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11. சிறியெசால் 
சந்ேதாஷ்குமார் ேகாஷ் 

 
    அ  என் குக்குப் பின்னால் குனிந்  ெகாண்  நின்ற . அதன் ச்சுக் காற்  
என் கா கைளத் ெதாட்ட . என் ைக விரல்லள் ெசய ழந்  விட்டன. 
 
    அ  ெசால் ய  - "ஏன் அனாவசியமாகப் பைழய காகிதக் குப்ைபையக் கிளறித் 

சிையக் கிளப்பேற? சரசிஜ், ஒனக்கு அந்தக் கைத கிைடக்கா !" 
 
    அதன் வாய் என் காத கில். இயற்ைகக்கு மாறான, கரகரப் க்குரல்- பிசாசின் 
குரல்ேபால. ெதாண்ைடக் குழாயில்ஓட்ைடயி ந்தால் குரல் இப்ப த்தான் ஒ க்கும். 
 
    "எனக்கு அந்தக் கைத ேவ ேம!" நான் ெசான்ேனன் 
 
    "ேவ மா?" ேக யாகக் ேகட்ட  அ , "எ க்கு?" 
 
    "ஒப்பிட் ப் பார்க்கத்தான். அந்தக் கைத அசலா, அல்ல  இப்ேபா ஒனக்குச் 
ெசான்ேனேன, பிஜு மாமிேயாட கைத, அ  அசலான்  - பார்ப்ேபன்.." 
 
    "அந்தக் கைதயில என்ன இ க்கு..?" 
 
    "எல்லாம் ெதளிவா ஞாபகமில்ல.. மைழ ெகாட்டற ராத்திாி, ேசான்  காத்த க்கு , 
எங்க ட் த் திண்ைணயிேல அந்தப் பிச்ைசக்காாி குப் றக் க ந் க்கிட் த் தன் 
குழந்ைதையக் காத்  மைழயிேல ந்  காப்பாத்தப் பார்த்தா. அப்ப ம் குழந்ைத 
குளிர்ேல ந ங்கு , அேதாட ஒடம்  நீலம் பாாிச்சுப் ேபாய்க்கிட் க்கு. கைடசியிேல 
அவ இங்ேக ம் அங்ேக ம் தி ம்பிப் பார்த் ட் த் தன் ஆைடைய அ த்  நாலா 
ம ச்சு அதிேல குழந்ைதையச் சுத்தி ைவக்கறா.. இந்தக் காட்சி நல்லா ஞாபகமி க்கு 
எனக்கு.." 
 
    இைதக் ேகட் ப் ெபாிதாகச் சிாித்த  அ . அதன் க ப்  நிறத் ெதாள ெதாள 
அங்கியின் ம ப் கள் இரவின் இ ட்ேடா  ேசர்ந்  கைரந்தன. 
 
    அதன் பார்ைவைய ேநாில் சந்திக்கத் ேதைவயில்ைல எனக்கு. எாிச்ச டன் 
ேகட்ேடன், " இந்த கைதயில் சிாிக்கும் ப  என்ன இ க்கு?" 
 
    "இ  ஹாஸ்யம்தான்  ஒனக்கும் ெதாி ம்.. இைத எ தி எவ்வள  காலமாச்சு?" 
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    "எவ்வள  வ சமாச்சுன்  ெசால்லத் ெதாியா  எனக்கு. இைத எ தின 
காலத்திேல காலணா க்குக் கடைல வாங்கினா அைத ஒ  மணி ேநரம் ெகாறிச்சுத் 
தின் க்கிட் க்கலாம். அைரயணா க்கு டீ வாங்கிக்கிட்  டீக்கைடயிேல ெரண்  
மணி ேநரம் ஒக்காந்தி க்கலாம். ெரண்டணா ெகா த்த க்ெகட் வாங்கித் 
தரமதல்லாவிேல ந்  அ ப் ர் வழியா பா கஞ்ஞ் ேபாகலாம்.. அப்ேபா.." 
 
    அ  ைகைய உயர்த்திச் ெசால் ய , "ேபா ம், ேபா ம்! ேமேல ெசால்ல 
ேவண்டாம்! சரசிஜ், அந்தக் கைதைய இனி ேமல் ேபசாேத!" 
 
    "அ  ஏன் ேத னாக் கிைடக்கா ?" 
 
    "ஏன்னா, அ  இல்ேல.." 
 
    அ  கைனத்த . ஒ  மாதிாியாக, பிறகு ன்சிாிப் டன் ெசால் ற் , "அ  
என்கிட்ேட இ க்கு.. இேதா பா !" ம ப் கள் அைலயைலயாக எ ந்  இரவின் 
இ ளில் கைரந்தன. அ  ஏேதா ஒன்ைற ெவளிேய எ த்  என் கண் ன்ேன 
ஆட் ய . மங்கலான ெவளிச்சத்தில் அ  என்ன என்  சாியாகத் ெதாியவில்ைல. 
அைதப் பார்த்தால் ஒ  வற்றிப்ேபான ைனக்குட்  ேபால் ேதான்றிய . மங்கலான 
பி ங்கி வந்தி க்கும் கண்கள், ஒளியிழந்த கண்மணிகள். 
 
    அைதப் பி க்கப் ேபானவன் சட்ெடன்  ைகைய இ த் க் ெகாண்ேடன். 
 
    அந்த உ வம் சிாித்த . "பார்த்தியா, நீேய அைத எ த் க்க வி ம்பேல. அைதத் 
ெதாடேவ பயப்படற நீ அைத எப்ப க் காப்பாத் ேவ?" அ  அந்த ெபா ைள ம ப  
தன் அங்கிக்குள் ைழத் க் ெகாண் விட்ட . "அ  என்கிட்டேய இ க்கட் ம்." 
 
    நான் பயத் டன், "நீ யா ?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    அ  பதில் ெசால்லாமல் ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாகப்பின் வாங்கிய . அதன் ேமலங்கி 
அைசந்த . ஆ யைசந்தவாேற அ  பின்னால் ேபாய்.. ேபாய்.. இ ளில் மைறந்  
ேபாய்விட்ட . 
 
    அப்ேபா தான் நான் அ  என்ன என்  ாிந்  ெகாண்ேடன். அ  காலம்..! 
அதாவ , எந்தக் காலத்திேலகாலணா க்குக் கடைல வாங்கினா இத்தியாதி, 
இத்தியாதி.. அந்தக் காலம் அ ! அந்தக் காலத்திேல 'ேவைல கா ', 'வாடைகக்கு  
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கிைடக்கும்', ' ஷன் ஆசிாியர் ேதைவ' விளம்பரங்கள் காஸ் விளக்குக் கம்பங்களில் 
ஒட்டப்பட் க்கும். 
 
    காலம் அந்தக் காலத்  நிகழ்ச்சிைய இந்தக் காலத்தின் ெவளிச்சத்தில் 
காட் யதால்தான் அந்த நிகழ்ச்சி ஒ  ெசத்த ைனேபால் எனக்குத் 
ேதான்றியி க்கிற . அதன் ேமலங்கிக் குள்ேள தைலைய ைழத் ப் பார்க்க அ  
என்ைன விட் ந்த தால், என் ைடய அந்தக் காலத் ப் பார்ைவ, அந்த வய , 
அந்தக்காலத்  மனம், ெவளிச்சம், வாசைன, ேமாகம் எல்லாவற்ைற ம் தி ம்பிக் 
ெகா த்தி ந்தால் அந்த அழகான ெவட்கத்ைதத் றந்த பிச்ைசக்காரப் ெபண் ம ப  
உயிேரா ப்பைதக் கண் ப்ேபன்.. ேமலங்கிக்குள்ேள இ க்கும்வைர உயிர் 

ப் டன் இ ப்பெதல்லாம் அங்கிக்கு ெவளிேய வந்த ம் பிணமாகி வி கின்றன.. 
 
    *** 
 
    அப் றம் என்ன ஆச்சு, சரசிஜ்? 
 
    அப் றம் பிஜு மாமி மிக ம் சாந்தமான குர ல் என்ைன 'வா' என்  அைழத்தார். 
நான் டாக்சி சார்ைஜக் ெகா த் விட்  இறங்கி வந்ேதன். ஓரத்தில் சாக்கைட. ஒ  
தா த் தாவி அைதத் தாண்  வர ேவண் யி ந்த . அப்ப ம் என் ஷார்க்ஸ்கின் 
பாண் ல் ெகாஞ்சம் ேச  பட் விட்ட . 
 
    டாக்சியின் அகலத்ைத அளெவ த்  அைமந்த மாதிாி இ ந்த  அந்தச் சந் . 
அதற்குள் ைழந்த ம் அங்ேக நான் ன்னேம வந்தி ப்பதாகத் ேதான்றிய . 
எப்ப ம் அந்த நாற்றம் எனக்குப் பழக்கமான தான். பைழய காத யின் ட் க்குள் 

ைழ ம் உணர்  ஏற்பட்ட  எனக்கு. ைழயக் ெகாஞ்சம் தயக்கம்.. ஆனால் பழகிய 
உணர்  .. உடம்  ம ப் கள், ேசாம்பல் றிக்கும்ேபா  யின் மணம். ன்  
நடந்  ெகாண்ட மாதிாி இப்ேபா  நடந் ெகாள்ள யா , சங்கடமாக இ க்கும். 
ேநாில் ேபாய் நிற்ேபன், ஆனால் என் கத்ைத அவ ைடய கத் க்கு அ கில் 
ெகாண் ேபாகமாட்ேடன்.. 
 
    தைட என்ன இப்ேபா ? என் வயதா, என் சட்ைடப் ைபக்குள் கத்ைதயாக ம த்  
ைவத்தி க்கும் கரன்சிேநாட் களா..? என் ச் ெச ப்  கிாீச் கிாீச்சு  சத்தம் 
ேபாடாமலாவ  இ ந்தி க்கலாம். 
 
    பிஜு மாமி ஒ  விளக்கு எ த் க்ெகாண்  வந்தார் "விளக்கு என்னத் க்கு? எனக்கு 
வர்றதிேல ஒண் ம் சிரமமில்ேல"ன்  ெசான்ேனன். "பாிமல் எப்ப யி க்கான், 
மாமி?" 
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    மாமியின் இ கிய கத்ைதப் பார்த்த ேம என் ேகள்விையக் ேகட் க்க 
ேவண்டாம் என்  ாிந்த . 
 
    மாமி விரலால் உள்பக்கம் சுட் க் காட் னார். 
 
    அைறக்குள் ைழந்  அங்கி ந்த ஒ  ஸ் ன்ேமல் உட்கார்ந்ேதன்; என் வயி  
ம ப்  அ ந்திய . என் சட்ைடப் ெபாத்தான்கைள அவிழ்த் விட் க் ெகாள்ளலாமா 
என்  பார்த்ேதன். நான் ெச ப் டன் உள்ெள ைழந்த  சாிதானா என்  ெதாிந்  
ெகாள்வதற்காக அந்த அைறயில் ேவ  ெச ப் கள் இ க்கின்றனவா என்  
ேத ேனன். 
 
    "டீ ெகாண்  வரவா?" 
 
    தன்னிைன க்கு வந்ேதன், பிஜு மாமிதான் ேகட்கிறார். 
 
    "ெகாண்  வாங்க" என்  ெசான்ேனன். 
 
    அைறயின் ஒ  ைலயில் ஈக்கள் ஒ  ேகாப்ைபயில் ஒட் க் ெகாண் ந்த டீைய 
நக்கிக் ெகாண் ந்தன. இரண் கரப் கள் ேகாப்ைபக்குள் இ ந்  ம்பிக்ைககைள 
நீட்  ெவளிேய எட் ப் பார்த்தன. பிஜு மாமி அந்தக் ேகாப்ைபைய எ த் க் ெகாண்  
ெவளிேய ேபானார். 
 
    ("அப் றம்? சரசிஜ், ஒண்ைண ம் மைறக்காேத!") 
 
    "இல்ைல, ஒன்ைற ம் மைறக்கவில்ைல." 
 
    நீயார் என்  எனக்குத் ெதாியா . நீ ஒ ேவைள என் மனச்சாட்சியாக இ க்கலாம். 
எல்லாவற்ைற ம் ெசால்வதற்காகத் தான் உன்ைனக் கூப்பிட் க்கிேறன். அந்த 
டீைய என்னால் கு க்க யவில்ைல என்பைத உன்னிடம் ஒப் க் ெகாள்கிேறன். 
என்ன நடந்த  ெதாி மா? நான் ேகாப்ைபைய வாங்கிக் ெகாள்ளக் ைகைய 
நீட் யேபா  அ  ைகயி ந்  வ கிக் கீேழ வி ந்  விட்ட . என் ெவள்ைள 
ெவேளர் ஷார்ஸ்கின் உைடயில் சில டீத் ளிகள் பட்டவிட்டன. 
 
    "அடேட!" என்  சங்கடத்ேதா  ெசால் விட்  ஒ  கந்ைதைய எ த்  வர ஓ னார் 
பிஜு மாமி. "த்ெசாத்ேசா"என்ேறன் நான். 
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    நீ சிாிக்கறயா? நீ என்ன நிைனக்கிறாய் என்  எனக்குத் ெதாி ம். நான் 
ேவண் ெமன்ேறா, என் உள்மன உந் தலால் நானறியாமேலேயா ேகாப்ைபையத் 
தவறவிட்டதாக நீ நிைனக்கிறாய். சற்  ன்தான் அந்தக் ேகாப்ைபயில் கரப்  
நடமா வைதப் பார்த்தி ந்ேதன் நான். அைதத்தவிர இந்த அ க்குத் தைர-
ஊசிப்ேபான ெபா ள்களின் நாற்றம்--இந்தச் சூழ்நிைலயில் எ ம் என் 
ெதாண்ைடயில் இறங்கா . 
 
    பின்னர் இ  குறித்  எனக்குப் பச்சாதாபம் ஏற்படாம ல்ைல. நான் பண்பற்ற 

ைறயில் நடந்  ெகாண்  விட்ேடன் அற்பன் மாதிாி. என் ெசய்ைக பிஜு மாமிக்குப் 
ாிந் விட்டேதா இல்ைலேயா எனக்குத் ெதாியா . என்ன ெசய்வ . 

 
    நாெமல்லா ேம நம் சுபாவத் க்கு அ ைமகள். எனக்கு அந்த நிைலயில் வாந்தி 
வ ம் ேபா ந்தால் அதற்கு நானா ெபா ப் ? ஏப்பேமா ம்மேலா வராமல் த த்  
ெகாள்ள மா நம்மால்? 
 
    "பத் ப் பன்னிரண்  வ ஷங்க க்கு ன்னால் கூட நீ இைத விட ேமாசமான 
நிைலயில் இ ந்தாய் என்பைத மறந்  விட்டாயா? அப்ேபா  இந்த மாதிாி சந்தில், 
இந்த மாதிாி அைறயில் ெவகு சாதாரணமாக வசித்தி க்கிறாேய!" 
 
    "ஆமாம். ஆனால் அ  ேவ  காலம், இ  ேவ  காலம். இேதா பார், நாம் ஒ  
பழக்கத்தி ந்  இன்ெனா  பழக்கத் க்கு மா கிேறாம்--ஒ  பிறப்பி ந்  
இன்ெனா  பிறப் க்கு மா வ  ேபால. நான் ஒ  காலத்தில் அந்தப் பாழைடந்த 
கிணற்  வாழ்க்ைகயில் ஒன்றியி ந்ேதன் என்ப  உண்ைமதான். அ ேபால் நான் 
அந்த வாழ்க்ைகைய விட்  ெவளிேயறி விட்ேடன் என்ப ம் உண்ைமேய. 
உண்ைமைய ஒப் க் ெகாள்வதில் குற்றமில்ைல. ஒ வன் தன் பத்தாம் வயதில் 
அணிந்  ெகாண்ட சட்ைட அவ ைடய இ பதாம் வயதில் அவ க்குப் ெபா ந்தா 
விட்டால் அ  அவன் குற்றமா? அ  காலத்தின் குற்றம்..!" 
 
    பக்கத்  அைறயி ந்  ச்சிைரக்கும் அரவம் ேகட்ட . நான் ேகள்விக்குறி டன் 
பிஜு மாமிையப் பார்த்ேதன். 
 
    "பாிமல்.. அவன் ெநஞ்சிேல சளி ேசர்ந்தி க்கு. அதனால ச்சுவிடக் 
கஷ்டப்படறான். இப்ப ங்கிக்கிட் க்கான். இப்பக் கூட ச்சுத் திண .." 
 
    ஈாித்த தைர - ெந ங்காலத் ப் பாசி படர்ந்தாற்ேபால். தைர ெத  மட்டத்ைத விடத் 
தாழ்வான . ஆைகயால் ஒ காய்ந்த தண்ணீர்த் ெதாட்  ேபா ந்த  அ . 
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    ("சரஜிஜ், ேமேல ேபசாேத! இ க்கப்பறம் என்ன ெசால் ேவன்  எனக்குத் 
ெதாி ம் உத்தரத்திேல கைறயான்,கிழிஞ்ச தைலயைண, கதேவாரத்திேல ஒட்டைட.. 
இெதல்லாந் தாேன? ஒன் வர்ணைன உண்ைமயாயி க்கலாம், ஆனால் அதிேல 
உயிாி க்கா . நீ விலகி வந்  விட்ட வாழ்க்ைகைய வர்ணிக்க யலாேத!") 
 
    விளக்கு அைணந்  வி ம்ேபால் பக்பகெகன்  எாிந்த . அதில் பார்ைவையப் 
பதித்தவாேற மாமிையக் ேகட்ேடன்,"பாிம க்கு எவ்வள  நாளா ஒடம்  சாியில்ேல?" 
 
    "இன்னிேயாேட இ பத்திரண்  நாள்." 
 
    "டாக்டர் என்ன ெசால்றார்?" 
 
    "டாக்டர்கிட்ேட ேபானாத்தாேன! அந்த அதி ஷ்டங் ெகட்டவகிட்ேட 
ஒண் மில்ேல. ெவ ங்ைக, ெவ ங் க த் -அவைளக் கண்ணால பார்க்க யேல, 
சரசிஜ்! அவ கல்யாணத்திேல நாலஞ்சு ப ன் நைக ேபாட் ந்ேதன். எல்லாத்ைத ம் 
வித் ச் சாப்பிட்டாச்சு". 
 
    "நீங்க எப்ேபா வந்தீங்க மாமி?" 
 
    " தேனாட தன் எட்  நாளாச்சு.. என் வயித்தில் ெபாறந்தவ இல் யா! ெசய்தி 
ேகட்டப்பறம் வராேம இ க்க யல்ேல. குக்கு என்ேனாட உசி ன்  ஒனக்குத்தான் 
ெதாி ேம!" 
 
    "ெதாி ம், மாமி." 
 
    "ைகயிேல இ ந்தைத எ த் க்கிட்  ஓ  வந்ேதன். அங்ேக என்ன நிைலைமன்  
ஒனக்குத் ெதாி ேம! இந்த வ ஷம் குக்கு ெபாிய பாீட்ைச எ த ம். பாீட்ைசக்கு 
இன் ம் பணம் கட் யாகேல." 
 
    " ாி , மாமி." 
 
    மாமி ந்தாைனயால் கண்கைளத் ைடத் க் ெகாள் ம் ேபா  அதி ந்த கிழிசல் 
என் கண்ணில் பட்ட . 
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    "ெகாழந்ைதகேளாட சட்ைட எல்லாம் கிழிஞ்சு ேபாச்சு. ெரண்  மாச வாடைக - 
அம்பத்திரண்  வா - பாக்கி. ஒ ேவைள சாதம், ஒ  ேவைள சப்பாத்தி சாப்பிடேறாம். 
அப்ப ம் மாசத் ேதைவ ராைவ ம் ேரஷன்ேல வாங்க யேல. இ ந்தா ம் 
விஷயத்ைதக் ேகட்  உடேன வரேவண் யதாப் ேபாச்சு. பாிமேலாட உசி  
ெமாதல்ேல, மத்ெதல்லாம் அப்பறம்." 
 
    தன் ந்தாைன ச்ைச அவிழ்த்  அதி ந்  பல ம ப் களாக ம த்  
ைவக்கப்பட் ந்த ஒ  பைழய ேநாட்ைடக் ைகயிெல த் க் ெகாண்  என்ைன 
ெந ங்கினார் மாமி. ஏெனன்  ாிந்த  எனக்கு.. நான் சற் ப் பின் வாங்கிேனன். 
மாமி என் ைகயில் பாய் ேநாட்ைடத் திணிக்கப் ேபாகிறார்- அைதேயதான் ெசய்தார் 
அவர். அவ ைடய ைக ந ங்கிய ; குர ந்தான். 
 
    "சரசிஜ், என் ைகயிேல ேவேற ஒண் மில்ேல, இதிேல பாிம க்கு இஞ்ெசக் ஷன் 
வாங்க மா பா .. நான் தி ம்பிப் ேபாற க்காக க்ெகட் பணத்ைத 
கஷ்டப்பட் ச் ேசர்த்  ைவச்சி ந்ேதன்.." 
 
    நான் பணத்ைத வாங்கிக் ெகாள்ளவில்ைல. வாங்கிக்ெகாள்ள யவில்ைல 
என்னால். இ  ஒன் ம் ெபாிய விஷயமில்ைல. என் ைடய அந்தக் கைத ஞாபகம் 
வந்த  எனக்கு --பிச்ைசக்காரப் ெபண் தன் ணிைய அவிழ்த் க் குழந்ைதக்குப் 
ேபார்த்தி விட்டாள்.. 
 
    ("குக்கு- அதாவ  உஷாைவ-அன்னிக்குப் பார்த்தியா, சரசிஜ்?") 
 
    பார்த்ேதன், அவள்தான் விளக்ைக எ த் க் ெகாண்  சந்  ைன வைர என் 
பின்னால் வந்தாள். 
 
    சந்  ைனக்கு வந்த ம் நான் தி ம்பிப் பார்த்ேதன் விளக்கி ந்  வந்த 
ெவளிச்ச ம் ைக ம் அவள  உடைலத் ண்  ண்டாக்கிக் காட் ன. "என்ன 
இப்ப  ஆயிட்ேட, உஷா?" என்  ேகட்ேடன். அவள் சிாித்தாள், பிறகு கத்ைதத் 
தி ப்பிக் ெகாண் , "நாந்தான் ஒடம்  யாேம இ ந்ேதேன...! அேதாேட இவேராட 
வியாதி ேவேற... அேநகமாக எல்லா ராத்திாி ம் ங்காம ழிக்க ேவண் யி க்கு..." 
என்  ெசான்னாள். 
 
    அவ ைடய தைலயில் க்கா  இல்ைல. அவ ைடய  காற்றில் பறந்த . 
விளக்குத் திாியின் ெவளிச்சம் சீராகஇல்லாததால் ஒளி ம் நிழ ம் அவ ைடய 
உட ல், கத்தில், கன்னத்தில், கண்களில் மாறி மாறிப் படர்ந்தன. 
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    உஷா ம ப  சிாித்தாள். "என்ன பார்க்கேற, என்ைனப் பார்த்தா பிசாசு ேபால 
இ க்கா...? இந்தச் சில வ ஷங்களிேல நான் ஒேர யாப் பிசாசா ஆயிட்ேடன். 
இல் யா?" 
 
    "இல்ேலயில்ேல, நீ ன்ேன மாதிாிேயதான் இ க்ேக" என்  நான் ெசால் யி க்க 
ேவண் ம், ஆனால் நான் ெமௗனமாயி ந்ேதன். 
 
    உஷா திடீெரன்  ெமல்லச் சிாித்தாள். "ஒனக்கு நல்ல கைள வந்தி க்கு." 
 
    "நீ இன் ம் குண்டாயிட்ேட" என்பைதத்தான் அவள் சுற்றி வைளத் ச் 
ெசால்கிறாேளா என்  ாியாமல் நான்ைகக்குட்ைடயால் கத்ைதத் ைடத் க் 
ெகாண்ேடன். என் ஷார்க்ஸ்கின் ேபண் ம் சட்ைட ம் எனக்கு உ த்தின. 
 
    "எங்க சந்திேல ராத்திாி ரா காத் க்கிட்  நின்னா ம் டாக்சி கிைடக்கா " 
என்றாள் அவள். 
 
    அவள  ேபச்சின் குறிப்ைபப் ாிந்  ெகாண்ட நான் சங்கட உணர் டன் ெத வில் 
நடக்கத் ெதாடங்கிேனன்.அப்ேபா  'நான் ம ப  வ ேவன்' அல்ல  'ம நாள் 
வ ேவன்' என்  த்தி க்கலாம்... *** 
 
    அ  ெசால் ய , "சாப்பா   வச்சி க்கு சரசிஜ்! நீ அைதத் ெதாட் க்கூடப் 
பார்க்கல் ேய!" 
 
    "எனக்கு ேவணாம்! என்ைன இந்த வராந்தவிேல உக்காந்  சிகெரட்ைட சாக் 
கு க்க வி !" நான் ெசான்ேனன். 
 
    அ  சிாித் , பின்னா ந்  அசிங்கமான ைறயில் என்ைனக் கட் க் ெகாண்ட . 
அதன் இ ட்  நிறக் ைக என்க த்தில். 
 
    "என் குரல்வைளைய அ க்கிக் ெகால்லப் ேபாறியா?" 
 
    அதன் கத்ைத நான் பார்க்கவில்ைல அப்ேபா . ஆனால் அ  இ ந்த , என் 
க த்ைதக் கட் க் ெகாண்  இ ந்த . அ  ெசால் ய , "ெகான்  என்ன 
பிரேயாசனம்... ெகாஞ்சம் ைகயாகி ேமேல பறக்கும், ெகாஞ்சம் சாம்பலாகிக் 
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கிடக்கும்... இந்த ெரண்  மணி ேநரத்தில் நீ எவ்வள  சிகெரட் கு ச்சுட்ேட! 
சாப்பாட்ைடத் திற, வயித் க்குக் ெகாஞ்சம் சாப்பி !" 
 
    "எனக்கு பசியில்ேலன்  ெசான்ேனன்ேன!" 
 
    "ஏன் இல்ேல?" 
 
    "ஏன்  ஒனக்குத் ெதாி ம். என் மனசு சாியில்ேல. இன்னிக்கு உஷாைவப் 
பார்த் ட்  வந்தி க்ேகன். அங்ேக ேபாய்ப் பார்த்தா அ ைக வ ... உஷாேவாட 

ஷன் பாிமல் ப த்த ப க்ைகயாகக் கிடக்கான். அவன் ெபாைழப்பாங்கற 
நம்பிக்ைக இல்ைல. உஷாகிட்டப் பணமில்ேல. அவ ைகயிேல ஒ  
வைளயல்கூடஇல்ேல..." 
 
    "ெதாிஞ்சுகிட்ேடன். அதனாேலதான் ஒன் மனசு சாியா இல்ைலயா, சரசிஜ்?" 
 
    அ  ேபசிய ைறேய சாியாக இல்ைல. 
 
    மிக ம் ேவதைன டன் நான் ெசான்ேனன், "உஷா எனக்கு எவ்வள  
ேவண் யவள்  ஒனக்குத் ெதாிஞ்சி ந்தாஇப்ப ெயல்லாம் ேபசமாட்ேட... என்ேனாட 
அவ க்கு எப்ப ப் பட்ட உற  ஏற்பட் க்க ம்! ஒ  சின்னப் பிசகு பண்ணிட்  
இப்ப அ க்கான விைலையக் ெகா க்கிட் க்கா." 
 
    அ  ஹாஹாெவன்  சிாித்த . அந்தச் சிாிப்  உைடந்த கண்ணா யின் எண்ணற்ற 
சில் கள் ேபால் என்ைனக் குத்திக் கீறிய . 
 
    அ  சிாிப்பைத நி த்திவிட் ச் ெசால் ய , "ெநஞ்சிேல ைக ைவத் ச் ெசால் , 
சரசிஜ்! நிசமாேவ ஒனக்கு வ த்தந்தானா? உஷா ஒன்ைன உதறிட் ப் பாிமைலக் 
க யாணம் பண்ணிக்கிட்டா, அதனாேல அவ க்கு சுகமில்ேல, இன்னிக்கு அவ ஒ  
இ ட்டைறயிேல உக்காந் கிட் த் தவிக்கறா - இைதெயல்லாம்பார்த்த ஒனக்குக் 
ெகாஞ்சங்கூட சந்ேதாஷம் ஏற்படல் யா?" 
 
    நான் பதிெல ம் ெசால்லவில்ைல. ெசால் ப்ேபான பிரேயாசனமில்ைல. அ  
மகாமட்டமான பிராணி. நம்பிக்ைக இல்லாத . அ க்கு உஷாைவப் ாியேல. நான் 
அ கிட்ேட பிஜு மாமிையப் பத்திச் ெசான்னால் மட் ம் ாிஞ்சுக்குமா? 
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    பிஜு மாமிக்குத் தன்ேனாட ெபண்ேமேல பாசம். அவர் தன்கிட்ேட ந்த கைடசிப் 
பத்  பாய் ேநாட்ைட ந்தாைனயிேல ந்  எ த் க் ெகா த்தைதக் ேகட் ம் அ  
ஹாஹாெவன்  சிாிக்கும். 
 
    ("சரசிஜ், ம நாள் காைலயிேல நீ ம ப  அங்ேக ேபானியா?") 
 
    ஆமாம் ேபாேனன். அன்  டாக்சிையச் சந் க்குள்ேள ெகாண்  ேபாகவில்ைல. 
ைகயில் ம ந் , ைபயில் பழங்க டன் ேவஷ்  னிையத் க்கிெகாண்  உஷா 

ட்  வாச ல் ேபாய் நின்ேறன். அப்ேபா  நாற் ற ம் களில் காிய ப்  ட் க் 
ெகாண் ந்தார்கள். 
 
    இன் ம் பிஜு மாமிதான் கதைவத் திறந்தார். 
 
    "பாிமல் எப்ப யி க்கான், மாமி?" 
 
    "அேத மாதிாிதான்... வா." 
 
    பக ல் அந்த அைறக்குள் ைழய ந்த ெசாற்ப ெவளிச்சதிேலேய அதன் 
உண்ைம நிைல ெதளிவாகத் ெதாிந்த  -அைத நான் வர்ணிக்க வி ம்பவில்ைல. 
பைழய ண் , கிழிந்த ங்கி, சுவாில் கைறகள், அ க்குத் தைலயைண, ஈ எல்லா ம் 
இ ந்தன, அைவ எப்ேபா ம் இ க்கும். தல் நாளி ந்த ேமாடாைவத் ேத க் 
கண் பி த்  அதன்ேமல் உட்கார்ந்ேதன். இன்  நான் ேவஷ்  அணிந்தி ந்ததால் 
உட்கா வதில் அெசௗகாியம் ஏற்படவில்ைல. 
 
    ம ந்ைத ம் பழப்ைபைய ம் பிஜு மாமியிடம் ெகா த்ேதன். அவ ைடய கம் 
மலர்ந்த , அந்த மலர்ச்சிைய மைறத் க் ெகாள்ள அவர் யற்சி ெசய்யவில்ைல. 
 
    பக்கத்  அைறயி ந்  ச்சிைரக்கும் அரவம் ேகட்ட . நான் அைத உற் க் 
ேகட்பைதக் கவனித்  மாமி ெசான்னார். "ேநத்  ராத்திாி ரா இப்ப த்தான் ச்சு 
விட யாம சிரமப்பட்டான். நா ம் குக்கு ம் ைற வச்சுக் கண் ழிச்ேசாம். 
ெபாண்ைணப் ேபாய்த் ங்கச் ெசால் ட்  நான் உக்காந்தி க்கிற ேபாெதல்லாம், 
"எப்ப யாவ  இந்த ராத்திாிப்ேபா  ஆபத்தில்லாேம கழி ம்ப  ெசஞ்சு "ன்  
பகவாைன ேவண் க்கிட்ேடயி ந்ேதன். இந்த மிேல குக்கு தைலயிேல 
அ ச்சுக்கிட்  அ ச்சுக்கிட்  ரணமாக்கிக்கறா, அந்த மிேல ேநாயாளிேயாட 

னகல்- அந்த பயங்கரத்ைத ஒனக்கு விளக்கிச் ெசால்ல யா ப்பா..." சிறி  
ேநரங்கழித்  மாமி ம ப  ெதாடர்ந்தார், "ந  ந விேல குக்கு அந்த க்கு வந்தா. 
அவ ஞ்சிையப் பார்க்கசகிக்கேல. அவேளாட கண் ெரண் ம் ெந ப்பா எாி .. 



 13

ேநத்திக்குத்தான் பார்த்திேய! ெநத்தியிேல எல்லாம் ஒேர ரத்தம். நான் பாிமேலாட 
ெநஞ்ைசத் தடவிக் ெகா த்ேதன், அவ க்க 'ெபட்பான்' வச்ேசன். குக்குைவ ெராம்ப 
ேநரம் அவன்கிட்ேட ஒக்காந்தி க்க விடேல. அவேளாட ஒடம்பிேல எ ம்ைபத் தவிர 
ேவேற ஒண் மில்ேல, தைலயிேல எ தினைத யார் மாத்த ம்? இ ந்தா ம் என் 
கண் ன்ேன இ க்கிற வைரயிேலஅவ க்காக என்னாேல ஞ்சைதச் ெசய்யேறன்.. 
என்ன இ ந்தா ம் நான் அவேளாட அம்மா, சரசிஜ்!" 
 
    என் உடம்  சி ர்த்த . மாமியின் கண்க க்க யில் க ைம படர்ந்தி ந்த . 
சுண்ணாம்  நீாில் ஊறிய  ேபா ந்த  அவ ைடய தைல . 
 
    "ஒங்க ஒடம் ந்தான் நல்லாயில்ேல, மாமி. நீங்க இந்த மாதிாி ராத்திாி கண் ழிச்சா 
நீங்க ம் ஒடம்  யாமப த் ங்க!" 
 
    மாமி சிாித்தார். ேவதைன கலந்த சிாிப் , "என் விஷயத்ைத விட் த் தள் . நான் ஒ  
கணக்கு இல்ேல, சா  என்ைன இன்னிக்கு அைழக்கலாம், அல்ல  நாைளக் 
அைழக்கலாம். அைழப்  இன்னிக்ேக வந் ட் ப் ேபாகட்டேம! அதக்கு ன்னாேல 
குக்குைவ ஆபத்திேல ந்  காப்பாத்திட்ேடன் என்கிற தி ப்தி கிைடச்சாப் ேபா ம் 
எனக்கு." 
 
    ("சரசிஜ், அந்த ஒ  வாக்கியத்ைதக் ேகட்  நீ பிஜு மாமிைய ஒ   ம ஷியா 
உணர்ந்தியா?") 
 
    "ஆமா, அந்த நிமிஷத்திேல பிஜு மாமி ஒ  ஏைழயாத் ேதாணல்ேல எனக்கு. 
விதிேயாட விைளயாட்டாேல, வ ைமகாரணமா எவ்வளேவா இழந் ட்டார் பிஜு 
மாமி. ஆனா இவ்வள  கஷ்டத்திேல ம் அவர் பா காத்  வச்சி ந்தாேர, அேதாட 
மதிப் ம் ெகாஞ்சமில்ேல, ஒ  உசிைரக் காப்பாத்த எல்லாத் தியாக ம் ெசய்யற . ஒ  
ம ஷர் இன்ெனா  ம ஷைர சார்ந்த நிக்கற -ெரண்  சீட்  ஒண்  ேமேல 
ஒண்  சாஞ்சுக்கிட்  நிக்கற மாதிாி- ேநாயாளிக்குப் பணிவிைட ெசய்யச் சம்பளங் 
ெகா த்  நர்ஸ் வச்சுக்க மாட்டாங்க. இந்தமாதிாி வாழ்க்ைக எனக்கு ஒ  காலத்திேல 
ெராம்பப் பாிச்சயமா யி ந்த .. இப்ேபா ம ப ம் அைத அைடயாளங் கண் க் 
கிட்ேடன்.." 
 
    "உஷா எங்ேக மாமி?" என்  தணிந்த குர ல் ேகட்ேடன். 
 
    " ங்கறா. ராத்திாி ரா இந்த க்கும் அந்த க்குமா அைலஞ்சுட்  இப்பத்தான் 
ெகாஞ்ச ேநரத் க்கு ன்னாேல கண்ணசந்தி க்கா. நான் அதனால்தான் அவைள 
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எ ப்பல்ேல. ங்கட் ம். வாழ்க்ைகயிேல க்கத்ைதேய இழந் டற நிைல ைமக்கு 
வந் ட்டாேள!" 
 
    ெவளியில் - சந்  ைனயில் - ஒ  நாய் ராகத் டன் ஓலமிட் க்ெகாண் ந்த . 
மாமி அந்தத் திைசயில் விரலால்சுட் க் காட் விட் க் கிசுகிசுத்தாள், "ேக ! தினம் 
இந்த மாதிாி ஓலமி . காைலயிேல, மத்தியானம், சாயங்காலம், ந ராத்திாியிேல 
கூட. ராத்திாி ட்  வாசல்ேல ஏறி வ . இந்த ஓலம் ெராம்ப அச்சானியம். பாிமல் 
இனிேமல் பிைழக்க மாட்டான் ேபா க்குப்பா.." 
 
    அந்த ஒ  வாக்கியம் என்ைன அற்பனாக, நாதியற்றவனாகச் ெசய்  விட்ட . நான் 
சிரமப்பட்  எ ந்தி ந்  என் குர ல் உ திைய வரவைழத் க்ெகாண்  ெசான்ேனன், 
"நிச்சயம் பிைழச்சு வான், மாமி! நாம அவைனக் காப்பாத்தி ேவாம்!" 
 
    என் ேபச்சின் ெபா ள் ாியாமல் மாமி என்ைனக் கண் இைமக்காமல் பார்த்தார். 
 
    "நிச்சயம்காப்பாத்தி ேவாம், மாமி! நம்மால ஞ்சைத ெயல்லாம் ெசய்ேவாம்!" ஒ  
தடைவ ெதாண்ைடையக் கைனத் க் ெகாண்  தயக்கத்ைதத் ைடத்ெதறிந் விட் த் 
ெதாடர்ந்ேதன். "ஒண் ம் தப்பா நிைனச்சுக்காதீங்க மாமி! என்கிட்ேட ம் நிைறயப் 
பணம் இல்ேல. நான் இப்ேபா லக்ேனாவிேல இ க்ேகன்  ஒங்க க்குத் ெதாி ம். 
இங்ேக ஓட்டல்ேல தங்கறதாேல ெராம்பச் ெசல . இ ந்தா ம் ம ந் , பழம், சிகிச்ைச 
இ க்காகக் ெகாஞ்சம் பணம் ெகா த் ட் ப்ேபாக ஆைசப்படேறன்.." 
 
    என் சட்ைடப் ைபயில் ைகைய விடப் ேபாேனன். மாமி ைகைய உயர்த்தி என்ைனத் 
த த்தார். அவர் உணர்ச்சிவசப்பட் விட்டார் என்பத ெதளிவாகத் ெதாிந்த . 
அவ ைடய கண்களில் நீர் பளபளத்த . அவர் ைகைய உயர்த்திச் ெசான்னார், 
"ெகாஞ்சம் இ ப்பா.. என்கிட்ேட ெகா க்க ேவணாம். குக்குைவக் கூட் க்கிட்  
வாேரன். நீ ெகாடக்கறைத அவ ைகயிேலேய ெகா . அப்ேபா அவ ாிஞ்சுக்குவா.. 
அவ தனியா இல்ேல, அவ க்கு உதவ ஒ  நண்பன் இ க்கான் .." 
 
    பிஜு மாமி உள்ேள ேவகமாகப் ேபாகத் ெதாடங்கியவர் திடீெரன்  தி ம்பி 
நின்றார். அவர  கண்கைள உற் ப் பார்த்தார். அந்தக் காட்சி இப்ேபா ம் என் மனக் 
கண்ணில் ெதளிவாகத் ெதாிகிற . 
 
    அவர் ஏேதா ெசால்ல வி ம் கிறார். அவர் ெசால்ல வந்த  உதேடாரத் க்கு வந்  
காய்ந் ேபாய் வி கிற .அவர் என்ன கில் வந்தார்; தணிந்த குர ல் ேகட்டார், 
"சரசிஜ், எவ்வள ?" 
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    த ல் என்னால் அவ ைடய ேகள்வியின் ெபா ைளப் ாிந் ெகாள்ள 
யவில்ைல. மாமி ம ப ம் அேத குர ல் "எவ்வள ?" என்  ேகட்ட ம் 

ாிந் விட்ட  எனக்கு.. நாய் இன் ம் ஓலமிட் க் ெகாண் ந்த .. மஸ் ன் 
ஜிப்பாய் ைபயி ந்  ஒ  ேநாட்ைட எ த்ேதன் -  பாய் ேநாட் . 
 
    "மாமி, இப்ேபாைதக்கு இந்தப் பணத்ைத.." 
 
    நான் ெசால்  க்கவில்ைல. 
 
    " .. .. வாயா!" ஒ  வினா யில் மாறிப் ேபாய்விட்டார் மாமி. அவர  குரல்கூட 
மாறியி ந்த . 
 
    " .. .. வா..!" கரகரத்த குர ல் ம ப  ேபசினார் மாமி. "அவ்வள  
பணத்ைத ம் அவகிட்ேட ெகா த் டப் ேபாறியா..? அ க்குப் பதிலா.. சில்லைறயா 
மாத்தி எனக்கும் ெகாஞ்சம் ெகாேடன்..!" 
 
    ெந ப்பி ட்ட காகிதத் ண் ேபால் என் கண் ன்ேன ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாகச் 
சு ங்கிப் ேபாய்க் ெகாண் ந்தார் பிஜு மாமி. ' .. .. பா' இந்த ஒ  ெசாற்ெறாடர் 
ஆற் த் தண்ணீைரக் கிழித் க் ெகாண்  ெசல் ம் நீராவிப் படகுேபால் தனக்ெகா  
வழிைய உண்டாக்கிக் ெகாண்  விைரந்த . ஒ  பக்கம் உஷா, அவ ைடய 
அசுத்தமான சி  அைற, உயி க்கு மன்றா க் ெகாண் க்கும் ைகம்ைம; இன்ெனா  

றம் பிஜு மாமியின் கு ம்பம்--வாடைக பாக்கி, குழந்ைதக க்கு ஃபிராக் சட்ைட 
வாங்கப் பணம், ைபய க்குப் பாீட்ைசக்காகக் கட்ட ேவண் ய பணம், ேரஷன் 
வாங்கப் பணம்.. உஷாைவப் பற்றிய கவைலயில் இந்தக் கு ம்பத்ைதச் சிறி  நாட்கள் 
மறந்தி ந்தார் பிஜு மாமி. இப்ேபா  உஷாவின் கு ம்ப ம் மாமியின் 
கு ம்ப ம்ெவவ்ேவறாகி விட்டன. 
 
    ("அந்தப் பிச்ைசக்காரப் ெபண்ேணாட கைதையத் ேத க் கண்  பி ச்சி ந்தா நீ 
என்ன ெசஞ்சி ப்ேப?") 
 
    "கிழிச்ெசறிஞ்சி ப்ேபன்." 
 
    "உம்" என்  ெசால் விட்  அ  சற்  ேநரம் ெமௗனமாக இ ந்த . கைடசியில் 
அ  ெமல்லச் ெசால் ய .. "சரசிஜ், நீ பிஜு மாமிைய மட் ந்தான் பார்த்ேத, அந்த 
அைறப் பக்கம் தி ம்பிப் பார்க்க ேய! மாமிேயாட நடத்ைதக்கான ரகசியம் அந்த 
அைறயிேலதான் இ க்கு. ஒ  கட் ல் ேபாடத்தான் இடமி க்கு அந்த அைறயிேல, 
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அப்ப ப்பட்ட அைறயிேல எவ்வள  ெபாிய மனசு இ க்க ம்..? சரசிஜ், இந்தக் 
கணக்குத் ெதாியல்ேலன்னா இந்த கைதைய எ த யலாேத!" 
 
    ('சாயாஹாின்', 1961) 
----------------------- 
 

12. மரம் 
ேஜாதிாிந்திர நந்தி 

 
    ஒ  மரம். ெவகுகாலத்  மரம். அ  அழகாயி க்கிறதா இல்ைலயா என்  யா ேம 
ேகள்வி ேகக்கவில்ைல. 
 
    மனிதன் தைலக்கு ேமேல வானத்ைத ம் ேமகத்ைத ம் பார்ப்ப ேபால் அவர்கள் 
தங்கள் கண்ெணதிாில் அந்த மரம் நின்  ெகாண் ப்பைதப் பார்த்தார்கள் -- மாைல 
ேநரத்தில், நண்பக ல், காைலயில் பார்த்தார்கள், ெவ ங் கண்களால் பார்த்தார்கள். 
இதயத்தால், உணர்  ர்வமாகப் பார்க்கவில்ைல, ாிந்  ெகாள்ளவில்ைல. 
 
    அப்ப ப் ாிந்  ெகாள்ள ேவண் ம் என்  யா க்கும் ஒ  நா ம் 
ேதான்ற மில்ைல. 
 
    நாட்கள் கழிந்தன, ப வங்கள் கடந்தன, ஆண் கள் ெசன்றன. மரம் தன் இடத்தில் 
நின்  ெகாண் ந்த . 
 
    மைழக்காலத்தில் அந்த மரத்தின் இைலகள் ெபாிதாக, தளதளெவன்  ஆகும்; சரத் 
காலத்தில் அைவ த மனாகும்,அவற்றின் பச்ைச நிறம் இன் ம் அ த்தம் ெபற்  
ஏறக்குைறயக் க ப்பாகிவி ம்; பின்பனிக் காலத்தின் ந ப்பகுதியில் இந்தப் பசுைம - 
க ைம மங்கிப் ேபாய்வி ம். பிறகு குளிர்காலத்தில் அந்த இைலகள் ேசாைக பி த்த 
கர்ப்பிணியின் ெவளிறிய கம் ேபால் ப த் ப்ேபாய் உதிர்ந் வி ம். மரத் க்கு 
எாிச்சலாயி க்கும். 
 
    அப்ேபா ம் மரம் மரந்தான். ஆனால் அ  பார்ப்பதற்கு ெவ ம் கட்ைட 
ேபா க்கும் -- சிறிய கட்ைட, ெபாிய கட்ைட, ெமல் ய கட்ைட, மனித விரல்ேபால் 
சின்னஞ் சிறிய, எண்ணற்ற கள்ளிகள், கட்ைடகளாலான ஒ  சிக்கலான கட் மானம்.. 
 
    ஆனால் அதற்காக யா ம் அதன்ேமல் ேகாபித் க் ெகாள்வார்களா? இல்ைல. 
காரணம், அந்த மரம் ேமகங்கள்கவிந்த ஆகாயத் க்குக் கீேழ தாேன ஒ  கா  ேபால் 
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அடர்த்தியாக நின்றி க்கும்ேபா  மனிதர்கள் அைத எப்ப ப் பார்த்தார்கேளா, அேத 
மாதிாிதான் அ  குளிர்கால வானத் க்குக் கீேழ கட்ைடகைள ம் சுள்ளிகைள ம் 
சுமந் ெகாண்  நிற்கும் ேபா ம் பார்த்தார்கள். அதனால்தான் இ  
ேமெல ந்தவாாியான பார்ைவ, மனதால் ாிந்  ெகாள்வ  அல்ல என்  
ெசான்ேனன். ஜனங்கள் அைதப் ாிந் ெகாண் ந்தால் மாசி மாதத்தில்அதன் 
சிவப் ம் இளம் பச்ைச ம் கலந்த ெகா ந் களின் ெச ைமையப் பார்த்  ஆ க் 
குதித்தி ப்பார்கள். சித்திைர பிறந்த ம் அ  ெகாத் க் ெகாத்தாய்ப் க்கைளச் சுமந்  
ெகாண்  ேராஜா நிற ஒளிைய வானெமங்கும் பரப் ம்ேபா  அவர்கள் மகிழ்ச்சி 
ேம டக் கத் வார்கள். 
 
    அவ்வா  யா ம் ெசய்வதில்ைல, இ வைர ெசய்ததில்ைல. 
 
    இரண்  ன்  க க்கு ன்னால் உள்ள நிலத்தில் ஒ  மரம் கப் ங் 
கிைள மாக நின்  ெகாண் ப்பதால் ஒ  வசதி ஏற்பட் க்கிற  என்  மட் ம் 
அவர்க க்குத் ெதாி ம். அந்த களில் இ ப்பவர்க ம் அவ்வப்ேபா  இந்த 
வசதிைய அ பவிக்க வ வார்கள். காைல ேவைளகளில் வய  திர்ந்தசிலர் ெசய்திப் 
பத்திாிைககைள எ த் க் ெகாண் வந்  மரத் த யில் அமர்ந்  அரசியல், ச கம், 
ெபா ளாதாரம் பற்றி விவாதிப்பார்கள். பிற்பக ல் அந்தப் பக்கத் க் கிழவிக ம் 
ந த்தர வய ப் ெபண்க ம் மரத் க் கீேழ ெமல் ய பச்ைசக் கம்பளமாய் 
விாிந்தி க்கும் ல் ன்ேமல் கால்கைளப் பரப்பிக் ெகாண்  சைமயல், ைதயல், யார் 

ட் ேலா குழந்ைத பிறந்த , யா க்ேகா குழந்ைத பிறக்காத  இவற்ைறப் 
பற்றிெயல்லாம் ேபசிப் ெபா ைதக் கழிப்பார்கள். மாைல ேநரம் வந்த ம் சி வர் 
சி மியர் அங்ேக விைளயாட ஓ  வ வார்கள். மரத்ைதச்சுற்றி ஓட்டம், மரத்தின் 
ேமேலறி இைல பறிப்ப , கிைளகைள ஒ ப்ப , சில நாட்கள் மரக்கிைளயில் 
கயிற்ைறக் கட்  ஊஞ்சலா வ .. இவ்வா  ஒேர கூச்ச ம் கும்மாள மாயி க்கும். 
 
    சிலர் குளிர்காலப் பகல் ேநரத்தித ெகாண் ல் மர நிழ ல் தைல ைவத் க்ெகாண்  
உடம்  ெவயி ல் ப ம்ப  நீட் க்ெகாண்  கைதப் த்தகம் ப ப்பார்கள், 
ேகாைடகால இர களில் ஐந்தா  ேபர் மரத்த யில் ஜ க்காளத்ைத விாித் க் 
ெகாண்  அதன் ேமலமர்ந்  சீட்டா வார்கள். 
 
    மனிதர்கள் நடமாட்டமில்லாத ேநரத்தில் ஆ மா கள் மரத்த யில் ஆனந்தமாகப் 

ல் ேமய்ந்  ெகாண் ப்பைதக் காணலாம். 
 
    ேமேல பறைவகளின் கீச்சு ச்சு ஒ , சிறகுகள் படபடக்கும் அரவம், அலேகா  
அலகு உரசிக்ெகாள் ம் ஒ . இைடயிைடேய காற்றில் கிைளகள் ஆ ம், இைலகள் 
அைச ம். 
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    சில சமயம் பறைவகேள இ க்கா . காற்றில் சலன ம் இ க்கா . மரம் அைசவற்  
நிற்கும் - நிலத்தின்ேமல் அடர்ந்த நிழைலப் பரப்பிக் ெகாண்  - க கமாய் -- 
எல்ைலயற்ற காலத்தின் சாட்சியாகத் தன்னந்தனிேய நின்  ெகாண் க்கும். 
அப்ேபா  ஒ  தத் வ ஞானி ெமௗனமாக, சலனமின்றி உலகத்ைதப் பார்ப்ப  
ேபா க்கும். வாழ்க்ைகயின் ஏற்றத் தாழ் கள், பாவத்தின் ெவற்றி, ண்ணியத்தின் 
ேதால்வி, இவற்ைற ெயல்லாம் பார்த் த் திைகத்  வியக்கும் தத் வ ஞானியாகக் 
காட்சியளிக்கும் அ . 
 
    சிந்தைன வயப்பட்ட மனிதன்ேபால் அந்த மர ம் இ ந்த . சிந்தைன வயப்பட்ட 
மனிதன் ெமௗனமாயி க்கிறான். சில சமயம் மரத்ைத ம் அப்ப ப்பட்ட மனிதனாகக் 
கற்பைன ெசய்யத் ேதான் ம். அப்ேபா  அதன் நாற் ற ம் மனிதர்கள், விலங்குகள், 
பறைவகள், காற்  இவற்றின் நடமாட்டத்ைதப் பார்த்தால் மன க்குக் கஷ்டமாக 
இ க்கும். 
 
    யாேரா ஒ த்தி மரத்ைத இந்த மாதிாி கற்பைன ெசய்தி க்கிறாள் ேபா ம். அ  
இ வைர யா க்கும் ெதாிந்தி க்கவில்ைல. மரத் க்கு ஞானப்பார்ைவ இ ந்தி க்க 
ேவண் ம். கிழக்குப் பக்கத்தில் ஒ  ட் ன் பச்ைச நிறச் சாளரத்தின கில் உட்கார்ந்  
ெகாண்  ஒ  ெபண் தன்ைன உற் ப் பார்ப்ப  மரத் க்குத் ெதாிந்  விட்ட . 

ன்ெபல்லாம் அவள் மரத்தில் தளிர்கள் அ ம் வைத ம் ப த்த இைலகள் உதிர்ந்  
வி வைத ம் மற்றமனிதர்கள் ேபாலேவ சாதாரணமாகப் பார்த்  வந்தி க்கலாம். 
இப்ேபா  அவ ைடய கண்கள் ெவ ப்பாக இல்ைல, ைம தீட்டப்பட்  நல்ல 
க ப்பாயி ந்தன. குட்ைடப் பின்னைல ஆட் க்ெகாண் , சட்ைட காற்றில் 
அைசந்தாட அவள் ஓ த் திாிந்த காலத்தில் அங்கு நின்  ெகாண் ப்ப  மரந்தானா 
அல்ல  ங்கில் கம்பா என் கூடக் கவனித்தி க்க மாட்டாள் அவள். இப்ேபா  
அவள  அைமதியான, கம்பீரமான தைலயில்இ க்கமாகக் கட்டப்பட் க்கும் 
ெகாண்ைடேபால் அவள  மன ம் நிதானம் ெபற்  எப்ேபா ம் அந்த 
மரத்ைதஜாக்கிரைதயாகக் கவனித் க் ெகாண் க்கிற ,. அவள் மரத்ைதப் பற்றிச் 
சிந்திக்கிறாள். சிந்திக்கச் சிந்திக்க ஒ நாள் அவள் பார்ைவயில் பயம் ேதான்றிய . 
இப்ேபா  அவ ைடய கண்ணிைமகள் அைசயவில்ைல, கண்மணிகள் அப்ப ேய 
உைறந்  ேபாய் விட்டன. ஏேதா ஒ  பயங்கரக் கவைல அவைளப் பீ த்தி க்கிற . 
அந்தக் காிய, இைமகள் சூழ்ந்த கண்களின் பார்ைவயில் பயத்ேதா  ெவ ப் ம் 
கலந்தி க்கிற  என் மரத் க்குப் ாிந்  விட்ட . பகல் ெவளிச்சத்தில் மட் மல்ல. 
இரவின் இ ளி ம் அந்தச் சாளரத்த கில் இ  விழிகள் தன்ைன உ த் ப் பார்த் க் 
ெகாண் க்கின்றன என்பைத ணர்ந்த ம் மரத் க்குப் பயம் ஏற்பட்ட . அ  ஒ  
ெதளிவற்ற நிழ வமாகத் தன்ைன இரவின் ஆழ்ந்த இ ளில் மைறத் க் 
ெகாண்டா ம் அந்தப் பார்ைவயி ந்  தப்ப இயலவில்ைல. அந்தப் ெபண் பயத்ைத 
மட் மல்ல. பி பி யாக ெவ ப்ைப ம் அதன் ேமல் சிெயறிந்  ெகாண் ந்தாள். 
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    பிறகு இந்த விஷயம் எல்லா க்கும் ெதாிந்  ேபாய் விட்ட .அந்தப் ெபண்தான் 
இைத மற்றவர்களிடம் ெசால் யி க்க ேவண் ம். 
 
    'இந்த மரம் ெகட்ட , இ  ஒ  பிசாசு. இைத இங்கி ந்  அப் றப்ப த்த 
ேவண் ம்!' 
 
    அக்கம் பக்கத்  மனிதர்கள் உஷாரானார்கள். மனிதர்கள் ேபால் மர ம் பிசாசாகி 
மக்களிைடேய உலவ ம் என்  அவர்கள் தல் ைறயாகக் ேகள்விப்பட்டார்கள், 
ெதாிந்  ெகாண்டார்கள். 
 
    கிழவர்கள் மரத்த யிலமர்ந்  அரசியல் ேபசுகிறார்கள்; இளம் ெபண்க ம் 
கிழவிக ம் அங்ேக உட்கார்ந்  ெகாண்  குழந்ைத பிறப்ப , பிறக்காத  
பற்றிெயல்லாம் விவாதிக்கிறார்கள்; மரம் பிசாசாக இ ந்தால், அதற்குக் ெகட்ட 
எண்ணமி ந்தால் மக்க க்கு எவ்வள  ஆபத் ! 
 
    "இைத ெவட் விட ம்! எாிச்சுட ம்! ேவேரா  பி ங்கினால் நல்ல ! 
இல்ேலன்னா இந்த மரத்தாேல என்ன ஆபத்  வ ேமா ெதாியா !" என்றாள் 
இ க்கமான ெகாண்ைடயில் ெவள்ைளப் க்களாலான மாைலைய ைவத் க் 
ெகாண்  சாளரத்த ேக அமர்ந்தி ந்த ெபண். 
 
    எல்ேலா ம் அவள் ெசான்னைதக் ேகட்டார்கள். சி வர்கள் அந்த மரத்த யில் 
விைளயா கிறார்கள். மரக்கிைளெயான்  றிந்  அவர்கள் ேமல் 
விழலாம்.மரத்தின்ேமல் இ  வி ந்தால் மரத்த யில் அந்த 
ேநரத்தி ப்பவர்கெளல்லா ம் உயிாிழப்ப  திண்ணம். மரேம இ ைய 
வரவைழக்கும் பிசாசு என்னதான் ெசய்யா ? 
 
    இைதக்ேகட்  மக்களின் கண்கள் பயத்தால் விாிந்தன. 
 
    அந்தப் பச்ைசச் சாளரத் ப் ெபண் சும்மா இ க்கவில்ைல மரத்ைதப் பற்றி இ வைர 
கவைலப்படாதி ந்தவர்களிடம் அவள் மரத்ைதப் பற்றிச் ெசால் ப் பய த்தினாள். 
 
    மரப் பிசாசு இ ைய மட் மல்ல, மனிதைனக்கூட நள்ளிரவில் தன்ன ேக இ த் க் 
ெகாண்  வரலாம். ம நாள் காைலயில் அந்த மனிதன் ஒ  கிைளயில் க்குப் 
ேபாட் க் ெகாண்  ெதாங்குவைத எல்ேலா ம் காண்பார்கள் க்குப் ேபாட் க் 
ெகாண்  தற்ெகாைல ெசய் ெகாள்ள மரக்கிைள மிக ம் வசதியான  என்ப  
எல்லா க்கும் இப்ேபா  நிைன  வந்த . 
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    இந்த மரத்ைத ேவேரா  பி ங்கிெயறிய ேவண் ம், சுட் ப் ெபாசுக்க ேவண் ம்! 
 
    மரத் க்கு ேமற்குப் றத்தில் இன்ெனா  ட் ன் சிவப்  நிறச் சாளரத்த ேக 
அமர்ந் ெகாண்  ஒ வன் தன்ைன உற் ப் பார்த் க் ெகாண் ப்பைத அ  
ெவகுகாலம் கவனிக்கவில்ைல. அந்தப் பக்கம் தி ம்பிப் பார்த்த மரம் திைகத்த , பிறகு 
மகிழ்ந்த . அந்த மனிதனின் கண்கள் அழகாயி ந்தன. அவற்றில் பயேமா ெவ ப்ேபா 
பைகைமேயா சிறி மில்ைல; அன் ம் பாச ம் அ தாப ேம இ ந்தன. 
 
    இ  மரத் க்கு வியப்பளித்த . ஏெனன்றால் சில நாட்க க்கு ன்னால் கூட அந்த 
மனிதனின் பார்ைவயில் சஞ்சலம் நிைறந்தி ந்த . அவன  நைட ைட பாவைனயில் 
அைமதியின்ைம ெவளிப்பட்ட . அைர நிஜார் அணிந்த சி வனாக இ ந்த காலத்தில் 
அவன் நிைனத்த ேபாெதல்லாம் மரத்த க்கு ஓ  வ வான், மரத்தின் ேமல் 
கல்ெலறிவான், மரத்திேலறி இைலக க்குப் பின்னால் மைறந்தி க்கும் பறைவக் 
கூ கைளத் ேத ப் பி த் ச் சிைதப்பான், கிைளகளில் கயி  கட்  ஊஞ்சலா வான். 
இப்ேபா  அவன் ஒ  கண்ணியமான மனிதன். இப்ேபாெதல்லாம் அவன் தன் 
மஸ் ன் ஜிப்பாவின் ைககைள ழங்ைகக க்கு ேமல் ம த்  விட் க் 
ெகாண் ,சாளரத்ைதய த்த ேமைஜக்கு ன்னால் அமர்ந் , ேமாவாைய 
உள்ளங்ைககளால் தாங்கியவா  மரத்ைத உற் ப் பார்த் க் ெகாண் க்கிறான். 
அவன் ஏேதா சிந்தைனயில் ஆழ்ந்தவா  ேமைஜயி ள்ள மலர்க் கிண்ணத்தி ந்த 
ஒ  ேராஜாைவ ெய த்  கர்கிறான். மரத்ைதப் பார்க்கப் பார்க்க, எைதேயா 
சிந்திக்கச் சிந்திக்க அவன் மகிழ்ச்சியைடகிறான், தி ப்தியைடகிறான். மரத்ைதப் 
பற்றிய அவன  சிந்தைனக்கும் ேராஜா க்குமிைடேய ஏேதா ஓர் ஆச்சாியமான 
ெதாடர்  இ க்கும் ேபா ம்! அவன  பார்ைவயில் மர ம் 
ேராஜாைவப்ேபால்அழகாகத் ேதான்றியி க்கலாம். 
 
    மரத் க்கு நிம்மதி ஏற்பட்ட , அதன் பயம் ெதளிந்த . 
 
    இந்த மனிதன் மரத்ைதப் பற்றி ற்றி ம் ேவ  விதமாகப் ேபசினான். 
 
    "இந்த மரம் கட ளின் ஆசியால் நம்மிைடேய நிற்கிற . இைதக் காப்பாற்றி 
ைவத் க்ெகாள்ள ேவண் ம், நாள் ம் இந்த மரத்த யில் மனிதர்கள் 
கூ கிறார்கள். ஒ  மனிதைன ேவெறா  மனிதனிடம் இைணக்கிற  இந்த மரம்--
அதாவ  மனித க்கு ச க உறைவக் கற்பிக்கிற . இ  இ ப்பதால்தான் 
இதன யில் சி வர்கள் கூ  விைளயா கிறார்கள். இந்த மரம் ஒ  தாய்ேபால் 
குழந்ைதக க்குப் பாசத்ைத ம் மகிழ்ச்சிைய ம்பகிர்ந்தளிக்கிற . 
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    உண்ைமயில் இந்த மரம் அழகான . இதன் நிழலழகு மிக அழகு. ஆைகயால்தான் 
கள்ளங் கபடற்ற அழகிய பறைவகள் இதில் அைடக்கலம் ெபற்  கீச்சுக் கீச்சு ஒ  
எ ப் கின்றன, வண்ணத் ப் ச்சிகள் நடனமா கின்றன.." 
 
    அக்கம் பக்கத்  மனிதர்கள் திய விதமாகச் சிந்திக்கத் ெதாடங்கினார்கள். 
 
    ேமற்குப் பக்கத்  சிவப் ச் சாளரத்  அழகிய மனிதன் அத் டன் நிற்கவில்ைல. 
அவன் ெசான்னான்... 
 
    "இ ம் , ெசங்கல், சிெமண்ட்டாலான கட் டங்களில் வசித்  வசித்  நமக்கு 
அ ப்  ஏற்பட் விட்ட . நம் கண்க க்கு ன்னால் ஒ  பச்ைசமரம் 
இ ப்பதால்தான் நம்மால் இயற்ைகைய நிைன த்திக்ெகாள்ள கிற . இந்த 
மரத்தின் தயவால்தான் நாம் இன் ம் ற்றி ம் ெசயற்ைகயாக ஆகாமல் 
இ க்கிேறாம். இந்த மரம் இ க்கத்தான் ேவண் ம். ேசார் ம் அ ப் ம் மிக்க நம  
வாழ்க்ைகயில் இந்த மரம் ஒ  கவிைத.." 
 
    சிவப் ச் சாளரத்  மனிதன் ஒ  கவிேயா?--சிந்தித் ப் பார்த்த  மரம். அவன் 
இரவில் ேமைஜ ன் அமர்ந்  ஏேதாஎ கிறான், எ தாத ேநரத்தில் ெமௗனமாகச் 
சாளரத் க்கு ெவளிேய மரத்ைதப் பார்த் க் ெகாண் க்கிறான். 
 
    மனிதன் ெக தலான ெசாற்கைளக் ேகட் ச் சஞ்சலமைடகிறான்; அ ேபால் நல்ல 
வார்த்ைதகைளக் ேகட்  அைமதியைட கிறான், மகிழ்ச்சி கிறான். 
 
    ஆகேவ ஒ த்தி மரத்ைதத் ற்றியேபா  ேகட் க் ெகாண் ந்தவர்கள் 
நிதானமிழந்தனர்; இப்ேபா  அவர்கள் மரம் பாராட்டப் ெபற்ற  ேகட்  அைமதி 
ெபற்றனர். மரத்ைதப் பற்றிய அவர்கள  கவைல தீர்ந்த . மரம் நிைலத்  நின்ற . 
 
    ஆனால் கிழக்குச் சாளரத் ப் ெபண் சும்மா இ க்கவில்ைல. யா ம் தனக்கு 
உதவாவிட்டால் தாேன ேகாடாாிெய த்  அந்த மரத்ைத ெவட் வி வதாக அவள் 
பற்கைளக் க த் க் ெகாண்  சபதம் ெசய்தாள். தன் கண் ன் அந்த மரம் நிற்பைத 
அவளால் ெபா த் க்ெகாள்ள யவில்ைல, எப்ப யாவ  அந்தப்பிசாைச 
அகற்றிவிடப் ேபாகிறாள் அவள். 
 
    அவ ைடய சபதத்ைதக் ேகட்  மரம் வ த்தப்பட்ட ; அேத சமயம் அ  தனக்குள் 
சிாித் க் ெகாண்ட . அ  கிழக்குச் சாளரத் ப் ெபண்ைணக் கூப்பிட்ட அவளிடம் 
ெசால்ல வி ம்பிய  -- உன் ெகாண்ைடயிலணிந்த ச்சரம் அழகாயி க்கிற . 
கண்களில் ைம ம், ெநற்றியில் குங்கும ம் அழகு ெசய்கின்றன; உன் ைக விரல்கள் 
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சம்பக ெமாட் ப்ேபால் அழகாயி க்கின்றன. இந்த அழகான மி வான ைககளில் 
ேகாடாாி எ த் க்ெகாள்வாயா?" 
 
    இந்த ேபச்சு ேமற்குச் சாளரத்  மனிதனின் கா க்ெகட் ய . அவ ைடய அழகிய 
விரல்கள் இ கிக் ெகாண்டன. ேதைவப் பட்டால் அந்த விரல்க க்கு எஃகு ேபால் 
இ கத் ெதாி ம் என்ப  மரத் க்கு நன்றாகேவ ெதாிந்தி ந்த . இப்ேபா  அவன் 
எந்தக் ைகயால் கவிைத எ கிறாேனா, ேராஜாப் ைவத்தடவிக் ெகா க்கிறாேனா 
அேத ைகயால் அவன் ஒ  காலத்தில் கல் விட்ெடறிந்  பறைவக் கூ கைளச் 
சிைதத்தி க்கிறான். கிைளகைள றித்தி க்கிறான், இைலகைளக் கிழித்தி க்கிறான். 

த்திரன் ேபால் கயிற்ைற அ த்திப் பி த் க் ெகாண்  ராட்சசத்தனமாக ஊஞ்சல் 
ஆ யி க்கிறான். ஆகேவ அவன் தன் ஷ் ைய ேமேல உயர்த்தி எப்ப யாவ  
மரத்ைதக் காப்பாற் வதாக சபதம் ெசய்தான். மரத்ைத அழிக்க யல்பவர்யாராக 
இ ந்தா ம் அவைர மன்னிக்க மாட்டான் அவன். வாழ்க்ைகயி ந்  கவிைதைய 
விரட் விடக் கூடா . மரத்ைத அழிக்க வ பவைர அவன் தன் கைடசி இரத்தத் ளி 
இ க்கும் வைர எதிர்ப்பான். மரத் க்கு எவ்விதத் தீங்கும் ஏற்பட விட மாட்டான். 
 
    மரத் க்கு இப்ேபா  ஒ  திய பயம் பி த் விட்ட .. தன்ைன ன்னிட் க் 
கிழக்குச் சாளரக்காாிக்கும் ேமற்குச்சாளரக்கார க்குமிைடேய சண்ைட 
வந் வி ேமா? 
 
    அன்  பிற்பகல் கழிந் விட்ட . ஒ  ெவள்ளா  தன்னி  குட் க டன் மரநிழ ல் 

ல் ேமய்ந்த . மாைல ேநரமான ம் குழந்ைதகள் விைளயாடத் ெதாடங்கின. 
எண்ணற்ற பறைவகளின் கீச் ச் ஒ  தீவிரமாகி, சிறி  ேநரத் க்குப் பிறகு குைறந்  
நின் ேபாய் விட்ட . இர  வந்த . ேமகமற்ற க த்த வானத்தில்எண்ணற்ற 
தாரைககள் ேதான்றின. ெமல் ய காற்றில் இைலகள் சலசலத்தன. அன்றாட 
நிகழ்ச்சிதான் இ . நாற் ர ம் இ ந்த களில் விளக்குகள் எாிந்தன, பலவைக 
ஒ கள் எ ந்தன. பிறகு இர  வளர வளர ஒவ்ெவா  டாக அரவம் குைறந்த , 
விளக்குகள் அைணந்தன. பிறகு நாற் ற ம் அடர்ந்த இ ள் சூழ்ந்  ெகாண்ட . 
அடர்ந்த இ ள், அளவிட யாத நிசப்தம். தைலக்குேமல் ேகா க்கணக்கான 
நட்சத்திரங்கள்ஒளிர ெமௗனமாக நின்  ெகாண் ந்த  மரம். பிறகு காற் ம் 
நின் விட்ட . மரத்தின் ஓாிைலகூட அைசயவில்ைல. 
 
    அந்த ேநரத்தில்.. 
 
    அந்த அடர்ந்த இ ளி ம் பட்டப் பகல்ேபால் ெதளிவாகப் பார்க்க ந்த  
மரத்தால். கிழக்கி ந்  வந்  ெகாண் க்கிறாள் அந்தப் ெபண். அவள் தன் 

ந்தாைனைய இ ப்பில் இ கச் ெச கிக் ெகாண் க்கிறாள். ச்சரத்ைதக் 
ெகாண்ைட யி ந்  எ த்ெதறிந்  விட்டாள். ேபாாிட வந்தி க்கிறாள் அவள். 
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இப்ேபா  அவ க்குப் மாைல ேதைவயில்ைல. அவள் ைகயில் ேகாடாி. மரம் 
ந ங்கிய . 
 
    அேத சமயம் ம றத்தி ம் மனிதனின் கால ேயாைச ேகட்ட . மரம் அந்தப் 
பக்கம் பார்த்த . அதற் நிம்மதிஏற்பட்ட . ேமற்குச் சாளரத்  மனிதன் வந்விட்டான். 
இப்ேபா  அவன் ைகயில் ேபனா இல்ைல, த  உடம்பில் ஜிப்பா இல்ைல, ண்டா 
பனியன். அவன  தாைட இ கியி ந்த . பார்ைவயில் க ைம. இந்தக் கணேம 
கர்ஜைன ெசய்யப்ேபாகிறாெனன்  ேதான்றிய . 
 
    மரம் கா  ெகா த் க் ேகட்ட . 
 
    ேசாகம் கலந்த நிசப்தம்,  ெதாியாத ேவைள. 
 
    மரத்தின் உச்சியில் ஒ  பறைவ கீச்ெசா  எ ப்பிய  ெபயர் ெதாியாத 
மலெரான்றின் மணம் எங்கி ந்ேதா மிதந் வந்  வானத்  ைலயி ந்த ஒ  
தாரைகைய ேநாக்கி விைரந்த . காற்  ெமல்ல ச, ெமல் ய சி  கிைளகள்அைசயத் 
ெதாடங்கின. 
 
    மரம் இைத எதிர்பார்த்தி ந்த  ேபா ம். அ  அதிகம் ஆச்சாியமைடயவில்ைல. 

ைடைவயணிந்த இளம் ெபண்ணின் இதழ்களில் சிாிப்  மலர்ந்த . 
 
    ேமற்குச் சாளர மனிதனின் இ கிய தாைட மி வாகிய . இ க்குரல் 
எ ப்பவில்ைல. 
 
    இ வ ம் ஒ வைரெயா வர் பார்த் க்ெகாண்  நின்றார்கள். அந்த ஆழ்ந்த 
இ ளி ம் அவர்கள் ஒ வர் கத்ைதமற்றவர் ெதளிவாகப் பார்க்குமள க்கு அவ்வள  
அ க ேக நின்  ெகாண் ந்தார்கள். ஒ வர் வி ம் ச்சுக் காற்ைற மற்றவர் 
ேகட்கும்ப  அவ்வள  ெந க்கம். 
 
    "ைகயில் ேகாடாி எ க்கு?" 
 
    "மரத்ைத ெவட்டப் ேபாேறன்." 
 
    "அதிேல என்ன லாபம்?" 
 
    "இந்த மரம் ஒ பிசாசு!" 
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    "இல்ேல, இந்த மரம் ஒ  ேதவைத!" 
 
    "பிசாைசத் ேதவைதங்கறவன் ஒ  ட்டாள்!" 
 
    "ேதவைதையப் பிசாசா நிைனக்கறவன் ஒ  பாவி! அவன் மனசில் குத்தம் இ க்கு, 
இதயத்திேல ெபாறாைம இ க்கு. அதனாலதான் அவன் ெவள்ைளையக் க ப்பாகப் 
பார்க்கிறான். ெவளிச்சத்திேலகூட அவன் கண் க்கு இ ட் தான் ெதாி ." 
 
    "அப்ப யானால் உலகத்திேல இ ட்ேட இல்ைலயா? க ப்ேப இல்ைலயா?" 
 
    "இல்ைல" 
 
    "அெதப்ப ?" ெபண்ணின் ைகயி ந்த ேகாடாி ந வி வி ந்த . அவள் சிந்திக்கத் 
ெதாடங்கினாள். மரத் க்கு மகிழ்ச்சி ஏற்பட்ட . ஒ வர் ேகாடாிையக் கீேழ எழிந்  
விட்டைத ம் மற்றவர் த ைய எறிந்  விட்டைத ம் அ  கவனித்த . 
 
    "அெதப்ப  சாத்தியம்?" என்  சிந்தித்தவாேற அந்தக் கிழக்குச் சாளரப் ெபண் தைல 
நிமிர்ந்  மரத்தின் இைலக க்கிைடேய ஒளி சும் நட்சத்திரங்கைளப் பார்க்கத் 
ெதாடங்கினாள். பிறகு அவள் த்தாள், "எல்லாம் ெவளிச்சம், எல்லாம் அழகு; 
க ப்  இல்ைல, இ ட்  இல்ைல--இெதப்ப  சாத்தியம்?" 
 
    "தனக்குள்ேளேய ெவளிச்சம் பிறந்தால் இ  சாத்தியந்தான்." 
 
    "அந்த ெவளிச்சம் என்ன?" 
 
    "அன் ." 
 
    ெபண்ணின் கண்ணிைமகள் த்தன. அவள் நீண்ட ெப ச்சு விட்டாள். அவள  
குர ல் ஏக்கம் ெதானித்த. 
 
    "என் ள்ேள அன்  பிறக்காதா?" 
 
    "அதற்கு அன்ைபப் பயில ேவண் ம். அன்  ெசய்யக் கற்க ேவண் ம்" அழகாகச் 
சிாித் க் ெகாண்  ெசான்னான்இைளஞன். 
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    "நீ எனக்கு அன்ைபக் கற் க் ெகா ." 
 
    மரம் கண்கைள க்ெகாண்ட . அதற்குத் க்கம் வந்  விட்ட . மரங்க ம் 

ங்கும். அ பல நாட்களாகக் கவைலயால் ங்காம ந்த .. அல்ல  
ேவண் ெமன்ேற பார்க்காம ந்தி க்கலாம். மனிதன் சில சமயம் மரத்ைதப் 
ெபா ட்ப த்தாம ப்ப ேபால், சில சமயம் மர ம் மனிதைனக் கவனிக்காம க்க 
ேவண் ம் என்ற உண்ைமைய அ பவம்மிக்க அந்த மரத் க்கு யா ம் ெசால் க் 
ெகா க்க ேவண் யதில்ைல.. 
 
    ('அம் த' த்தாண்  இதழ், ேம 1970) 
----------------- 
 

13. உயிர்த்தாகம் 
சமேரஷ் பாசு 

 
    மைழ ெபய்  ெகாண் ந்த ஒ  ேதய்பிைற இர . 
 
    மைழ என்றால் திடீெரன்  வானத்தில் ேமகங்கள் குவிந் , இ  இ த் , மின்னல் 
மின்னிக் ெகாட்ேடா ெகாட்ெடன் ஒன்றிரண்  பாட்டம் ெகாட் த் தீர்க்கும் 
ெப மைழ அல்ல. கட் ப்ேபான ெதாண்ைடயி ந்  அ ப் த் த ம் 
வைகயில்ெதாடர்ந்தாற்ேபால் ஒ க்கும் அ ைகக் குரல் ேபால் சில நாட்களாகப் 
ெபய்  ெகாண்ேடயி க்கிற  மைழ. கூடேவகிழக்கி ந்  இைடவிடாமல் 

யற்காற் -- றநகர்ப்பகுதியின் ெபாிய ரஸ்தாைவத் தவிர மற்ற ெத க்க ம் 
சந் க ம் ேச ம்சகதி ம் நிைறந்த நீண்ட சாக்கைடகளாகி விட்டன. எங்கும் குப்ைப, 
நாற்றம். எண்ணற்ற கள் ஒன்ைறெயான் ெந ங்கியவா  நின்  
ெகாண் ந்தன. 
 
    நான் இ ப் ப் பாைதையெயாட் ய ரஸ்தாவில் ேபாய்க் ெகாண் ந்ேதன். 
நைனந்  ெகாண்ேடயி ந்ததால் என்உடம்பின் கதகதப்ைபக் காப்பாற்றிக்ெகாள்ள 

யவில்ைல. திறந்தெவளி வழிேய அ த் க் ெகாண் ந்த காற்  ஒேரய யாகத் 
தாக்கி உடம்ைப நடக்கிய . பற்கள் உரசிக் ெகாண்டன. ேவ  வழியின்றி நான் 
இட பக்கம் தி ம்பி ஊ க்குள் ைழந்ேதன். அங்கு ய ன் தாக்குதலாவ  
குைறவாக இ க்குேம. 
 
    சணல் ெதாழிற்சாைலகள் மிகுந் அந்த ஊர் அயர்ந்  மயங்கினாற் ேபா ந்த . 
அதன் இயற்ைகயான ேவைலச்சு சு ப் ம் நடமாட்ட ம் அைடமைழயில் 
ந த் ப்ேபாய் விட்டன ேபா ம். ேவ  நாளாகயி ந்தால் 
ெத நாய்கள்குைரத் க்ெகாண்ேட வந்  ரத் ம். இன்  அைவ ெபய க்கு ஓாி  

ைற உ மிவிட் த் தங்கள் உட ல் வி ந்தி ந்ததண்ணீைர அகற்ற உடம்ைபச் 
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சி ர்த் க் ெகாண்டன. கு ம்பஸ்தர்கள் இ க்குமிடம் ெதாியவில்ைல. ட்  
வாசல்களிேலாஜன்னல்கள்ேலா ஒ  ெபாட்  ெவளிச்சங்கூடக் கண்ணில் படவில்ைல. 
ெத விளக்குகள் ஒ  கண் ெபாட்ைடயான மி கங்கள் ேபால் பார்த்தன. அவற்றின் 
மங்கிய ெவளிச்சம் இ ைளச் சற் ம் குைறக்கவில்ைல. 
 
    நான் ெசல் ம் வழி எனக்குச் சாியாகத் ெதாியவில்ைல. என்றா ம் வடக்குத் 
திைசயிேலேய ேபாய்க் ெகாண் க்கிேறன்என்  ெதாிகிற . பாைதேயாரமாகப் 
ேபாய்க் ெகாண் க்கிேறன். தாழ்வான பாைத, தண்ணீர் ேதங்கியி க்கிற . 
ஏதாவெதா ட் த் திண்ைணயில் ஏறிக்ெகாண்  இரைவக் கழிக்கலா ெமன்றால் 
அதற்கும் வழியில்ைல. காரணம், ேசாிேபால் காணப்பட்ட இந்தக் கு யி ப்பில் 

க க்குத் திண்ைண இல்ைல. களின் நிைலையப் பார்த்தால் 
அவற் க்குள்ேள ம் தைரகாய்ந்தி க்கா  என்  ேதான்றிய . இங்கு எங்ேகயாவ  
ப த் க் ெகாண்டால் ஜனங்கள் பலவிதமாகப் ேபசுவார்கள். அேதா ேபாலீசின் 
ெதாந்தர  ேவ . 
 
    நான் ைநஹாத்தி ரயில் கு யி ப்பில் ஒ  நண்பனின் ட் க்குப் ேபாய்க் 
ெகாண் க்கிேறன். அங்கு ேபாய்ச் ேசர்ந் விட்டால் இந்தச் சங்கடமான இரவின் 
மைழ, குளிாி ந்  பா காப் க் கிைடக்கும். உலர்ந்த உைட ம் சில 
நாட்க க்காவ உண ம் கிைடக்கும்.. 
 
    எங்கள் கு ைவவிட்  நான் ெவளிேய றப்பட் க்கக் கூடா  என்  இப்ேபா  
ேதான் கிற . ேசாற் க்குப் பறக்கும்நண்பர்களடங்கிய எங்கள் கு வில் ஒ வன் சில 
நாட்க க்கு ன் இறந் ேபாய் விட்டான். அதி ந்ேத நான் அங்கி ந் ெவளிேயறிச் 
சற்  இைளப்பாற ேவண் ம் என்  நிைனத் க் ெகாண் ந்ேதன். நண்பன் இழந்த  
நல்ல தான். சாைவத்தவிரேவெறன்ன  ஏற்பட் க்க ம் என்  எனக்குத் 
ெதாியவில்ைல. பிைழத்தி க்க என்ெனன்ன ேதைவேயா அைவெய ம் 
அவனிடமில்ைல. இ ந்தா ம் ெநஞ்சுக்குள்.. அ  கிடக்கட் ம்.. அ  ஒன் ம் ெபாிய 
விஷயமில்ைல. ஆனால்அவன் சாவதற்கு ன் என்னிடம் ஒ  ெபா ைளக் ெகா த்  
விட் ப் ேபாயி க்கிறான். சிறிய ெபா ள்தான், ஆனால் அதன்சுைம மைலேபால் 
கனமாக, வ த் வதாக இ க்கிற . சுைம என்னெவன்றால்.. 
 
    அேடயப்பா, காற்  ெக ம்பின் ேவைரப் பி த் க் கு க்குகிற . மைழ ம் 
வ த் விட்ட  திடீெரன் . இவ்வள ேநரங்கழித்  இப்ேபா  இ க் கு ற ம் 
ேகட்கிற . இப்ேபா  பற்கள் மட் மல்ல, எ ம் க ம் ஒன்ேறாெடான்  
உரசிக்ெகாள்கின்றன. மரத்தின் திர்ந்த கிைளேபால் ஒேரய யாக நைனந்  ஊறிப் 
ேபாய்விட்ேடன்... 
 
    இப்ேபா  நான் ஒ  நாற்சந்திக்கு வந்தி ந்ேதன். பக்கத்தில் சணல் 
ெதாழிற்சாைலயின் சரக்குகைள ஏற்றியிரக்கப் பயன்ப ம்கிைள இ ப் ப் பாைத. 
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அந்த இடம் சற் த் திறந்தெவளி. அங்ேக ஒ  எ ைம மாட் க் ெகாட் ைலப் பார்த்  
அங்கு ைழந்  விடலாமா என்  நிைனத்  அந்தத் திைசயில் நான் அ ெய த்  
ைவத்தேபா  யாேரா என்ைனக் கூப்பி வ ேகட்ட  - "ஏய், இங்ேக வா!" 
 
    எனக்கு அசாீாியில் நம்பிக்ைகயில்லாவிட்டா ம் நான் தி க்கிட் த்தான் 
ேபாய்விட்ேடன். அைழக்கப்ப வ  நான்தானா? மைழத்தாைரைய ஊ விப் பார்த்  
அந்தக் குர க்குாியவைரத் ேத ேனன். வல  றத்தில் ஒ  மங்கலான 
ஒளிக்கீற் கண் க்குத் ெதன்பட்ட . அங்ேக அைரகுைறயாகத் திறந்தி ந்த கதவின் 
ேமல் சாய்ந்  ெகாண்  ஓர் உ வம், ஒ  ெபண்..அப்ப யானால் என்ைனக் 
கூப்பிட் க்க மாட்டாள். ன்ேனாக்கி அ ெய த்  ைவத்ேதன். 
 
    "வாய்யா இங்க!" 
 
    நின்ேறன். "என்னய்யா கூப்பிட்டீங்க?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    "ேவேற யா  இ க்காங்க இங்ேக?" என்  பதில் வந்த . 
 
    அவள் ேபசிய விதத்ைதக் ேகட் த் தி க்கிட்ேடன். ேமாசமான இடத் க்கு 
வந் விட்ேடன் ேபா ம்! அ  ேவசித்ெத  இல்லாவிட்டா ம் மட்டமான ஜனங்கள் 
வசிக்கும் ேசாிப் பகுதியாயி க்கலாம். 
 
    நான் உள் ரச் சிாித் க் ெகாண்ேடன். சாியான ஆளாப் பார்த் த்தான் 
கூப்பி கிறாள் அந்தப் ெபண்! 
 
    அந்தக் கதவ கில் சற்  ேநரம் நின்றால் கூடத் ேதவைலதான். 
 
    நான் அைசயாம ப்பைதக் கண்  அந்தப் ெபண் "இந்த ஆள் ெசவிடா என்ன?" 
என்  உரக்கச் ெசால் க் ெகாண்டாள். 
 
    "ேபாய்த்தான் பார்க்கலாேம!" என்  நிைனத்ேதன். உண்ைம ெதாிந்த ம் அவேள 
என்ைன விரட்  வி வாள். மைழயின்தீவிரம் குைற ம் வைரயில் தைலக்குேமல் ஒ  
கூைர கிைடத்தால் நல்ல தாேன! இப்ேபாதி க்கும் நிைலயில் எ ைமக்ெகாட் ைலத் 
தாண் க்கூடப் ேபாக யா . ைநஹாத்தி ேபாய்ச் ேசர்வ  பற்றிப் ேபச்ேச இல்ைல! 
 
    அந்தப் ெபண் க்க கில் வந்ேதன். இயற்ைகயாக எ ந்த தயக்கத்ைத 
மீறிக்ெகாண்  "ஏன் கூப்பிட்ேட?" என்  ேகட்ேடன். 
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    சிாிப் ம் எாிச்ச ம் கலந்த குர ல் அவள் ெசான்னாள், "எந்த ஊர் ஆ டா இ ..! 
சாி சாி, உள்ேள வா!" 
 
    நான் உள்ேள ைழந்த ம் அவள் கதைவ விட்டாள். மைழயின் அரவம் சற் க் 
குைறந்த . ெவளிேயயி ந்  சாரல க்க வழியில்ைல. இ ந்தா ம் ஓட் க் கூைரயின் 
ஓட்ைடகள் வழிேய தண்ணீர் ஒ கித் தைர ஈரமாயி ந்த . கட் ந்த 
ப க்ைகமட் ம் நைனயவில்ைல. அைறக்குள் ஒ  சில பாத்திரங்கள் - பாைன, தட் , 
டம்ளர்... 
 
    "இந்த அைடமைழயிேல எங்ேக சாகற க்குப் ேபாேற?" எனக்கு ெவகு நாள் 
பழக்கமானவள்ேபால் அவள் ேபசினாள். 
 
    "ெராம்ப ரம்.. ஆனா.." 
 
    " ாிஞ்சு .." கு ம்பாகச் சிாித்தாள் அவள். " ம் ராச் ேசறாக்கிட்ேட நீ .. சாி, 
ெமாதல்ேல இந்த ஈரத் ணிைய அ த் ப்ேபா !" 
 
    குளிர் ஒ  றம், திைகப்  ஒ  றம்; உைறந்  ெபாய்வி ம் நிைல எனக்கு.. 
"ஆனா.." 
 
    "ஒனக்கு உ த்திக்க என்ன த ேவன்? நைனஞ்ச சட்ைடையக் கழட்  ெமாதல்ேல..!" 
 
    சட்ைடையக் கழற்ற ந்தால் நிம்மதிதான் எனக்கு. ஆனால்..குர ல் சற்  
வ ைவ வரவைழத் க்ெகாண் , "நீகூப்பிட்ட  ண்தான், என் சட்ைடப் ைப கா !" 
என்ேறன். 
 
    ெபண் திைகத்  நின்றாள். நான் நிைனத்த  சாிதான். அவள் வாையத் திறந்தவா  
என்ைனப் பார்த் க்ெகாண் சிறி  ேநரம் நின்றாள். அவ க்கு என் ேபச்சில் 
நம்பிக்ைக ஏற்படவில்ைல ேபா ம்! 
 
    "ஒண் ேம இல் யா?" நிராைசயால் அவள  கம் இ ண் ேபாய் விட்ட . 
 
    "காசு இ ந்தா இந்த மாதிாி மைழயிேல அைலஞ்சுக் கிட் ப்ேபனா?" அவள் 
ேசார்ந்  ேபாய் ெமௗனமாக நின்றாள்.இப்ப  நடக்குெமன்  எனக்கு ன்ேப 
ெதாி ம். 
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    ஆனால் அவள் ெதாழில் ெசய்பவள், பிச்ைசக்காாி அல்ல. 
 
    நான் கதைவத் திறக்கப் ேபாேனன். 
 
    "இப்ேபா எங்ேக ேபாகப் ேபாேற?" அவள் பின்னா ந்  ேகட்டாள். 
 
    "அந்த எ ைமக் ெகாட் க்கு" என்  ெசால் க் ெகாண்ேட கதைவத் திறந்ேதன். 
ஐேயா! குளிர்காற்  என்ைனவி ங்க வ வ  ேபால் தாக்கிய . நான் ெவளியில் கால் 
ைவத்ேதன். 
 
    அவள் திடீெரன்  பின்னா ந்  கூப்பிட்டாள், "ஏய், இைதக் ேக ! எப்ேபா 
கூப்பிட்ேடேனா, இங்ேகேய ராத்திாிஇ ந் ட் ப் ேபா..உம், என் அதி ஷ்டேம 
இப்ப த்தான்!" ஒ  ெப ச்சு விட்டாள் அவள். 
 
    "ஒன் அதி ஷ்டம் நல்லாேவயி க்கட் ேம! நான் ெகாட் க்ேக ேபாயிடேறன்." 
 
    "ஒன்னிஷ்டம்" என்  ெசால் விட்  அவள் கட் ல் உட்கார்ந்தாள். "இன்னிக்கு 
இனிேம நம்பிக்ைக இல்ேல." 
 
    'இந்த அைடமைழயிேல தங்க ஒ  இடம் கிைடச்சி க்கற ேபா  அைத 
வி வாேனன்?' என்  ேதான்றிய  எனக்கு. ஒ ெபண் பிள்ைளேயா  இரைவக் 
கழிப்ப  மிக ம் அசிங்கம் என் ம் ேதான்றிய . ஏெனன்றால் எனக்கு இ  ஒ  

மாதிாிஅ பவம். எனக்குப் ெபண்களிடம் ஆர்வ ம் ஈர்ப் ம் மற்றவர்கைளவிட 
அதிகமாகேவ உண்  என்ப  உண்ைமதான்.ஆனால் இந்த மாதிாியா! சீச்சீ. இ  
என்னால் யா ..! ஆனால் அவேளா  ப த் க் ெகாள்ளாம ம் 
இரைவக்கழிக்கலாேம..! நான் அைறக்குள் ம ப  ைழந்  கதைவ ேனன். 
 
    அவள் நல்ல உயரம். மாநிறம். வற்றிய கன்னங்கள். எப்ேபா ம் பசும் ல்ைலத் 
ேத க் ெகாண் க்கும் மாட் ன்கண்கள் ேபான்ற ெபாிய ெபாிய கண்களில் ைம, 

கத்தில் சாயம். த மனான உத க க்கு ேமல் க்கு னி ேமேலதி ம்பியி க்கிற . 
 
    அவள் சிரமப்பட் த் ேத  ஒ  பைழய உள் பாவாைடைய எ த் க்ெகாண் வந் 
ெகா த்தாள் -- "இைதேய கட் க்க.ேவேற ஒண் மில்ேல." 
 
    எனக்கு சிாிப்  வந் விட்ட . பரவாயில்ைல, யா ம் பார்க்கவில்ைலேய! ஆனால்.. 
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    தி க்ெகன்ற  எனக்கு. சட்ைடப் ைபையத் ெதாட் ப் பார்த்ேதன். என் நண்பன் 
என்னிடம் ெகா த் விட் ப்ேபான,மைலேபால் கனக்கும் சிறிய ெபா ள் இ க்கிறதா 
என்  பார்த் க்ெகாண்ேடன். ெபா ள் அல்ல அ ; அ  ஒ  இரத்தக்கட் , ஆம் 
இரத்தக் கட் தான்.. எனக்கு ஒ  சந்ேதகம் ஏற்பட்ட . அந்தப் ெபண் இ ந்த பக்கம் 
தி ம்பி உற் ப்பார்த்ேதன். அவள் பின்பக்கம் தி ம்பிக்ெகாண்  தன் உள் பா ைய 
அவிழ்த் க் ெகாண் ந்தாள். 
 
    "என்கிட்ேட ஒண் ம் இல்ேல, ெசால் ட்ேடன்!" என்  ெசான்ேனன். 
 
    "எவ்வள  தடைவதான் இைதத் தி ப்பித் தி ப்பிச் ெசால் ேவ?" என்  
அ ப்ேபா  ேகட்டாள் அவள். 
 
    "இ ந்தா ம் ன்னாேலேய ெசால் டற  நல்ல .. எனக்கு ஒ  ஆைச மில்ேல.. 
நான் ஒ  வழிப்ேபாக்கன் மாதிாி ராைவக்கழிச்சிட் ப் ேபாயிடேறன்." 
 
    அவள் தன் மாட் க் கண்கைள யர்த்தி என்ைன ஒ  பார்ைவ பார்த்தாள். பிறகு 
"யார் ஒன்ைனக் கட்டாயப் ப த்தறாங்க?" என்  ேகட்டாள். 
 
    அவள் ெசான்ன  சாிதான். நான் அந்த உள் பாவாைடைய அணிந்  ெகாண்ேடன். 
இ ந்தா ம் திறந்த ேம டம்  குளிாில்ெவட ெவடத்த . ெவளிேய மைழ ம் காற் ம் 
பட் க் கத  அதிர்ந்த . 
 
    அவள் என்ைனப் பார்த் விட் ச் சிாிப் த் தாங்காமல் டைவைய வாயில் 
திணித் க்ெகாண்டாள். பிறகு ஒ  பைழய ைடைவைய எ த்  என் பக்கம் 
எறிந் விட் , "இைத ஒடம்பிேல சுத்திக்கிட் ப் ப " என்றாள். 
 
    பிறகு அவள் என் ஈரத் ணிகைள ஒ  ெகா யில் உலர்த்திவிட் , "இெதல்லாம் 
சீக்கிரம் காஞ்சு ம்" என் ெசான்னாள். 
 
    சுக உணர்  இ க்கிறேத, அ  மிக ம் பயங்கரமான . இந்த மாதிாி சங்கடமான 
நிைலயில், நான் ஒ  ேவசிப்ெபண்ணின் ட் ல் இ க்கிேறன் என்பைதேய மறந்  
ேபாய்விட்ேடன். "என் வயி  அ ேயா  கா . அதனால்தான் இந்த 
மைழயிேல ம்காத்திேல ம் ெராம்ப அசந்  ேபாயிட்ேடன்" என்  ெசான்ேனன். 
 
    அவள் பதில் ெசால்லாமல் கத்ைத ழங்கால்க க்கு ந ேவ ைதத் க் 
ெகாண் ந்தாள். 
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    "சாி, ப த் க்கேறன்" என்ேறன். 
 
    அவள் தைலையத் க்கினாள். அவள  கத்தில் ேவதைன. ெதளிவாகத் ெதாிந்த 
அவள  ெநஞ்சின் எ ம் கள் அவள் ச்சுவி ம்ேபா  ஏறி இறங்குகின்றன. 
 
    "சாப்பிடறியா.. ேசா ம் கூட் ம் இ க்கு." 
 
    ேசா ம் கூட் மா? நிஜமாகவா? எதிர்பாராத அதி ஷ்டந்தான்! ேசாற்  
மணத்திேலேய அைரவயி  நிரம்பி வி ம்.ேசாேற கிைடத் விட்டால் ெசால்ல 
ேவண் மா? 
 
    என் நாக்கில் நீர் ஊறிய . என் வயிேறா என்னி ந்  ேவ பட்ட ஒ  தனிப் 
பிராணிேபால் 'ேசா ' என்ற ெபயைரக்ேகட்ட ேம உற்சாகத் டன் அைசந்  
ெகா த்த . ஆனால்.. 
 
    இதற்குள் அவள் பீங்கான் தட் ல் ேசாற்ைற ைவத்  விட்டாள். அைதப் பார்த்த ம் 
என் மனதில் ம ப  சந்ேதகம்எ ந்த. நான் அவசரம் அவசரமாகக் ெகா யி ந்த என் 
சட்ைடைய எ த் க்ெகாண்ேடன். நிைலைம ேமாசமாகத்ேதான்றிய . நான் 
பயந் ெகாண்ேட ெசான்ேனன், "ேசாத் க்க் ெகா க்க என்கிட்டக் காசு இல்ேல." 
 
    அவ ைடய மாட் க் கண்களில் எாிச்சல் ேதான்றிய . "இைத எவ்வள  
தடைவதான் ெசால் ேவ! எ ைமக்ெகாட்டைகதான் ஒனக்குச் சாியான இடம்!" 
 
    சுகமாக இ ப்பைதவிட நிம்மதியாக இ ப்ப  ேமல். என் அதி ஷ்டங்ெகட்ட 
நண்பன் சாவதற்கு ன்னால் ஒ  ெபாியசுைமைய என்ேமல் ைவத் விட் ப் 
ேபாய்விட்டான். இப்ேபா  அைதச் சுமந் ெகாண்  நடமா வேத 
கஷ்டமாயி க்கிற எனக்கு. அைத ைவத் க்ெகாள்வ ம் கஷ்டம், உதறித் தள் வ ம் 
கஷ்டம். நான் ெவளிேய மைழயி ம் ய ம் நின்  ெகாண் ந்ததால் இந்தச் சுைம 
பற்றிய நிைனேவ இ ந்தி க்கா  எனக்கு... 
 
    "நீ ம சங்கேளாட ஒ  நா ம் இ ந்ததில் யா?" அவள் ேகட்டாள். 
 
    நல்ல ேகள்வி! ேகள்விையக் ேகட்பவள் யார்? ஒ  ேவசிப்ெபண். 
 
    "இ ந்தி க்ேகன், ஆனா ஒன் மாதிாி ம சங்கேளாேட இல்ேல" என்  
ெசான்ேனன். 
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    அவள் சற் ேநரம் ெமௗனமாக என்ைனப் பார்த் க் ெகாண் ந்தாள். பிறகு "ேசா  
இ க்ேக. சாப்பிட் !இல்லாட்  ணாத்தாேன ேபாகும்!" 
 
    ேயாசித் ப் பார்த்ேதன். சாப்பிட்டால் என்ன! இலவசச் சாப்பா ! தவிர, ேவ  
யா ம் பார்க்கவில்ைலேய! 
 
    சட்ைடையக் ைகயில் சு ட்  ைவத் க்ெகாண்  ேசாற்ைற அள்ளியள்ளிப் 
ேபாட் க் ெகாண்ேடன். பிறகு, ஒ  ெசம் த்தண்ணீர் கு த்ேதன். இந்த மாதிாி 
பாிமாறப்பட்ட சாதத்ைதச் சாப்பி வ  என்ைனப் ெபா த்தவைரயில் ஒ  சுகேபாக 
நிகழ்ச்சி.அ  காரணமாகேவ என் மனதி ம் சந்ேதகம் சூழ்ந்தி ந்த . 
 
    பிறகு ப க்ைக. அ  ஒ  சங்கடம். நான் கட் ல் ப த் க் ெகாண்  "நீ எங்ேக 
ப த் க்குேவ?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    அவள் ெமௗனமாக என்ைனப் பார்த் விட் த் தன் ந வியி ந்த க்காட்ைட 
இ த் ப் ேபார்த்திக் ெகாண்டாள். 
 
    நான் எ ந்  உட்கார்ந்ேதன். 
 
    அவள் கட் க்க கில் கீேழ உட்கார்ந்  ெகாண்  ெசான்னாள், "நீேய ங்கு, 
நான்தான் தினம் ங்கேறேன! ஒ ராத்திாிதாேன! நான் ஒன்ைனக் கூப்பிட்டதாேல.." 
ேபசிக் ெகாண் க்கும் ேபா  அவள் நான் என் சட்ைடையக் ைகயில்சு ட்  ைவத் க் 
ெகாண் ப்பைதக் கவனித்தாள். பிறகு ெகா ையப் பார்த் விட்  என் பக்கம் 
தி ம்பினாள். நா ம்அவைளப் பார்த்ேதன். 
 
    "சட்ைட ஈரமாயி க்ேக" என்றாள். 
 
    "அதனாேல ஒனக்ெகன்ன?" 
 
    அவள் ெமௗனமாகி விட்டாள். ேசார்ந்  ேபாயி ந்த என் நரம் கள் சற்  சுகங் 
கண்ட ம் ெவ ெவ ப்பாகி வழக்கமான வ ைவப் ெபற் விட்டன என்  
ேதான்றிய . இவ்வள  ேநரம் என்ைனத் திண்டாடச் ெசய்த மைழ, யல் இவற்றின் 
ஒ  கத வழிேய மங்கலாக வந்  தாலாட் ப்ேபா்ல் இனிைமயாக ஒ த்த , க்கம் 
கண்ணிைமகைள அ த்திய . 
 
    அவள் பக்கம் தி ம்பிப் பார்த்ேதன். அப்ப ேய உட்கார்ந்தி ந்தாள் அவள். அவள் 
எந்தப் பக்கம் பார்த் க் ெகாண் க்கிறாெளன்  சாியாகத் ெதாியவில்ைல. 
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அவ ைடய ேதாற்றத்தில் ேசார் , அ க்கிைவக்கப்பட்ட ேவதைன ெதாிந்த , 
யார்கண்டார்கள்! இவர்களிடம் பாசாங்குக்குப் பஞ்சமில்ைல, நான் உறங்கியபின்.. 
நான் நாைளக்ேக இந்தத் ரதி ஷ்டம் பி த்தெபா க்கு ஒ  ஏற்பா  ெசய் விடப் 
ேபாகிேறன்! சாகும் த வாயில் அவன் ஏன் என்னிடம் இந்தப் ெபா ைளக் 
ெகா த் விட் ப் ேபாகேவண் ம்? ஒ  இரத்தக் கட் ! ஆம், இரத்தக் கட் தான்! 
வியர்ைவ நாற்றம க்கம் கந்ைதத் ணிப்ெபாட்டலம். ெப ம்பசியின் நாற்ற ம் 
அதற்குள் அடங்கியி ந்த . ெசத் க் ெகாண் ந்த நண்பன் வாயி ந்  
வழிந் ெகாண் ந்த இரத்தத்ைத நக்கியவா  என்னிடம் ெசால் யி ந்தான், "இைத 
நீ வச்சுக்க!" 
 
    அவன் ெசால் ய விதத்ைத இப்ேபா  நிைனத் க் ெகாண்டா ம் ெநஞ்சுக்குள்ேள.. 
அந்தப் ேபச்சு இப்ேபா ேவண்டாம்! 
 
    அப்ேபா ம் அவள் அேத நிைலயில் உட்கார்ந்தி ப்பைதப் பார்த்  நான் திடீெரன்  
ெசால் விட்ேடன், "நீ ம் கட் ல்லேயெகாஞ்சம் தள்ளிப் ப த் க்க." 
 
    அவள் என்ைனச் சற்  ேநரம் பார்த் க் ெகாண் ந் விட் , "சீ, என்ன தரங்ெகட்ட 
ம ஷன்!" என்றாள். பிறகுப த் க் ெகாண்டாள். 
 
    என் உடல் இைளப்பாறிய சுகத்தில் தாராளமாகக் கிடந்த . அந்தப் ெபண்ணின் 
உடம்  என்னிடமி ந்  சற் த் தள்ளியி ந்தா ம் அதன் கதகதப்ைப என்னால் உணர 

ந்த . 
 
    என்ன விசித்திர இர ! எவ்வள  விசித்திரமான சூழ்நிைல! மற்றவர்கள் பார்த்தால் 
என்ன ெசால்வார்கள்! சீச்சீ..! ஆனால்என் ேசார்ந்  தளர்ந்த உடம் க்கு இவ்வள  
சுகம் இதற்கு ன் எப்ேபாதாவ  கிைடத்தி க்கிறதா என்  எனக்கு 
ஞாபகமில்ைல. க்கக் கலக்கத்தில் கண்கள் கின்றன.. 
 
    ஆனால்.. 
 
    அ  கூடா .. என் நண்பைனப் பற்றித்தான் ெசால்கிேறன்.. 
 
    அதி ஷ்டங் ெகட்டவன் சாகும் சமயத்தில் "என் இரத்தம்!" என்  ெசால் த் ணிப் 
ெபாட்டலத்ைதக் ெகா த்தான். 
 
    "என்ன இரத்தம்?" என்  ேகட்ேடன். 
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    அவன் கண்ணீைர ம் வாயி ந்த ஒ கிக் ெகாண் ந்த இரத்தத்ைத ம் 
ைடத் க் ெகாண்ேட, "என் ெநஞ்ேசாடரத்தம்.. நான் தினம் சாப்பிடாேம.." என்  

ெசால் த் தன் ேசாைகபி த்த, ந ங்கும் விரல்களால் ெபாட்டலத்ைதத்தடவினான். 
 
    என்னால ேகாபத்ைதயடக்க யவில்ைல. "எ க்கடா?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    "கு ம்பம் நடத்தற க்கா" அவைனத் திட்ட ற்பட்ட என்ைன அவன் ேபசிய விதம் 
த த் விட்ட . என் ெதாண்ைடக்குள் ஏேதா அைடத் க் ெகாண்ட . 
 
    அ  ேபாகட் ம்.. 
 
    அந்தப் ெபண் ேவதைனேயா  னங்கினாள். 
 
    "என்ன ஆச்சு?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    அவள் என்ைனப் பார்த் விட் , "ஒண் மில்ேல" என்  ெசான்னாள். ஆனால் 
அவள் கண்களிரண் ம் ேவதைனயால்சிவந்தி ந்தன. அவற்றில் அ ைகயின் நிழல். 
 
    அவ ைடய ெவப்பமான ச்சுக் காற் ம் என் உடம் க்கு இதமாயி ந்த . 
குளிரால் உைறந்  என் உட க்குச் சூடாகஒத்தடம் ெகா ப்ப ேபால. அவள் 
அப்ப ெயான் ம் அவலட்சணமில்ைல என்  ேதான்றிய . உத க ம் 

க்குந்தான்ெகாஞ்சம் ேமாசம். அவ ைடய ய கண்ணிைமகள், ெநஞ்சின் ேமல் 
ேகாத்தி ந்த ைககள், ப ந்தி ந்த மார்  இைவெயல்லாம்ேசர்ந்  ஒ  விசித்திர 
பிரைமைய உண்டாக்கின. 
 
    "ஒனக்குத் க்கம் வர யா?" அவள் ேகட்டாள். 
 
    "நான் ங்கப் ேபாறதில்ேல" என்  ெசான்ேனன். மன க்குள் நிைனத் க் 
ெகாண்ேடன், 'நான் ங்கிட்டா ஒனக்குெராம்ப வசதியாயி ம் இல் யா? அ  மட் ம் 
நடக்கா ! நீ ேபசினால் எனக்கு சந்ேதகம் வ க்கிற . ேபசாம இேரன்!' 
 
    ெவளிேய இன் ம் யல், மைழயின் ஆர்ப்பாட்டம் குைறயவில்ைல. ஓட் ந்  
ஒ கும் மைழத் ளிகள் தைரயில் வி ம்ஒ  ேகட்கிற . கூடேவ ஞ்சூறின் கீச்சு 

ச்சு சத்தம்.$ 
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    அவளிடமி ந்  ம ப ம் விம்மல். 
 
    "என்ன ஆச்சு?" 
 
    சிறி  ெமௗனத் க்குப் பிறகு அவள் பதில் ெசான்னாள், "சீக்கு" 
 
    என்ன சீக்கு?" 
 
    பதி ல்ைல. 
 
    "ெசால்ேலன்!" 
 
    இப்ேபா ம் ெமௗனம். 
 
    "என்ன சீக்குன்  ெசால் த் ெதாைலேயன்!" 
 
    நான் எாிந்  வி ந்ேதன். "காசம், காலரா கீலராவாயி ந்தா நான் இப்பேவ 
ெவளிேய ேபாயிடேறன். வியாதிேயாட ஒ ேசர்க்ைக ம் ேவண்டாம் எனக்கு!" 
 
    "யாேராட ேசர்க்ைக பி க்கும் ஒனக்கு?" அவள் தி ப்பித் தாக்கினாள். 
 
    உண்ைமதான், ேசர்க்ைக பற்றிப் ேபச்சு எதற்கு இங்ேக "என்ன சீக்குன்  
ெசால்ேலன்!" என்ேறன். 
 
    "இந்த மாதிாி வாழ்க்ைகயிேல ஏற்படற சீக்குதான்.." இந்த மாதிாி வாழ்க்ைகயிேல? 
ஐேயா..! நான் பயத்தி ம்ெவ ப்பி ம் சு ங்கிப் ேபாேனன். "இந்த வியாதிேயாேட.." 
 
    என் ேகள்விையப் ாிந்  ெகாண்டாள் அவள். "அஞ்சு ேபர் ஒ  ராத்திாியிேல.." 
 
    "என்ன அக்கிரமம்! ஏன் ைவத்தியம் பண்ணிக்கேல?" 
 
    "காசுக்கு எங்ேக ேபாேவன்?" 
 
    "பணந்தான் சம்பாதிக்கறேய!" 
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    "அ ெமாதலாளிேயாட பணம்னா!" 
 
    "ெமாதலாளியா? இ ம் ஒ  ேவைலயா!" 
 
    "இல்லாேம என்ன? ெமாதலாளிக்கு இ  ஒ  ெதாழில். இந்த ம், கட் ல், மத்த 
சாமான்கள் எல்லாம் ெமாதலாளிக்குெசாந்தம். நாங்க இங்ேக கூ க்கு ஒைழக்கேறாம்." 
 
    இைதக் ேகட்  ேசார்ந்  ேபாய்விட்ேடன் நான். அப்ப யானால் இவர்கள் 
மகிழ்ச்சியாக இல்ைலயா? இவர்க ம்கூ க்கு ேவைல ெசய்பவர்கள்தானா? 
 
    "அந்த ராஸ்கல் ெமாதலாளி ஏன் சிகிச்ைசக்கு ஏற்பா  பண்ணேல?" 
 
    அ  அவன் இஷ்டம். ெதாழிற்சாைலயிேல எவ்வள  ெதாழிலாளிகள் ெசத் ப் 
ேபாறாங்க! ெதாழிற்சாைல தலாளிஅவங்க க்ெகல்லாம் ைவத்தியம் பண்றானா?" 
 
    உண்ைமதான். அவ ைடய ேவதைன நிைறந்த, அைமதியான பார்ைவ என்ைன 
நிைல குைலயச் ெசய்த . ேபார்க்களத்தில்சிப்பாய் உயிாிழக்கிறான்தான். ஆனால் 
அன்றாட வாழ்க்ைகயில் இந்த மாதிாி த்தம்! 
 
    "அப்படீன்னா.." என்  ேபச ஆரம்பித்ேதன். 
 
    "அப்படீன்னா ேவேற என்ன? ெமாதலாளி கண்ணிேல மண்ைணத் வி நாங்க 
எ த்  வச்சுக்கற காசிேல ைவத்தியம்ெசஞ்சுக்குேவாம்.." 
 
    "உசிேரா க்கவா?" சிாிக்க யன்ற என் கம் ேகாணிக் ெகாண்ட . 
 
    "ஆமா, எல்லா க்கும் உசிர்ேல ஆைசதாேன!" ேவதைன மிகுதியால் உத கைளக் 
க த் க்ெகாண்  ெசான்னாள் அவள். 
 
    உண்ைமதாேன! நிலத்தில்  வாழ்கிற  என்  ெதாிந்தி ந் ம் மனிதன் அங்கு 

 கட் கிறான், ஊைர அைமத் க்ெகாள்கிறான். ெவள்ளம், யல், பசி என்னதான் 
இல்ைல உலகத்தில்? அப்ப ம் வாழ ஏங்குகிறான் மனிதன். என்அதி ஷ்டங்ெகட்ட 
நண்ப ம் வாழத்தான் ஆைசப்பட்டான். அந்தப் ெபாட்டலத்தி ள்ள ஒவ்ெவா  காசும் 
இரத்தத்தின்ஒவ்ெவா  ளி. அந்தப் ெபாட்டலேம ஒ  இரத்தக் கட் ..! 
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    "நீ ங்கப் ேபாறதில்ைலயா?" அவள் ேகட்டாள். இல்ைல, என் கண்களில் 
க்கமில்ைல. என்ேமல் அவள  ச்சுக்காற் ப கிற -ேவதைனயால் சூடான 
ச்சுக்காற் . கணப்  ெந ப்  ேபால் இதமாயி ந்த  அ . ெபாட்டலம் ைவத்தி ந்த 

சட்ைடையஇ கப் பற்றிக்ெகாண்  எ ந்  நின்றன். 
 
    ெவளிேய ன் ேபாலேவ மைழ- ய ன் சீற்றம். இரேவ அேநகமாகக் 
கழிந் விட்ட . 
 
    என் உைடகைள அணிந்  ெகாண்ேடன். 
 
    அவள் எ ந்தாள், "கிளம்பிட் யா?◌் என்  சிாித் க் ெகாண்ேட ேகட்டாள். 
 
    சட்ைடப் ைபயி ந்த ெபாட்டலத்ைத இ கப் பி த் க் ெகாண்  "ஆமா" 
என்ேறன்.. 
 
    அந்த அதி ஷ்டங் ெகட்டவன் வாயி ந்  ஒ கிய இரத்தத்ைத நக்கியவா , 
ெசத் க்ெகாண்ேட "இைத நீ வச்சுக்க"என்றான். 
 
    ஏன்? ஏன்? 
 
    அவள் தன் ேவதைனைய அடக்கிக்ெகாண்  தணிந்த குர ல் "ம ப  வா" என்  
ெசான்னாள். 
 
    அந்தப் ெபண் க்குத்தான் எப்ப ப்பட்ட கண்கள்! ஈன வாழ்க்ைகயின் சுவ கள் 
பதிந்த கம், ேமேல வைளந்த க்கு னி, த த்த உத கள்.. இ ந்தா ம் இத்தைகய 

கத்ைதப் பார்த்தேதயில்ைல நான்! 
 
    ேவகமாகத் தி ம்பிப் ெபாட்டலத்ைத அவள் ைகயில் திணித்ேதன். அவள் ச்சு 
என்ேமல் பட்ட . உடேனபார்ைவையத் தாழ்த்திக்ெகாண் , பின்பக்கம் தி ம்பி, 
கு ம் ேகாபத்தில் பற்கைளக் க த் க் ெகாண்ேடன். என் வாயி ந் கிளம்பிய 
வார்த்ைதையக் காற்  அ த் க் ெகாண்  ேபாய்விட்ட . 
 
    "என்ைனப் பின்னா ந்  கூப்பிடாேத!" என்  ெசால்  விட் ச் சுைம 
தீர்ந்தவனாக வடக்கு ேநாக்கி நடக்கத் ெதாடங்கிேனன். 
 
    வானப்பிரஸ்த ஆசிரமத் க்கு அல்ல, நண்பனின் ட்ைட ேநாக்கி. 
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    கிழக்குக் காற்  என்ைன ேமற்ேக கங்ைகக் கைரப் பக்கம் தள்ளிவிட யன்ற . 
அதனால் இயலவில்ைல.. 
 
    ('தி ஷ்ணா', 1957) 
---------------------- 
 

14. நண்ப க்காக ன் ைர 
பிமல் கர் 

 
    என் நண்பன் காலஞ்ெசன்ற வசுதா ேகாபாத்தியாய் ஒ  பிரபலமாகாத 
எ த்தாளன். வசுதா உயிேரா ந்தேபா  சுமார்இ ப  இ பத்திரண்  
ஆண் க க்கு ன்னால். நாங்கள் ன்  நண்பர்கள் ஒன்  ேசர்ந்  அவ ைடய 

த்தகெமான்ைறெவளியிட்ேடாம். அந்தப் த்தகப் பிரதிகள் ெவகுகாலம் 
ேகாயாபகானில் ஒ  அச்சகத்தில் டங்கிக் கிடந்  ணாகிவிட்டன. நாங்கள் அதன் 
சில பிரதிகைள நைடபாைதப் த்தகக் கைடக க்கு இரண்டணா நாலணா விைலக்கு 
விற்ேறாம்.அந்தப் பிரதிகைள யாராவ  வாங்கிப் ப த்தி ப்பார்கள் என்  
எங்க க்குத் ேதான்றவில்ைல. 
 
    ெவகுகாலத் க்குப் பிறகு அேத த்தகம் இப்ேபா  ம ப  அச்சிடப்ப கிற . 
அைத அச்சி பவன் எனக்கும் வசுதா க்கும்நண்பனான வன். தல்தடைவ 

த்தகத்ைத ெவளியிட்டவர்களில் வ ம் ஒ வன். 
 
    த்தகத்தின் ெபயர் 'நரகத்தி ந்  பிரயாணம்'. இந்தத் தடைவ ம் அேத 
ெபயர்தான் ைவக்கப்பட் க்கிற . தல்பதிப்பில் த்தகத்தில் ன்  கைதகள் 
இ ந்தன. இந்தப் பதிப்பில் இன் ம் இரண்  கைதகள் ேசர்க்கப்பட் ள்ளன.வசுதா 
ஒ  ம த் வமைனயில் இறந்  ேபானான். அங்கு ேபாகேவா, அவன் கைடசிக் 
காலத்தில் ஏதாவ  எ தியி ந்தால்அைத ேசகாிக்கேவா சாத்தியப்படவில்ைல. 
எங்க க்குக் கிைடத் ள்ள பைடப் கைளேய இந்தப் த்தகத்தில் ேசர்த்தி க்கிேறாம். 
 
    நான் த ேலேய வாசகர்களிடம் மன்னிப் க் ேகார ேவண் ம். நான் 
எ த்தாளனில்ைல; ன் ைர எப்ப எ வெதன்  எனக்குத் ெதாியா , என் 
ெமாழிநைட ம் ஒ  ன் ைரக்ேகற்றதல்ல. வன்தான் எனக்கு இந்தப் 
ெபா ப்ைபக்ெகா த்தி க்கிறான். இளைமக் காலத்தில் நா ம் வசுதாேவா  எ த்  

யற்சிகளில் ஈ பட் ந்ததால் நான்தான் ன் ைரஎ தத் தகுந்தவன் என்  வன் 
நிைனக்கிறான். தவிர, அவைனவிட எனக்கு வசுதாைவப்பற்றி அதிகம் ெதாி ம் 
என்ப அவன் க த் . இந்தக் க த்  சாியில்ைல.. வன் எ த யலாவிட்டா ம் 
வசுதாவிடம் அவன  ேநசம் என் ைடயைதவிடக்குைறந்ததல்ல; வசுதா டன் 
அவன  ெந க்க ம் அப்ப த்தான் இ ந்தா ம் வசுதாவின் த்தகத் க்கு ன் ைர 
எ ம்ெபா ப்  என்ேமல் வி ந்தி க்கிற . 
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    வசுதா ேபான்ற ஒ  பிரபலமாகாத எ த்தாளனின், யா ம் ப க்காத, எல்லாரா ம் 
மறக்கப்பட்ட ஒ  த்தகத்ைத இ ப இ பத்திரண்  ஆண் க க்குப் பிறகு நாங்கள் 
ம ப  பிரசுாிக்க ன் வந்ததற்கு ஒ  விளக்கம் ேதைவ. நட் ணர்  
ஒன்ைறத்தவிரேவ  க்கியமான காரணம் எ மில்ைல. இறந் ேபான 
நண்ப க்காக இந்த ைறயில் எங்கள் அன்ைபத் ெதாிவிப்பதில்எங்க க்கு 
தனிப்பட்ட ைறயின் சிறி  ஆ தல் கிைடக்கிற .. 
 
    நான்ைகந்  மாதங்கள் ன்னால் வன் காசிக்குப் ேபாயி ந்தான். அங்கு 
ராமா ராவில் ஒ வைரச் சந்தித்தான்.அவர் வய  திர்ந்தவர். ஒ  நாள் வன் 
அவ ைடய ட் ல் உைரயா க் ெகாண் ந்தேபா  ஒ  ைபயன் அங்கு வந்  
ஒ ேபாட்ேடாைவக் ெகா த் விட்டப் ேபானான். சில நாட்க க்கு மன் அந்த 
அைறயில் ஒட்டைடய க்கும்ேபா  அந்த ேபாட்ேடாகீேழ வி ந்  அதன் கண்ணா  
உைடந்  விட்டதாம். இப்ேபா  ம ப  கண்ணா  ேபாட்  வந்தி க்கிற  அ . 
தற்ெசயலாகஅைதப் பார்த்த வன் அதில் வசுதா இ ப்பைதக் கவனித்தான். நிறம் 
மங்கிய அந்த ேபாட்ேடாவில் இடம் ெபற்றி ந்த வாில்ஒ வன் வசுதா. மற்ற இ வர் 
அந்த தியவ ம் அவ ைடய ெபண் ம். 
 
    "இவன் என்ேனாட நண்பன் வசுதா" என்  வன் ெசான்னான். "இவன் ஒ  
எ த்தாளன்." 
 
    "என் ெபண் ம் அப்ப த்தான் ெசான்னா. ஆனா நான் ஒ  நா ம் அவன் எ திப் 
பார்க்கல்ேல" கிழவர் ெசான்னார்."ஒ  தடைவ நான் ஹாித்வா க்குப் பணிவிைட 
ெசய்யறைதப் பார்த்ேதன். இ  ஹாித்வாாிேல எடத்த ேபாட்ேடா. இந்தப்ைபயன் ஒ  

றவி மாதிாி இ ந்தான்.. இப்பேபா இவன் எங்ேகயி க்கான், ெதாி மா?" 
 
    வன் ஏேனா அவாிடம் வசுதா இறந்த ெசய்திையச் ெசால்லவில்ைல. "எனக்குத் 
ெதாியா  என்  ெசால் விட்டான். 
 
    காசியி ந்  தி ம்பி வந்தபிறகு வசுதாவின் த்தகத்ைத ம ப  ெவளியிட 
ேவண் ெமன்  ேதான்றிவிட்ட  வ க்கு.இதற்கு என்ன காரணெமன்  பல 
தடைவகள் அவைனக் ேகட் விட்ேடன். அவன் பதில் ெசால்வான், "பிரசுாிக்கற  
நம்கடைம. வசுதா உயிேரா ந்தேபா  நான் எவ்வளேவா தடைவ 'என்கிட்ேட காசு 
இ ந்தா ஒன் த்தகத்ைத ன்னாேலேயபிரசுாித்தி ப்ேபன்'  அவன்கிட்ேட 
ெசால் யி க்ேகன். இப்ேபா என்கிட்ேட பணம் இ க்கு. நான் அைத அவேனாட 

த்தகத்ைதெவளியிடச் ெசல  ெசய்ய வி ம்பேறன்." 
 
    இந்த நாற்பத்தா  நாற்பத்ேத  வயதி ம் வன் ன்ேபாலேவ 
உணர்ச்சிவசப்ப பவனாயி க்கிறான். என்னால்அப்ப  இ க்க யவில்ைல. 
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எனக்குள்ள ஒேர ஆ தல் வசுதா க்காக இந்த ன் ைரைய எ த கிற  
என்ப தான்.வாசகர்கள் ெப ந்தன்ைமேயா  என் குைறைய மன்னித்  வி ங்கள். 
 
    தல் உலகப் ேபார் ந்த ஆண் ல் --அதாவ  1918-ல் ேமற்கு வங்காளத்தில் 
வசுதா பிறந்தான். அ  கார்த்திைகமாதமாயி க்கலாம். அவ ைடய தந்ைத ஒ  
ேபாஸ்ட் மாஸ்டர். அவர்கள் கு ம்பம் அ க்க  ெவவ்ேவ  ஊர்க க்கு மாற்றலாகிக் 
ெகாண் ந்த . இந்த மாற்றல்கள் வங்காளத்தி ம் பீகாாி ந்தான். வசுதாவின் 
தாயார் அடக்க ம் அைமதி ம்கட ள் பக்தி ம் மிக்கவர். வசுதா கல் ாியில் ப த் க் 
ெகாண் ந்தேபா  அவ ைடய அக்கா க்ககத்தில் இறந் ேபாய் விட்டாள். 
அவ க்கு ேவ  உறவினர் இ ந்தார்களா என்ப  எங்க க்குத் ெதாியா . 
 
    வசுதா கல் ாிப் ப ப் க்காகக் கல்கத்தா வந்தேபா  எங்க க்கு அவ டன் 
அறி கம் ஏற்பட்ட . அவன் ெகட் க்கார மாணவனல்ல, பார்ப்பதற்கும் அழகாயி க்க 
மாட்டான். கரகரப் த் ெதாண்ைட அவனக்கு. ஆனால் நண்பன் என்ற ைறயில் அவன் 
விைலமதிப்பற்றவன். அவன் தான் ப த்தைத விடப் பத்  மடங்கு சிந்தித்தான். அவன் 
எங்க க்கு ஏதாவ ெசால்லேவா ெதளிவாக்கேவா ய ம்ேபா  அவன  கரகரத்த 
குரல் உணர்ச்சி மிகுதியால் மிக ம் கவர்ச்சிகரமாகிவி ம்.அவன் மிக ம் 
உணர்ச்சிவசப்ப பவன் என்பைத அவ ைடய கண்கேள ெசால் ம். அவ க்கு நீள 

கம், கூர்ைமயானேமவாய், நீளமான ெமல் ய க்கு. ஆனால் கண்கள் சற் ச் 
சிறிதாக, பிரகாசமாயி க்கும். அடர்த்தியான வங்கள், மாநிறம்,சு ட்ைட , ஒ  
சாதாரண வங்காளி இைளஞனிடமி ந்  அவைன ேவ ப த்திக் காட் ம் 
தனித்தன்ைம எ ம் அவனிடமில்ைல. ஆனால் அவேனா  ெந ங்கிப் பழகிய 
எங்க க்கு, அவன் எங்கள் மாதிாி அல்ல, அவனிடம் ஏேதா ஒ  தனிக்கவர்ச்சி 
இ க்கிற  என்  ெதாிந்தி ந்த . 
 
    பி.ஏ. ப த் க் ெகாண் ந்தேபா  வசுதா எதத் ெதாடங்கினான். அதற்கு 

ன்னாேலேய அவன் எ தத் ெதாடங்கிவிட்டானா என்  எங்க க்குத் ெதாியா . 
அவ ைடய தல் கைத எங்கள் நண்பர்கள் நடத்திவந்த ஒ  பத்திாிைகயில் 
ெவளிவந்த . அந்தக் கைத இப்ேபா  கிைடக்கவில்ைல. கல்கத்தாவில் குண்  வி ந்த 
காலம் அ . எங்கும் குழப்பம். மக்கள் பயத்தில்தப்பிேயா க் ெகாண் ந்தார்கள். 
இந்தக் குழப்பச் சூழ்நிைலயில் மற்றவர்கள் கைத எ திய  ேபால் வசுதா ம் 
எ தினான். மிகசாதாரணக் கைத அ . அப்ேபா  நாங்கள் அவைனப் கழ்ந்தா ம் 
அந்தக் கைத மிக ம் சாதாரணந்தான். அந்த கைதசம்பந்தமாக எ ம் எங்க க்க 
நிைனவில்ைல. 
 
    தன் உண்ைமயான எ த் ப் பைடப்  1943ஆம் ஆண் ல்தான் ெதாடங்கியெதன்  
வசுதாேவ நிைனத்ததாக எங்க க்குத்ேதான் கிற . அப்ேபா  நாங்கெளல்லா ம் 
ேவைலயிலமர்ந்  விட்ேடாம். வசுதா சிவில் சப்ைள அ வலகத்தில் ேவைலபார்த்  
வந்தான். நா ம் வ ம் ேவ  அ வலகங்களில் பணி ாிந்ேதாம். வசுதா 
ெபௗபஜாாில் ஓர் உண வி தியில்தங்கியி ந்தான். தினம் மாைலயில் நா ம் 



 41

வ ம் அவைனப் பார்க்கப் ேபாேவாம். ன்னிர  வைர அவேனா ப்ேபாம்.வசுதா 
தன் எ த்ைதப் பற்றிச் ெசால் வான், தான் எ திய  ஏதாவ  இ ந்தால் அைதப் 
ப த் க் காட் வான். அவன மனம் அைமதியற்றி ந்த . எந்தப் பைடப்ைப ம் 
இ திவைர எ தப் ெபா ைமயில்ைல அவ க்கு. ஏேதா எ தப் 
ேபாவதாகச்ெசால் வான், ஆனால் எ த மாட்டான். எைதயாவ  எ தத் 
ெதாடங்குவான், அைரகுைறயாக விட் வி வான். மாதக்கணக்கில் இேத மாதிாி 
நடக்கும். இ  எ தப் ேபாகிேறன், அ  எ தப் ேபாகிேறன் என்  ெசால்வான், 
ஒன் ம் எ தமாட்டான். 
 
    இந்தத் ெதாகுப்பின் தல் கைத 'விேநாதினியின் க்கம்.' அந்தக் காலத்  மாதப் 
பத்திாிைகெயான்றில் பிரசுரமாயிற் .வசுதா ெசால்ல வி ம்பிய ஏேதா ஒ  விஷயம் 

தல் தடைவயாக இந்தக் கைதயில் ெவளிப்பட்ட . 
 
    பதின் ன்றாம் வயதில் விேநாதினிக்குக் கல்யாணம். அப்ேபா  அவ ைடய 
கணவனின் வய  பதிெனட் . கனமானசிவப் க் கைரப் டைவ அவ ைடய சிறிய 
உடம்பில் நிற்க வில்ைல. ஆைகயால் அவள் பாதிப் ைடைவையப் ெபாட்டலம்ேபால் 
சு ட்  கில் ைவத் க்ெகாண்  அைலவாள். அவ ைடய கணவன் கங்காபதா 
அவ க்காகத் தி ட் த்தனமாகப் படகுத் ைறயி ந்  மண்ெபாம்ைம, கண்ணா  
வைளயல், ஜிகினாப் ெபாட் , குங்குமம், ெகாய்யாக்காய், நாவல் பழம் எல்லாம் 
வாங்கி வ வான். விேநாதினி இவற்ைறக் கட் க்க யில் ஒளித்  ைவப்பாள், 
இரவில் அவற்ைறெய த் விைளயா வாள், ெகாய்யாக்காையக் க த் த் தின்பாள். 
கங்கா பதா க்குப் படகுத் ைறயில் ேவைல கிைடத்த ம் அவன்அவ க்குக் 
கண்ணா யாலான ைசதன்யாின் ெபாம்ைம ஒன்  வாங்கித் தந்தான். அதி ந்  
அவள் ைசதன்ய பக்ைதஆகிவிட்டாள். 
 
    இவ்வா  விேநாதினி வதியானாள், குழந்ைதக க்குத் தாயனாள், ட்ைட 
நிர்வாகம் ெசய்தாள். பிறகு அவள இளைம கழிந்த , ைமயில் காெல த்  
ைவத்தாள். இந்த சமயத்தில் கங்காபதா இறந் விட்டான். இதன்பிறகு 
விேநாதினிக்குவாழ்க்ைகயில் பி ப்  விட் ப்ேபாய் விட்ட . அவள் தன் கணவ டன் 
நாற்பத்ைதந்  வ டங்க க்கு ேமல் கு த்தனம்நடத்தியி ந்தாள். இந்த நீண்ட கு ம்ப 
வாழ்க்ைகயின் கட்டைமப்  அவ க்குப் பழகிப் ேபாயி ந்த . கணவனின்மரணம் 
இந்தக் கட்டைமப்ைபக் குைலத் விட்ட . அவ க்கு இப்ேபா  வாழ்க்ைக சூன்யமாக, 
ெபா ளற்றதாகத் ேதான்றிய .ஓ க் ெகாண் க்கும் ஆற் த் தண்ணீர் வழியில் 
எங்ேகா மணல் மண்ணில் மைறந் விட்டாற்ேபால்... கட ள் சில ேகா கைள ம் 
நிறங்கைள ம் ைவத் க்ெகாண்  அவள  வாழ்க்ைகயாகிய ஒ  சி  சித்திரத்ைத 
தீட் யி ந்தார். அந்தச் சித்திரத்தின்பாதிக் ேகா கள் அழிந்  ேபாய்விட்டன, நிறங்கள் 
ெவளிறிப் ேபாய் விட்டன. அவள  வாழ்க்ைகச் சித்திர ம் அழிந் ேபாய்விட்ட . 
இனி ம ப ம் சித்திரம் உ ப்ெபற வாய்ப்பில்ைல. 
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    விேநாதினி தன் வாழ்க்ைகயின் ெவ ைமையத் தன் பிள்ைளயின் லம் தீர்த் க் 
ெகாள்ளப் பார்த்தாள். ஆனால்அவள் மனம் இதற்கு இடங்ெகா க்கவில்ைல. சாமி, 

ைஜ இவற்றி ம் மனைதச் ெச த்த யவில்ைல அவளால்.கண்ணா  ைசதன்யர் 
அவ ைடய பக்திக்குாியவர். அவள் நாற்பத்ைதந்  ஆண் களாக அவ க்கு வழிபா  
ெசய் வ கிறாள். ஆனால் கங்காபதாவின் மைற க்குப்பின் ைசதன்ய ம் ெவ ம் 
கண்ணா யாகி விட்டார். ஒவ்ெவா  ைஜக்குப்பிறகும்அந்தக் கட ளின் மண் ப ைம 
ஆற்றில் ேபாடப்ப கிற . அந்த மண் ம் மற்ற அலங்காரங்க ம் தண்ணீாில் 
கைரந்  ேபாகின்றன அல்ல  தண்ணீரால் அ த் க்ெகாண்  ேபாகப்ப கின்றன, 
எ ம் மிஞ்சுவதில்ைல என்ப  திடீெரன்  பிறந்த அவ க்கு. மனித வாழ்வி ம் 
இத்தைகய  ஒ  தவிர்க்க யாத உண்ைம. கங்காபதாைவ ம் 
விேநாதினிைய ம் ஆற்றில்ேபா வதற்காக ேமளதாளத்ேதா  அவர்கைள ஆற்றங் 
கைரக்குக் ெகாண்  வந்தாகிவிட்ட . கங்காபதாைவ ஆற்றில் ேபாட் விட்டார்கள். 
விேநாதினிதான் பாக்கி. அவைளப் ேபாட்ட ம் அவள் தன் கணவேனா  ேசர்ந்  
வி வாள். இவ்வா  நிைனத் விேயாதினி கட ைள வணங்கினாள் இன் . 
 
    வசுதா தன் தாயின் நிைனவில் இந்தக் கைதைய எ தினான். வசுதாவின் தாய் 
கட ள் பக்தி ைடயவரானா ம் தன் கணவாின்மரணத் க்குப் பிறகு அவ க்கு 
வசுதாவிடேமா கட ளிடேமா உண்ைமயான ஆ தல் கிைடக்கவில்ைல. 
 
    "அம்மா க்கு ேம லகத்தி ம் நம்பிக்ைகயில்ைல. சாைவத் தான் நம் கிறாள். 
எனக்கு ஒன் ம் ாியவில்ைல" என் ெசால் வான் வசுதா. 
 
    தாயின் மைற க்குப் பல நாட்க க்குப் பிறகு வசுதா இன்ெனா  கைத எ தினான். 
அதன் தைலப்  ' க்கத்தி ந் வி தைல' அந்தக் கைத இந்தத் ெதாகுப்பின் 
இரண்டாவ  கைத. அதிகம் பிரபலமில்லாத பத்திாிைகெயான்றில் அந்தக்கைத 
ெவளியாகிய . 
 
    'விேநாதினியின் க்கம்' இலக்கண ெமாழிநைடயில் எ தப் பட் ந்த . 
ெதாடக்கத்தில் வசுதா இலக்கண ெமாழியில்தான்எ தினான். ' க்கத்தி ந்  
வி தைல' ேபச்சு ெமாழியில் எ தப்பட்ட . 
 
    'விேநாதினியின் க்கம்' கைதயில் விேநாதினியின் ஒேர ஆ தல் சா தான். அவள் 
சாைவேய தன் க்கத்தின் க்குவழியாகக் க தினாள். இப்ப ச் ெசால்வ  
அவ்வள  சாியாகப் படவில்ைல. அவள் சாவின் லம்தான் கணவ டன் 
ஓர்ஆத்மீகமான ம சந்திப்ைப எதிர்பார்த்தாள். வசுதா ' க்கத்தி ந்  வி தைல' 
கைதயில் இந்தச் சாைவெய இன் ம் நன்றாகஆராய யன்றான். 
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    அவன் இந்தக் கைதையத் தன் தாயின் மரணத் க்கு ெவகு நாட்க க்கப் பிறக 
எ தினான் என்பேத ன்ேப ெசால் யி க்கிேறன். வசுதாவின் தாய் ேநாய்வாயப்பட் 

ந்தேபா  அவ க்கு ஒ  ெபண் டன் அறி கம் ஏற்பட்ட . நான் 
அவ ைடயெபயைர இங்கு ெசால்லவில்ைல. வசதிக்காக அவள் ெபயர் நி பமா 
அல்ல  நி  என்  ைவத் க் ெகாள்ேவாம். 
 
    வசுதா தன் தாய் ேநாய்வாய்ப்பட் க்கும் ெசய்தி ேகட் த் தன் கிராமத் க்குப் 
ேபானான். தாய் இறந்தபின் அவ ைடயஈமச் சடங்குகள் நிைறேவ ம் வைர 
அங்ேகேய தங்கினான். நா ம் வ ம் பத்தாம் நாள் சடங்குக்கு வசுதாவின் கிராமத் 

க்குப் ேபாேனாம். அப்ேபா  வசுதா எங்களிடம் ஒ  விசித்திரமான ெசய்திையச் 
ெசான்னான். ஆற்றங்கைரயில்மயானத்தில் அவ ைடய தாயின் சடலம் 
திகுதிகுெவன்  எாிந்  ெகாண் ந்தேபா  அவன் ஒ  நாவல் 
மரத்த யில்உட்கார்ந்  ெகாண்  நி ைவப் பற்றிேய நிைனத் க் 
ெகாண் ந்தானாம்! அதன் பிறகும் இந்தப் பத்  நாட்க ம்தன் தாையவிட அதிகமாக 
நி ைவப் பற்றிேய நிைனக்கிறானாம். 
 
    இ  ஏன்? இந்த மாதிாி எந்த விஷயத்ைத ம் 'ஏன்?' என்  ஆராய்வ  வசுதாவின் 
சுபாவம். அவன் தன் தாையப் பற்றிஎவ்வள  சிந்திக்கக் கடைமப்பட்டவேனா 
அவ்வள  சிந்திக்க வில்ைல. தாயின் மரணத்தால் ஏற்பட் க்க ேவண் ய 

க்க ம்ேவதைன ம் அவனக்கு ஏற்படவில்ைல. இதற்குப் பதிலாக அவன் 
நி பமாைவப் பற்றிேய நிைனத் க் ெகாண் க்கிறான்.இ  அவைன ஒ  குற்ற 
உணர் க் உள்ளாக்கிய . தான் ஒ  ெப ங்குற்றம் ெசய் விட்ேடாம் என்ற உணர்  
ஏற்பட்ட  அவ க்கு. அவன் தன்ைன அனாவசியமாக வ த்திக் ெகாள்கிறான் என்  
நாங்கள் அவைன எவ்வளேவா ேதற்றி ம்பயனில்ைல. 
 
    அவன் சில நாட்கள் இவ்வா  வ த்தமாகப் ெபா ைதக் கழித்தான், நி பமாைவ ம் 
வ த்தப்படச் ெசய்தான். பிறகு தன்ேகள்விக்கு ஏேதா ஒ  விைட கண் பி த்த இந்தத் 
' க்கத்தி ந்  வி தைல' கைதைய எ தினான். 
 
    'விேநாதினியின் க்கம்' கைதயில் விேநாதினி சாவில் தன் க்கத்தின் தீர்ைவக் 
காண்கிறாள். ' க்கத்தி ந்  வி தைல'கைதயில் சுேகந்  உணர்கிறான் 'சா  
என்ப  ெவ ம் ஜடந்தான். வாழ்க்கதான் எதிர்விைனையப் பைடக்கிற , சாேவா 
எைத ம்பைடப்பதில்ைல.' 
 
    சு க்கமாகச் ெசால்வெதன்றால், விேநாதினி சாவின் லம் ெபற வி ம்பிய 
அைமதிைய சுேகந்  வாழ்வின் லம், உயிர்த் ப்பின் லம் ெபற யல்கிறான். 
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    சுேகந் தான் ' க்கத்தி ந்  வி தைல' கைதயின் நாயகன். அவ ைடய வய  
கைதயில் சற்  அதிகமாகக் காட்டப்பட் க்கிற . ேமெல ந்தவாாியாகப் பார்த்தால் 
இ  ஒ  காதல் கைத ேபாலத் ேதான் ம். ஆனால் வாழ் க்கும் 
சா க்குமிைடேயஏற்ப ம் ரண்பா தான் இந்தக் கைதயின் க  என்ப  என் க த் . 
சுேகந்  ஒ  விசித்திரமான மனக்குழப்பத்ேதா  ேசாகமாகவாழ்க்ைக நடத் வைத 
நாம் கைதயின் ெதாடக்கத்தில் கா கிேறாம். அவன் ேர  என்ற ெபண்ைணக் 
காத க்கிறான்.ஆனால் அவ ைடய தாையப் பற்றிய நிைனவின் தீவிரம் அவன் 
ேர டன் இயற்ைகயான உற  ெகாள்வைதத் த க்கிற .உ த்தல். தான் தன் 
தாயின் சாபத்ைதச் சுமந்  ெகாண்  வாழ்ந்  வ வதாகத் ேதான் கிற  அவ க்கு. 
இ  எப்ப என்  அவ க்குப் ாியவில்ைலதான் தன் தாய்க்குச் ெசய்ய ேவண் ய 
கடைமைய நிைறேவற்றவில்ைல என்  மட் ம்அவ க்குப் ாிகிற . 
 
    சுேகந்  இந்தக் குழப்பத்தி ந்  ெவளிேய வான் என்  நாம் எதிர்பாராத 
நிைலயில் இந்தக் குழப்பத் க்குத் தீர்வாக ஒ நிகழ்ச்சி நிகழ்கிற . கைதயின் 
இ தியில் ேந ம் ஆச்சாிய நிகழ்ச்சிையத்தான் குறிப்பி கிேறன். அப்ேபா  
குளிர்காலத்தின்ெதாடக்கம். அந்த ேநரத்தில் சுேகந் ம் ேர ம் ேர வின் ட்  
ெமாட்ைடமா யிலமர்ந்  ேபசிக் ெகாண் க்கிறார்கள்.கல்கத்தாச் சந் களி ந்  
எ ம் அ ப் க் காிப் ைக, காஸ் விளக்கின் மங்கிய ஒளி, சிறி  நில  
இைவெயல்லாம் ேசர்ந் ஒ  மங்கலான ெவளிச்சம் பரவியி க்கிற  எங்கும். ேர  
ேபசிக்ெகாண் ந் விட்  எ ந்  ேபாயி ந்தாள். சுேகந் மட் ம் தனியாக 
உட்கார்ந்தி ந்தான். அப்ேபா  யாேரா தன்ன கில் வந்  உட்கார்ந்தி ப்பதாக 
அவ க்குத் ேதான்றிய .ெவள்ைள நிழல் ேபான்ற ஓர் உ வம். த ல் அந்த 
மங்கலான ெவளிச்சத்தில் அைத அைடயாளங்கண்  ெகாள்ள யவில்ைல 
அவனால். சற் க் கவனித் ப் பார்த்ததில் ாிந்த  அ  அவ ைடய அம்மா! 
 
    த ல் அவ க்கு வியப்  ஏற்பட்ட . பின்னர் அவ க்குப் ாிந்த . அம்மா ஏன் 
அங் வந்தி க்கிறாெரன் .தாயிடம் பாச ம் தாய்க்காகத் க்க ம் ெபாங்கி வந்தன 
அவ க்குள். ஏேதா ஒ  வைக இனம் ாியாத மனநிைலஅவைன ஆட்ெகாண்ட . 
அவன் தன் தாயிடம் ஏேதா ெசால்ல ற்பட்டான். திடீெரன்  இெதன்ன மணம்? 
யா ைடய மணம்?ஏேதா நிைனவில் அவன் தைல குனிந்தான். சட்ைடப்ைபக் 
குள்ளி ந்  ஒ  வின் மணம் வ வைத உணர்ந்தான். சிறி ேநரம் ன்  ேர  தன் 
ெகாண்ைடயி ந்த ஒ  ேராஜா மலைர எ த்  அவன் ைபக்குள் ைவத்த  
அவ க்கு நிைன  வந்த .அந்த மலாின் மணம்தான் எவ்வள  இனிைமயாக, 
இதமாக, உயிர்த் ப்ேபா  இ க்கிற . ேர வின் உடல், உள்ளம்,அவள  காதல் 
இைவெயல்லாம் அந்தக் கணத்தில் ஒ  ேபரைலயாகக் கிளம்பி அவைன அ த் ச் 
ெசல்லத் ெதாடங்கிய .அந்த நிைலயில் சுேகந்  தன் தாயிடம், "இனிேமல் நீ வராேத!" 
என்  ெசான்னான். 
 
    வசுதா தன் ள்ளத்தில் அ பவித்த பச்சாதாப உணர்ைவ சுேகந்  கடந்  
ெசல்வதாகக் கைதயில் சித்திாிக்கிறான். தான்நி ைவப் பற்றிய சிந்தைனயில் 
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ஆழ்ந்தி ந்தப யால் தன் தாயின் மரணத் க்காகப் ேபாதிய அள  வ ந்தவில்ைல 
என்ற குற்றஉணர்வால் அவ க்கு ஏற்பட் ந்த . ேசாகத்தி ந்  இப்ேபா  
வி தைல கிைடத்  விட்ட  அவ க்கு. நி விடம்அவ க்கி ந்த ஈ பா  
இயற்ைகயான தான் என்பைத அவன் உணர்ந்  ெகாண்டான். ஏெனன்றால் நி  
உயிேரா க்கிறாள்.வாழ் ம் அன் ம் ஒன்ேறாெடான்  இைணந்தைவ. 
 
    ' க்கத்தி ந்  வி தைல' காதல் கைதயல்ல, அ  காதைலப் பற்றிச் 
ெசால்லவில்ைல. மனிதன் வாழ்க்ைகயில் ஈ பா  ெகாண்டவன், இந்த 
ஈ பா ல்லாமல் யா ம் வாழ யா  என்ற க த்ைதேய வசுதா இந்தக் கைதயில் 
ெசால்ல யல்கிறான். 
 
    இந்தக் கைத வசுதாவின் வாழ்க்ைகயில் நல்ல தாக்கத்ைத ஏற்ப த்திய  என்  நான் 
நிைனக்கிேறன். சுேகந்  இந்தவிைள க்கு ஒ  சாதனமாக அைமந்தான்.. 
 
    இத்ெதாகுப்பின் ன்றாவ  கைத 'நரகத்தி ந்  பிரயாணம்'. ெதாகுப்பின் தல் 
பதிப் க்கு இந்தப் ெபயர்தான்ைவக்கப்பட் ந்த . இந்தத் ெதாகுப் க்கும் இேத 
தைலப் தான் ெகா க்கப்பட் ள்ள . 
 
    ' க்கத்தி ந்  வி தைல' கைதெய திச் சுமார் ஓராண் க்குப் பிறகு வசுதா 
இந்தக் கைதைய எ தினான்.இைதக் காதல் கைதெயன்  ெசால்லலாம். ஒ  காதல் 
கைதக்கு 'நரகத்தி ந்  பிரயாணம்' என்ற தைலப்  விசித்திமாகத்ேதான்றலாம். 
இந்தக் கைதயில் ஓர் இைளஞனின் காதல் ேவட்ைக ம் காதல் ேதால்வி ம் 
சித்திாிக்கப்பட் ள்ளன. வசுதாதன்ைனேய இந்தக் கைதயில் கதாநாயகன் பாிமலாகச் 
சித்திாித்தி க்கிறான். கதாநாயகியின் ெபயர் நி பமாதான். கல்கத்தாவில்சதானந்த 
ெசௗத்திாி சந்தில் ஒ  ட் ன் மா யில் நி பமா வசித்  வந்தாள். அந்த ட் ன் 
கீழ்த்தளத்தில் பாிம ன் நண்பெனா வன் தங்கியி ந்தான். பாிமல் அவ்வப்ேபா  
நண்பைனப் பார்க்க வ வான். இவ்வா தான் அவ க்கு நி பமா டன்பாிச்சயம் 
ஏற்பட்ட .. இந்தப் பாிச்சயம் ெந க்கமாக வளரச் சிறி  காலம் பி த்த  என்றாகும் 
பாிமல் தல் சந்திப்பிேலேயநி பமாவால் ஈர்க்கப்பட்டான் என்பைத ஊகிக்க 

கிற . சிலர் காதல் ஒ  ெதய் க உணர்  என்  நிைனக்கிறார்கள்.காதல் மனித 
இதயத் க்கு உயி ட் வதாகக் க கிறார்கள். இத்தைகயவர்களில் பாிம ம் 
ஒ வன். மிக ம் சாதாரணப்ெபண்ணான நி பமா க்கு சங்ேகாச சுபாவ ள்ள 
பாிமைலப் பி க்காமற்ேபான  இயற்ைகேய. 
 
    எனி ம் கைதயின் தற்பகுதியில் பாிம ம் நி பமா ம் ெந ங்கிப் பழகுகிறார்கள். 
இரண்டாம் பகுதியில் இ வாிைடேயகாதல் ஏற்ப கிற . பாிம ன் காதல் ஆழமான , 
உண்ைமயான . இந்த காதல் தன் வாழ்க்ைகைய அர்த்த ள்ளதாக விைல யர்ந்ததாக 
ஆக்குவதாகப் பாிமல் நிைனத்தான். நி பமா அப்ப  நிைனக்கவில்ைல. அப்ப  
நிைனக்கக் காரண ம் இல்ைல.அவ க்குச் சிந்திக்கத் ெதாியவில்ைல. இ ந்தா ம் 
இந்தக் காத ல் அவ க்குக் கி கி ப்  ஏற்பட்ட . 
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    இந்தக் காதல் இ தியில் றிந்  விட்ட . இதன் காரணத்ைத ஊகிக்க ம். 
நி பமா ட் க் கீழ்த்தளத்தில் கு யி ந்த பாிம ன் நண்பன் மன்மதனின் 
சூழ்ச்சியா ம் நீசத்தன்ைமயா ம் இந்தக் காதல் றிந்த . இந்த றி க்குக்காரணம் 
பாிமல்தான் என்  ஒவ்ெவா  சமயம் ேதான் கிற . சில சமயங்களில் நி பமாதான் 
இதற்குப் ெபா ப்  என் ேதான் கிற . மன்மதன் நி பமாைவ அைடவதற்குப் 
பாிம டன் ேபாட் யிட்டான். ஆனால் அவன் மிக ம் தந்திரசா யாக 
தி ட் த்தனமாக, ேபாக்கிாித்தனமாகச் ெசயல்பட்டான். அவன் நி பமாவின் 
தாைய ம் பிறகு நி பமாைவ ம் வசப்ப த்திக்ெகாண்டான். நி பமாவின் தாய்க்குக் 
காதைலப் பற்றி அக்கைறயில்ைல. அவ க்குத் ெதாிந்தெதல்லாம் கு ம்ப 
வாழ்க்ைக ம்ெபண்ணின் சுக ந்தான். அவள் பாிமைலத் தகுந்த வரனாகக் 
க தவில்ைல. நி பமா ம் தவ  ெசய் விட்டாள்--மன்மதனின் த்திசா த்தன ம் 
திறைம ம் அவைளக் கவர்ந்  விட்டன. தவிர அவள் பாிமைல ஏற் க் ெகாள்வைத 
அவ ைடய தாய்வி ம்பவில்ைல. சி  வயதி ந்ேத நி பமா க்கு ேநாய் என்றால் 
பயம், அ வ ப் . பாிமைல ேநாயாளியாகக் க தினாள் அவள்.ெவகுநாட்களாகேவ 
அவள் பாிமைலத் தன் காதலனாகக் க த யற்சி ெசய்  வந்தாள். ஆனால் 
கல்யாணத் க்குப் பிறகுஇந்தக் காதல் அன்றாட வாழ்க்ைகயின் ஒ  
பகுதியாகிவிட்டால் நி பமா க்கு வாழ்க்ைகயில் இன்பம், அைமதி 
கிைடக்குமா?கிைடக்கும் என்  ேதான்ற வில்ைல அவ க்கு. 
 
    ஒ வைகயில் பாிமைல ம் குற்றவாளியாகக் க தலாம். அவன் காதல் பாைதயில் 
ெவகு ரம் அனாயாசமாகப் பயணித் வந்த பிறகு திடீெரன்  ஓாிடத்தில் நின்  
விட்டான். இதற்கான காரணத்ைத ஊகிக்க ம். இந்தக் காதல் லம் 
அவ க்குக்கிைடக்கக்கூ யெதல்லாம் இதற்குள்ேளேய அவ க்குக் 
கிைடத்தி க்கலாம். இப்ேபா  அவன் காதலால் ேந ம் க்கம்,அதன் நிைறவின்ைம 
இவற்ைறப் பற்றி ேயாசிக்கத் ெதாடங்கியி க்கலாம். காத ன் லாப நஷ்டங்கைளச் 
சிந்தித் ப் பார்த்த அவன் காதல் நிைலயானதல்ல, அ  எப்ேபா ம் ஒேர மாதிாி 
இ ப்பதில்ைல என்  ாிந்  ெகாண்டான். உயிர்த் ப் ள்ளஅழகுக்குத் ேதய்  
உண் , மா தல் உண் . அ ேபால் காத ம் நிைறவின்ைம உண் , க்கம் 
உண் , பாிமல் எதிர்பார்த்தநிைலயான, ேதய்வில்லாத அன்  உண்ைம வாழ்க்ைகயில் 
அைடய யாத ஒன்றாகும். 
 
    நி பமாவின் குற்றம் அவள் ஒ  சாதாரணப் ெபண் என்ப தான். அவள் 
ேவண் ய  வாழ்க்ைகயில் சுகம், வசதி.பாிமைல ஏற் க்ெகாள்ள அவள் தயங்கினாள். 
அவள  தயக்கத்தின் ஒ  பகுதி மன்மதனின் சூழ்ச்சியின் விைள ,இன்ெனா  பகுதி 
வாழ்க்ைகயில் அவள  எதிர்பார்ப்பின் விைள . 
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    'நரகத்தி ந்  பிரயாணம்' வசுதாவின் ெசாந்த வரலா  தான்--இ தியில் நி வின் 
காதல் அவ க்கு அைமதியளிக்கவில்ைல. நி  இ தியில் ேவெறா வைன 
மணந் ெகாண்  விட்டாள். காத ன் இந்தத் ேதால்வி பற்றி நாங்கள் 
நிைனத்த ேபால் வசுதா நிைனக்கவில்ைல. அவன் ெசால்வான், "காதல் பற்றி நம  
க த்  மிக ம் கு கிய . காதல் என்ப  ஒ  ெபண்அல்ல  ஓர் ஆைணச் 
சார்ந்தி ப்பதாக நாம் நிைனக்கிேறாம். அந்தப் ெபண் அல்ல  ஆண் 
விலகிப்ேபாய்விட்டால் நாம் ன்பத்தால் த் ச் சாகிேறாம். இ  ஏன்?" 
 
    இந்த 'ஏன்?' என்ற ேகள்வியி ந்  வசுதா ஒ  ேபா ம் விடதைல ெபறவில்ைல. 
நாம் வாழ்க்ைகயில் சாதாரணமாகச்சந்திக்கும் அற்ப எல்ைலக க்குட்பட்ட அன்  
அவ க்குப் பி க்கவில்ைல. இந்த அன்ைப அவன் இ தியில் ம த் விட்டான். 
ெபாறாைம, ேபராைச, நீசத்தனம் த ய உணர் கள் வ ப்பதன் காரணமாக நம் 
வாழ்க்ைக உள் ர மாசுபட் ப்ேபாவைத அவன் கண்டான். நம் குைறகேள நம்ைம 
நரகவாசிகளாக ஆக்கி விட்டன என்ப  அவன் க த் . இந்த நரகத்தி ந்  
மீட்சிெப வைதச் சித்திாிக்கும் யற்சிய அவன  'நரகத்தி ந்  பிரயாணம்' கைத. 
தனிப்பட்ட காத ன்பமாகியஎல்ைலையக் கடந்  ெசல்ல அவன் யற்சி ெசய்தான் 
ேபா ம். 
 
    வசுதா கல்கத்தாைவ விட் ச் ெசன்ற அேத ஆண் ல் நான் தி மணம் 
ெசய் ெகாண்ேடன். என் மைனவிக்கு வசுதாைவத்ெதாி ம். அவள் வசுதாவின் 
எ த்ைத ரசித்தாளா என்  எனக்குத் ெதாியா . நான் வசுதாைவ என் 
தி மணம்வைரகல்கத்தாவில் தங்கும்ப  ேகட் க் ெகாண்ேடன். அவன் தங்கவில்ைல. 
இதற்குச் சில மாதங்கள் ன் தான் நாங்கள் அவன சி கைதத் ெதாகுப்ைப 
ெவளியிட் ந்ேதாம். 
 
    அதன் பிறகு நான் வசுதாைவச் சந்திக்கவில்ைல. வ டத்தில் ஓாிரண்  க தங்கள் 
அவனிடமி ந்  வ ம். வ க்கும்அேதமாதிாி எப்ேபாதாவ  க தம் வ ம். அவன் 
ஒ  நாேடா யாகி விட்டான் என்ற அவ ைடய க தங்களி ந் எங்க க்குப் 

ாிந்த . பிறகு ஒ  சமயம் அவன் தீவிர கட ள் பக்தனானான். இ தியில் அவன் 
கட ைள விட் விட் ப்ெபா  நல ேசைவயில் ஈ பட்  விட்டான். 
 
    வசுதாவின் கைடசி இரண்  கைதகைளப் பற்றி நான் ெசால்வதற்கு ஒன் மில்ைல. 
நான் நகரத்தில் வசிக்கும் பிராணி.வசுதா நரகத்ைதவிட்  ெவளிேய பயணிக்கச் ெசய்த 

யற்சிகள் பற்றி எனக்குத் ெதாியா . 'ஈசுவர்' என்ற அவன  நான்காவ கைத ம், 
'அைடக்கலம்' என்ற ஐந்தாவ  கைத ம் அவன  வாழ்க்ைகயின் இ திப் பகுதியின் 
வரலாற்ைறத் ெதாிவிக்கலாம். வன் காசியி ந்  தி ம்பி வ ம்ேபா  அந்தக் 
கிழவாின் ெபண்ணிடமி ந்  இந்த இரண்  கைதகளின் ைகெய த் ப்பிரதிகைள ம் 
வாங்கி வந்தி ந்தான். இரண் ேம ற் ப் ெபறாத கைதகள். இவற்ைறப் ப க்கும் 
வாசகர்க ம் இைத உணர்வார்கள். 
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    'ஈசுவர்' சாதாரண நைடயில் எ தப்பட்டதல்ல. இைத ஒ  குறியீட் க் கைத 
எனலாம். ப க்கும்ேபா  அ  மிக ம்எளிைமயாகத் ேதான் ம். ஆனால் இ தியில் 
ஏேதா ஒர ெவ ைம, குைற ெதன்ப ம். கைதயின் இயற்ைகக்கு மாறானதன்ைம அதன் 
ெதாடக்கத்திேலேய ெதாியவ ம். ஒ  வழிப் ேபாக்கன் மைழ ம் ய மான ஓர் 
இரவின் இ ளில் ஒ ேகாவி ல் அைடக்கலம் ெப கிறான். அங்ேக இ ட் ேலேய 
ஒர றவிையச் சந்திக்கிறான். அவ டன் உைரயா ம்ேபா றவி ெசால்கிறார், 
"என்னிடமி க்கும் ைபயில் ஒ  விளக்கு இ க்கிற . அைத ஏற்றிக்ெகாண்டால் எந்த 
மைழயி ம்இ ட் ம் வழி ெதாி ம்." 
 
    வழிப்ேபாக்கன் ேகட்கிறான், "அப் யானால் நீங்கள் ஏன் இ ட் ல் 
உட்கார்ந்தி க்கிறீர்கள்? விளக்ைக ஏற்றிக்ெகாண் வழி நடக்கலாேம!" 
 
    "என் ைபயில் ஒேர மாதிாி ன்  விளக்குகள் இ க்கின்றன--ஒன்  அசல், மற்ற 
இரண் ம் ேபா . இந்த இ ட் ல்என்னால் அசல் எ , ேபா  எ  என்  
கண் பி க்க யவில்ைல" என்கிறார் றவி! 
 
    இைதக்ேகட் , 'ஆகா, இந்த விளக்கு நம்மிடமி ந்தால் எவ்வள  நன்றாயி க்கும்!' 
என்  வழிப்ேபாக்க க்குத் ேதான் கிற . அவ ைடய ஆைசையப் ாிந் ெகாண்  
வி கிறார் றவி. "உன்னால் ந்தால் நீ அசல் விளக்ைகக் கண்  பி த் க்ெகாள்" 
என்  அவர் ெசால்  அவனிடம் விளக்குகைளக் ெகா க்கிறார். ன்  விளக்குக ம் 
ஒேர மாதிாியாக இ க் கின்றன. இ ட் ல் அவற்றில் அசல் எ  நகல் எ  என்  வழிப் 
ேபாக்கனால் கண் பி க்க யவில்ைல. 
 
    " யவில்ைலயா?" றவி ேகட்கிறார். 
 
    " யவில்ைல." 
 
    றவி விளக்குகைளத் தி ம்ப வாங்கிக் ெகாள்கிறார். "இவற்றில் ஒன்  அசல் 
விளக்கு. ஏற்றத் ெதாிந்தவன் ைகயில்அ  நிச்சயம் எாி ம். அவன் தன் ெசாந்த 
சக்தியால் அைத ஏற் வான்" என்கிறார் அவர். 
 
    கைத இத் டன் நின்  வி கிற . ஆனால் வசுதா ெதாடந்ந்  ஏேதா எ தப் 
பல ைற யன்றி க்கிறான், அம் யற்சிகளில்ேதால்வி ற்றி க்கிறான் என்  
ைகெய த் ப் பிரதியி ந்  ெதாிகிற . அவன் றவியின் திர் ேபான்ற ேபச்சுக்குப் 
ெபா ள்காண யன்  ேதால்வியைடந்தி க்கலாம். 
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    "அைடக்கலம்" கைத காசியில் எ தப்பட்ட . அதன் ெதாடக்கம் இ க்கிற ,  
இல்ைல. ஒவ்ேவாராண் ம்குளிர்காலத்தில் காசிையய த்த கிராமப் பகுதியில் 
ெதாற் ேநாய் பர வ ண் . ஒ  தடைவ அங்கு க ைமயான 
ெதாற் ேநாய்பரவிய . அரசாங்க ஊழியர்கள் கூட அங்ேக ேபாகத் ணிய வில்ைல. 
கங்ைகக் கைரயில் சிைதகள் இைடவிடா  எாிந்தன.காசியில் வசித் வந்த 
கதாநாயகன் ஒ நாள் காைலயில் கங்ைகயில் நீரா விட்  தி ம் ம்ேபா  யாேரா 
தன்ைனப் பின்னா ந் கூப்பி வதாக உணர்ந்தான். பக்கத்  கிராமத்தி ந்  ஒ  
நண்பன் வந்  அவ க்குக் கபீாின் பாடல்கைள ராகத்ேதா பா க் காட் வாேன, 
அவன்தாேனா? 
 
    அேத ராகத்தில் அேத குரல் ேகட்ட  - "நாங்கள் ன் கிேறாம், நாங்கள் 
அைமதியிழந்  விட்ேடாம், மரத் க்கு ேவர்உண் , எங்க க்கு ேவர் இல்ைல. ஒேர 
இடத்தில் நிைலத்தி க்க யவில்ைல எங்களால்.." 
 
    அன்  வசுதா  தி ம்பவில்ைல. ெதாற் ேநாய் பரவியி ந்த கிராமப் றத் க்குப் 
ேபாய்ச் ேசர்ந்  விட்டான் அவன். 
 
    இவ்வள தான் எ தியி ந்த  கைதயில். இந்தக் கைதைய எ திய ம நாள் வசுதா 
அங்கி ந்  ேபாய்விட்டதாகக் கிழவ ம்அவ ைடய மக ம் அவனிடம் 
ெசான்னார்கள். அவன் எங்ேக ேபானான் என்  அவர்க க்குத் ெதாியா .. 
 
    ேசாட்டா நாக் ர்ப் பகுதியில் ஓாிடத்தில் ஒ  மிஷன் ம த் வமைனயில் வசுதா 
இறந்  ேபானான். அவன் இறந் பல நாட்க க்குப் பிறகுதான் எங்க க்கு 
அவ ைடய மரணச்ெசய்தி கிைடத்த . 
 
    அவன் ம த் வமெனயில் எ ம் எ தியதாகத் ெதாியவில்ைல. எ த ேவண் ய 
ேதைவ அவ க்குத் தீர்ந்  ேபாயி க்க ேவண் ம். 
 
    வசுதாவின் பைடப் கைளப் பற்றி நான் அவ ைடய நண்பன் என்ற ைறயில் 
எ தியி க்கிேறன். இ தான் இயற்ைக.என் க த் களில் தவ  இ க்கலாம். தவற 
இ ந்தால் வாசகர்கள் என்ைன மன்னிக்கட் ம். 
 
    இந்தத் ெதாகுப்பின் கப்பில் ஒ  'சமர்ப்பணம்' இ க்கிற . அ  தல் பதிப்பி ம் 
இ ந்த . அந்த சமர்ப்பணத்தில் குறிப்பிடப்பட் ள்ள நி பமாராய் வசுதாவின் அந்த 
நி பமாதான்.. 
 
    ('ஆம்ரா தீன் பிேரமிக் ஓ வன்,' ஜூைல 1968) 
------------------- 
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15. பாரதநா  
ராமபத ெசௗ ாி 

 
    ரா வக் குறியீட் ப்ப  அந்த இடத்தின் ெபயர் BF332. அ  ஒ  ரயில்ேவ 
ஸ்ேடஷன் அல்ல. அங்ேக பிளாட்பார ம்இல்ைல, க்ெகட் ெகௗண்ட ம் இல்ைல. 
திடீெரன்  ஒ நாள் அங்ேக ரயில் தண்டவாளத்ைதெயாட் ப் பளபளக்கும் 

ள்ேவ ேபாடப்பட்ட . அவ்வள தான். இ  திைசகளி ம் ேபாகும் ரயில்களில் 
எ ேம நிற்பதில்ைல. ஒேரெயா  ஸ்ெபஷல் ரயில்மட் ம் என்றாவ  ஒ  நாள் 
காைலயில் அங்கு வந்  நிற்கும். என்ைறக்கு நிற்கும் என்ப  எங்க க்கு மட் மதான் 

ன்னதாகத் ெதாி ம். நாங்கள் என்றால் பிகாாி சைமயல்காரைனச் ேசர்த்  நாங்கள் 
ஐந்  ேபர். 
 
    ரயில் நிற்பதில்ைல, ஸ்ேடஷன் இல்ைல. அப்ப ம் அந்த இடத் க்கு ஒ  ெபயர் 
கிைடத்  விட்ட  -- 'அண்டா ஹால்ட்'.அண்டா என்றால் ட்ைட. நாங்க ம் அந்தப் 
ெபயைரப் பயன்ப த்தத் வங்கி விட்ேடாம். 
 
    அ கி ந்த இரண்  குன் க க்கு ந வில் மகேதா இனத்தவர் வாழ்ந்  வந்த 
கிராமம் ஒன்  இ ந்த . அந்தக்கிராமத்தில்நிைறயக் ேகாழிகள் வளர்க்கப்பட்டன. 
மகேதாக்கள் அங்கி ந்  ெவகு ெதாைலவி ந்த ர்க்குண்டாவில் சனிக்கிழைம 
ேதா ம் கூ ம் சந்ைதயில் ேகாழிகைள ம் ட்ைடகைள ம் விற்கப் ேபாவார்கள். சில 
சமயம் சந்ைதயில் ேகாழிச்சண்ைட ம் நடக்கும். 
 
    ஆனால் BF332க்கு 'அண்டா ஹால்ட்' என்  ெபயர் வர இ  காரணமல்ல. 
எங்க க்க அந்தக் கிராமத்  ட்ைடகள்ேமல் எவ்வித ஆைச ம் இல்ைல. 
 
    ரயில்ேவ இலாகா ஒ  காண் ராக்ட டன் ஓர் ஒப்பந்தம் ெசய்  ெகாண் ந்த . 
அவனிடம் ஒ  ரா  வண் இ ந்த . அவன் சிவப் க் ெகா  கட்டப்பட்ட அந்த 

ரா ையத் தண்டவாளங்களின்ேமல் தள்ளிக் ெகாண்  வந்  அங்ேககூைட 
கூைடயாக ட்ைடகைள இறக்குவான். பிகாாி சைமயல் காரன் பேகாதிலால் 
அவற்ைற இரவில் ேவக ைவப்பான். பிறகுெவந்த ட்ைடகள் ேதா ாிக்கப்ப ம். 
உாிக்கப்பட்ட ட்ைடத் ேதால் நாளைடவில் மைலேபால் குவிந்  விட்ட . 
இதனால்தான்அந்த இடத் க்கு 'அண்டா ஹால்ட்' என்  ெபயர் வந்த . 
 
    ரா வ ெமாழியில் வழங்கப்பட்ட BF332-ல் உள்ள BF என்ற எ த் க்கள் Breakfast 
(காைல ண ) என்ற ஆங்கிலச்ெசால் ன் சு க்கம் என்  நிைனக்கிேறன். 
 
    அப்ேபா  ராம்கட் என்ற ஊாில் ேபார்க் ைகதிகளின் காம் ஒன்றி ந்த . அங்கு 
இத்தா யப் ேபார்க் ைகதிகள் ப்பாக்கிகளா ம் ள்ேவ யா ம் 
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சிைறப்ப த்தப்பட் ந்தார்கள். சில சமயம் அவர்கள் ஒ  ரயி ல் 
ஏற்றப்பட் ேவேறாாிடத் க் ெகாண்  ெசல்லப் ப வார்கள். அவர்கள் ஏன், எங்ேக 
ெகாண்  ேபாகப் ப கிறார்கெளன்  எங்க க்குத்ெதாியா . 
 
    ம நாள் காைலயில் ரயில் வந்  நிற்கும் என்  எனக்குச் ெசய்தி வ ம். 

ட்ைடக ம் கூடேவ வ ம். நான் பேகாதிலா டம் ட்ைடகைளக் காட்  
" ன் த்தி ப்ப  காைலச் சாப்பா " என்  ெசால்ேவன். 
 
    பேகாதிலால் எண்ணி அ ற்  அ ப  ட்ைடக டன் உபாியாக 
இ பத்ைதந்  ட்ைடகள் எ த் க்ெகாள்வான். ட்ைடகளில் சில அ கிப் 
ேபாயி க்கலாம் என்பதற்காக உபாி ட்ைடகள். பிறகு அவற்ைற நன்றாக ேவக 
ைவப்பான். ெவந்த ட்ைடகைள ன்  கூ களின் உதவிேயா  ேதா ாிப்பான். 
 
    இந்த ட்ைடத் ேதால்கள்தான் ள்ேவ க்கு ெவளிேய மைலயாகக் குவி ம். 
 
    காைலயில் ரயில் வந்  நிற்கும். அதன் இ  திைசகளி ந் ம் ரா வச் 
சிப்பாய்கள் கீேழ குதிப்பார்கள் காவ க்காக. 
 
    பிறகு ேகா ேபாட்ட சிைற ைடயனிந்த ேபார்க் ைகதிகள் ரயி ந்  
இறங்குவார்கள். ஒவ்ெவா வர் ைகயி ம் ஒ ெபாிய குவைள, ஒ  பீங்கான் தட் . 
 
    ன்  கூ க ம் இரண்  ெபாிய ெபாிய ரம்கைளக் கவிழ்த்  அவற்ைற ேமைஜ 
ேபாலப் பயன்ப த் வார்கள்.ேபார்க்ைகதிகள் வாிைசயாக அந்த ரம்கைளக் கடந்  
ேபாவார்கள். ஒ  கூ  ஒவ்ெவா  ைகதியின் குவைளயி ம்சுடச் சுடக் காப்பிைய 
ஊற் வான், இன்ெனா  கூ  ஒவ்ெவா  ைகதிக்கும் இரண்  ண்  ெராட்  
ெகா ப்பான், ன்றாவ கூ  இரண் ரண்  ட்ைடகள் ெகா ப்பான். பிறகு 
ைகதிகள் ரயி ல் ஏறிக்ெகாள்வார்கள். ேதாளில் அைடயாளப் பட்ைட ம்காக்கிச் 
சீ ைட ம் அணிந்த கார்  விசில் ஊ வான், ெகா  அைச ம், ரயில் றப்பட் வி ம். 
மகேதாக்கள் யா ம் அங்கு ெந ங்குவதில்ைல. அவர்கள் ரத்தி ள்ள வயல்களில் 
மக்காச் ேசாளம் விைதத்தவாேற நிமிர்ந்  நின்  இந்தக் காட்சிையப் பார்ப்பார்கள். 
 
    சில சமயம் ரயில் ெசன்ற பிறகு நாங்கள் காைமப் பேகாதிலா ன் ெபா ப்பில் 
விட் விட்  மகத்ேதாக்களின் கிராமத் க்குப் காய்கறிகள் வாங்கப் ேபாேவாம். 
மகேதாக்கள் குன் ச் சாிவில் க கு, கத்திாிக்காய், பீர்க்கங்காய் பயிாி வார்கள். 
 
    திடீெரன்  ஒ  நாள் அண்டா ஹால்ட் எல்லா ரயில்க ம் நிற்குமிடமாகி விட்ட . 

ள்ேவ க்கும் தண்டவாளத் க்கும்இைடயி ள்ள நிலம் ெசப்பனிடப்பட்  
பிளாட்பாரம்ேபால் ேமடாக்கப்பட்ட . 
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    ேபார்க்ைகதிகைள ஏற்றிவந்த ரயில்கள் மட் மின்றி ரா வத்ைத ஏற்றி வந்த 
விேசஷ ரயில்க ம் அங்ேக நிற்கத்ெதாடங்கின. அவற்றில் காபர் ன் ேபண்ட் 
அணிந்  ெகாண்  அதன் பின்பக்கப் ைபயில் பணப்ைப ைவத்தி ந்த 
அெமாிக்கசிப்பாய்கள் வந்தார்கள். ரா வப் ேபாலீசார் கீேழ இறங்கி இங்குமங்கும் 
நடப்பார்கள், ேவ க்ைகயாகப் ேபசுவார்கள்.ேபார்க்ைகதிகைளப் ேபாலேவ ரா வ 
சிப்பாய்க ம் வாிைசயாக நின்  ெராட் , காப்பி, ட்ைட வாங்கிக்ெகாண்  ரயில் 
ஏறிக்ெகாள்வார்கள். காக்கி ைடயணிந்த ரயில்கார்  ேகா ைய அைசத்தவா  விசில் 
ஊ வான். நான் ரா வ ேமஜாிடம்ஓ ப்ேபாய் சப்ைள பாரத்தில் ைகெய த்  
வாங்குேவன். 
 
    ரயில் ேபாய்வி ம். எங்கு என்  எங்க க்குத் ெதாியா . 
 
    அன் ம் அெமாிக்க சிப்பாய்கைள ஏற்றிக்ெகாண்  ரயில் வந்  நின்ற . ன்  
கூ க ம் சிப்பாய்க க்கு உண ெகா க்கத் ெதாடங்கினார்கள். சிப்பாய்கள் 
" ட்ைட அ கல், ெராட் த் ண்  காய்ஞ்சு ேபாச்சு" என்  ெசால்  
அவற்ைறஎறிந்  விடாம க்கிறார்களா என்  கவனித் க் ெகாண் ந்தான் 
பேகாதிலால். 
 
    அப்ேபா  தற்ெசயலாக ள்ேவ ப் பக்கம் தி ம்பிப் பார்த்ேதன். 
 
    ள்ேவ க்குச் சற்  ரத்தில் ஒ  மகேதாச் சி வன் கண்கைள அகல 
விாித் க்ெகாண்  இந்தக் காட்சிையப் பார்த் க்ெகாண் ந்தான். அவன் ேகாவணம் 
மட் ேம அணிந்தி ந்தான். அவ ைடய அைரஞாணில் ஒ  உேலாகத் ண்  
கட்டப்பட் ந்த . ஒ  நாள் அவன் எ ைமக்கன்  ஒன்றின்ேமல் சவாாி ெசய்வைத 
நான் பார்த்தி க்கிேறன். 
 
    அந்தப் ைபயன் ஆச்சாியத்ேதா  ரயிைல ம் சிவந்த க ைடய அெமாிக்க 
சிப்பாய்கைள ம் பார்த் க் ெகாண் ந்தான். 
 
    ஒ  சிப்பாய் அவைனப் பார்த்  'ஏய்!' என்  பய த்த ம் அந்தப் ைபயன் 
அலறிய த் க்ெகாண்  கிராமத்ைத ேநாக்கிஓ னான், சில சிப்பாய்கள் இைதப் 
பார்த்  'ேஹா ேஹா'ெவன்  சிாித்தார்கள். 
 
    ைபயன் ம ப  ஒ நா ம் வரமாட்டான் என்  நான் நிைனத்ேதன். 
 
    ஆனால் ம தடைவ ரயில் வந்  நின்றேபா  அந்தப் ைபயன் ள்ேவ க்கு 
ெவளிேய வந்  நின்  ெகாண் ப்பைதக்கவனித்ேதன். அவேனா  கூட 
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அவைனவிடச் ச ்  ெபாிய இன்ெனா  ைபயன். ெபாிய ைபயனின் க த்தில் 
ல்கட்டப்பட்ட த்தநாகத் தாயத்  ஒன்  ெதாங்கிக் ெகாண் ந்த . 

ர்க்குண்டாச் சந்ைதயில் இத்தைகய தாயத் கள்குவியல் குவியலாக 
விற்கப்ப வைதப் பார்த்தி க்கிேறன். இைவ தவிர குங்குமம், ங்கில் கழியில் 
ெதாங்கவிடப்பட்ட பல நிற ல்கள், கண்ணா  மணி, பாசி மணி மாைலகள் இன் ம் 
பல ெபா ள்க ம் விற்கப்ப ம். சில சமயம் ஒ  நாேடா வியாபாாி க த்தில் 
நிைறயப் பாசிமணி மாைலகைளப் ேபாட் க் ெகாண் , ழங்கால்வைர சி டன் 
மகேதாக்களின் கிராமத் க்குப் ேபாவைதப் பார்த்தி க்கிேறன். 
 
    இ  சி வர்க ம் ள்ேவ க்கு ம றம் நின்  ெகாண்  வியப்ேபா  அெமாிக்க 
சிப்பாய்கைளப் பார்த் க் ெகாண் ந்தார்கள். ன்  வந்தி ந்த ைபயனின் கண்களில் 
பயம். சிப்பாய் யாராவ  பய த்தினால் ஓ ப் ேபாகத் தயாராயி ந்தான்.அவன். 
 
    நான் சப்ைள பாரத்ைதக் ைகயில் ைவத் க்ெகாண்  அைலந்  ெகாண் ந்ேதன். 
வாய்ப் க் கிைடக்கும்ேபா ேமஜைரப் கழ்ந்  காக்காய் பி த்ேதன். ஒ  சிப்பாய் 
ரயில் ெபட் யின் கதவ கில் நின்  ெகாண்  காப்பிையக் கு த்தவாேறஅந்தச் 
சி வர்கைளத் தன் பக்கத்தி ந்  இன்ெனா  சிப்பாய்க்குச் சுட் க்காட்  
"அசிங்கம்!" என்  ெசான்னான். 
 
    மகேதாக்கள் அசிங்கம் என்  எனக்கு அ வைர ேதான்றியதில்ைல. அவர்கள் 
விவசாயம் ெசய்கிறார்கள். கவண் அல்ல அம்ெபறிந்  கு ைன 
ேவட்ைடயா கிறார்கள். பாட் ப் பா கிறார்கள், ம  தயாாித் க் கு க்கிறார்கள், சில 
சமயம்வில் ன் நாண் ேபால நிமிர்ந்  ெகாண்  எதிர்த்  நிற்கிறார்கள். 
ேகாவணமணிந்த, குச்சி ேபான்ற உடல்வாகு, க ப் , ெசாரெசாரப் .. 
 
    அந்தச் சிப்பாய் 'அசிங்கம்' என்  ெசால் ய  என்ைன உ த்திய . அந்தப் 
ைபயன்கள் ேமல் எனக்குக் ேகாபம் வந்த .சிப்பாய்களில் ஒ வன் ஒ  பாட் ன் 
வாிெயான்ைற உரக்கப் பா னான். சிலர் 'ஹா ஹா'ெவன்  சிாித்தார்கள்.ஒ வன் 
குவைளயி ந்த காப்பிைய ஒேர மடக்கில் கு த்  விட் க் கூ ையப் பார்த் க் 
கண்ண த்தான், குவைளையம ப  நிரப்பச் ெசால் . இன்னம் எவ்வள  ேநரம் ரயில் 
நிற்க ேவண் ெமன்  பார்க்க வந்த பஞ்சாபி ரயில் கார்  ேமஜ டன் க்கால் 
ேபசினான். 
 
    பிறகு விசில் ஊதிய , ெகா யைசந்த , எல்லா ம்-- சிவப் ப் பட்ைடயணிந்த 
ரா வப் ேபாலீஸ் உட்பட-- அவசரஅவசரமாக ரயி ல் ஏறினார்கள். 
 
    ரயில் ெசன்ற பிறகு ம ப ம் பைழயப  ெவ ைம, மணல் ெவளியில் கள்ளிச்ெச  
வாிைசேபால் ள்ேவ . 
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    சிலநாட்க க்குப் பிறகு இன்ெனா  ரயில் வந்த . இந்தத் தடைவ அதில் 
வந்தவர்கள் ேபார்க்ைகதிகள். அவர்கள்ராம்கட் ந்  ேவெறங்ேகா ேபாய்க் 
ெகாண் ந்தார்கள். எங்ேக என்  எங்க க்குத் ெதாியா , ெதாிந்  
ெகாள்ளவி ப்ப மில்ைல. 
 
    அவர்கள் ேகா ேபாட்ட சிைற ைடைய அணிந்தி ந்தார்கள். அவர்கள் கத்தில் 
சிாிப்  இல்ைல, அவர்கைளச்சுற்றி ம் ைரஃபிள் ஏந்திய சிப்பாய்கள். எங்க க்கும் 
ெகாஞ்சம் பயமாயி க்கும். ஒ  ேபார்க்ைகதி ேவஷ்  ஜிப்பா அணிந் ெகாண்  தப்ப 

யன்றதாக நாங்கள் ர்க்குண்டாவில் ேகள்விப் பட்ேடாம். நாங்கள் 
வங்காளிகளாதலால் மிக ம் பயப்பட்ேடாம். 
 
    ரயில் ெசன்ற பிறகு நான் கவனித்ேதன். ள்ேவ க்கு ெவளிேய அந்த இரண்  
ைபயன்கேளா , குட்ைடயான ணியணிந்  ஒ  பதிைனந்  வய ப்ெபண் ம் 
இரண்  ஆண்க ம் வயல் ேவைலைய விட் விட்  வந்  நின்  
ெகாண் ந்தார்கள்.அவர்கள் தங்க க்குள் ஏேதா ேபசிக்ெகாண்  சிாித்திர்கள்; பிறகு 
அ வி நீேரா வ  ேபால் கலகலெவன்  ேபசிக்ெகாண்ேடகிராமத்ைத ேநாக்கி 
நடந்தார்கள். 
 
    ஒ நாள் அெமாிக்க சிப்பாய்கள் பிரயாணம் ெசய்த ரயில் ஒன்  வ வைதப் 
பார்த் ம் வய ல் ேவைல ெசய் ெகாண் ந்த மகேதாக்கள் சுமார் பத் ப் ேபர் 
ஓ வந்தார்கள். ரயில் ஜன்னல் வழிேய காக்கி ைடையப் பார்த்த ேம அவர்கள்ரயில் 
அங்ேக நிற்கும் என்  ாிந்  ெகாண் க்க ேவண் ம். அந்த வழிேய தினம் ஓாி  
பிரயாணி ரயில்க ம் சரக்கு ரயில்க ம் ேபாவ  வழக்கம். அைவ அந்த இடத்தில் 
நிற்ப மில்ைல, அவற்ைறப் பார்த்  மகேதாக்கள் ஓ  வ வ மில்ைல. 
எங்கள் காமில் காய்கறிக ம் மீ ம் ெகாண்  வந்  விற்க ஆள ப் ம்ப  மேகேதா 
கிராமத் த் தைலவனிடம் ஒ  நாள்ெசான்ேனன். 
 
    "வயல் ேவைலைய விட்  வர யா " என்  சிாித் க் ெகாண்ேட ெசான்னான் 
அவன். 
 
    ஆனால் இப்ேபா  மகேதாக்கள் ஓ  வந்  நிற்பைதப் பார்த்  ஆச்சாியமாயி ந்த  
எனக்கு. 
 
    க ப்  உட ல் ேகாவணம் மட் ம் அணிந்த ஆண்கள், அகலக் கட்ைடயான 

ணி த்திய ெபண்கள்; கிராமத் ச்சக்கி யன் ைதத்த ரட் ச் ெச ப் கள் கா ல், 
அவர்கள் ள்ேவ க்கு ெவளிேய வாிைசயாக நின்றார்கள். 
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    ரயில் வந்  நின்ற . அெமாிக்க சிப்பாய்கள் ைககளில் குவைளகைள 
எ த் க்ெகாண்  தி தி ெவன்  இறங்கினார்கள். 
 
    அன்  அங்ேக இ ற் ப் பதிெனட் ப் ேப க்குக் காைல ண  தயாராயி ந்த . 
 
    அப்ேபா  குளிர ஆரம்பித்  விட்ட . ெதாைலவில் குன்றின்ேமல் பனிப்ேபார்ைவ. 
மரங்க ம் ெச ெகா க ம்பனியால் க வப்பட் ப் பச்ைசப் பேசெலன்  இ ந்தன. 
 
    ஒ  சிப்பாய் தன் அெமாிக்கக் குர ல் இந்த இயற்ைகயழைக ரசித்தான். 
 
    இன்ெனா வன் ரயி க்கு ெவளிேய நின் ெகாண்  ள் ேவ க்கு அப்பா ந்த 
ெவட்டெவளிையச் சற் ேநரம் பார்த் க்ெகாண் ந்தான். பிறகு திடீெரன்  அவன் 
குவைளைய ரயில் ெபட் யின் ப யின்ேமல் ைவத் விட் த் தன் ேபன்ட் 
ைபக்குள்ைகைய விட்டான். ைபயி ந்  ஒ  பளபளப்பான எட்டணா நாணயத்ைத 
எ த்  அைத மகேதாக்கள் இ ந்த திைசயில்எறிந்தான். 
 
    அந்தக் காசு ள்ேவ க்கு உட் றத்தில் தார் ேபாடப் பட் ந்த தைரயில் வி ந்த . 
மகேதாக்கள் வியப்ேபா  அந்தச்சிப்பாையப் பார்த்தார்கள், கீேழ கிடக்கும் 
நாணயத்ைதப் பார்த்தார்கள், பிறகு ஒ வைரெயா வர் பார்த் க்ெகாண்  
நின்றார்கள். 
 
    ரயில் ெசன்ற பிறகு அவர்க ம் ேபாகத் ெதாடங்கினார்கள். நான் அவர்களிடம், 
"ெதாைர ஒங்க க்கு பக்ஷீஸ் ெகா த்தி க்கார். எ த் க்கிட் ப் ேபாங்க" என்ேறன். 
அவர்கள் என் கத்ைதப் பார்த் க் ெகாண்  நின்றார்கள். யா ம் வந் காைசப் 
ெபா க்கிக்ெகாள்ள ன்வரவில்ைல. 
 
    நாேன காைச எ த்  மகேதாக் கிழவனிடம் ெகா த்ேதன். அவன் ஒன் ம் 

ாியாமல் என் கத்ைதப் பார்த்தான். பிறகுஎல்லா ம் ெமௗனமாக அங்கி ந்  
ேபாய்விட்டார்கள். 
 
    ட்ைடகள் சப்ைள ெசய்த காண் ராக்டாிடம் ேவைல பார்ப்பவன் நான். எனக்கு 
இந்த ேவைல சற் ம் பி க்கவில்ைல.ஜனநடமாட்டமில்லாத இடம். பிரயாணி ரயில் 
எ ம் நிற்பதில்ைல. காமில் நா ம் பேகாதிலா ம் ன்  கூ க ந்தான்.ெவ ம் 
ெபாட்டல் ெவளி, பக ல் சூனியமான வானம், என் மனதி ம் ச ப் . மகேதாக்க ம் 
எங்கைள ெந ங்குவதில்ைல.நாேன ேபாய் அவர்களிடமி ந்  காய்கறிகள், மீன் 
வாங்கி வ ேவன். அவர்கள் விற்க வ வதில்ைல. ஆ  ைமல் ரம்நடந்  

ர்க்குண்டாச் சந்ைதயில் விற்கச் ெசல்கிறார்கள். 
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    பிறகு சில நாட்கள் சிப்பாய் ரயிேலா ைகதி ரயிேலா வரவில்ைல. 
 
    திடீெரன்  ஒ நாள் அைரஞாணில் இ ம் த் ண்  கட் க் ெகாண் ந்த அந்தச் 
சி வன் என்னிடம் வந்  ேகட்டான்,"ரயில் வராதா, பா ?" 
 
    "வ ம், வ ம்" என்  சிாித் க்ெகாண்ேட ெசான்ேனன். 
 
    ைபயைனச் ெசால் க் குற்றமில்ைல. எங்கும் குட்ைடயான குன் கள், வறண்ட 
நிலம். கிராமவாசிகள் ெந க்கிய த் க்ெகாண்  பிரயாணம் ெசய் ம் பஸ் ஒன்ைறப் 
பார்ப்பதற்குக்கூட ேவலமரக் காட்ைடக் கடந்  நான்கு ைமல் ேபாக 
ேவண் ம்.காைலேவைளயில் ஒ  பக்க ம் மாைலயில் எதிர்ப்பக்க ம் ேபாகும். 
பிரயாணிகள் ரயில் தன் ேவகத்ைதக்கூடச் சற் ம்குைறத் க் ெகாள்ளாமல் அந்த 
இடத்ைதக் கடந் வி ம். அப்ப ம் நாங்கள் ரயில் ெபட் களின் ஜன்னல்கள் 
வழிேயமங்கலாகத் ெதாி ம் மனித கங்கைளப் பார்க்கக் கூடாரத்தி ந்  ெவளிேய 
ஓ  வ ேவாம். மனிதர்கைளப் பார்க்காமல்எங்க க்குச் ச ப்பாயி க்கும். 
 
    ஆகேவ அெமாிக்க சிப்பாய்கள் வ கிறார்கெளன்ற ெசய்தி ேகட்டால் ெகாஞ்சம் 
எாிச்சல் ஏற்பட்டா ம் கூடேவ ஓர்ஆ த ம் ேதான் ம் எங்க க்கு. 
 
    சில நாட்க க்குப் பிறகு சிப்பாய் ரயில் வ வதாகச் ெசய்தி வந்த . ம நாள் ரயில் 
வந்த . வழக்கம்ேபால் சிப்பாய்கள்ரயி ந்  இறங்கி ட்ைட, ெராட் , காப்பி 
எ த் க் ெகாண்டார்கள். 
 
    திடீெரன்  ள்ேவ க்கு ெவளிேய மகேதாக்களின் கூட்டம். அவர்கள் இ ப  ேபர் 
இ க்கலாம், ப்ப  ேபர் இ க்கலாம். ழங்கால் உயர ள்ள குழந்ைதகைளச் 
ேசர்த்தால் ெமாத்தம் எவ்வள  ேபர் என்  ெசால்ல ம யா . குட்ைடத் ணி த்திய 
ெபண்க ம் மலங்க மலங்க விழித் க்ெகாண்  நின்றார்கள் அங்ேக. 
 
    அவர்கைளப் பார்த்  எனக்கு ஓர் இனம் ாியாத பயம் ஏற்பட்ட . பேகாதிலாேலா 
கூ கேளா மகேதா கிராமத் க்குப்ேபாக வி ம்பினால் எனக்குப் பயமாயி க்கும். 
 
    அங்ேக பிளாட்பாரம் இல்ைல. ரயி ல் ஏறி இறங்க வசதிக்காகப் பாைதேயாரம் தார் 
ேபாட் ச் சற்  ேமடாக்கப்பட் ந்த .அெமாிக்கச் சிப்பாய்கள் காப்பிைய உறிஞ்சிக் 
கு த்தவா  இங்குமங்கும் நடந்  ெகாண் ந்தார்கள். அவர்களில் 
சிலர்மகேதாக்கைள உற் ப் பார்த் க் ெகாண் ந்தார்கள். 
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    திடீெரன்  ஒ  சிப்பாய் பேகாதிலாைல ெந ங்கித் தன் ேபண்ட் ைபயி ந்  
பணப் ைபைய எ த்தான். பிறகுஅதி ந்  ஓர் இரண்  பாய் ேநாட்ைட எ த் ப் 
பேகாதிலா டம் "சில்லைற இ க்கா?" என்  ேகட்டான். 
 
    சிப்பாய்கள் ெபா வாகச் சில்லைற ைவத் க் ெகாள்வதில்ைல. கைடக்காரனிடம் 
ஏதாவ  சாமான் வாங்கினால்அல்ல  டாக்சிேயாட் க்குப் பணம் ெகா ப்பதானால் 
கரன்சி ேநாட்ைடக் ெகா த்  வி வார்கள், "பாக்கிைய நீேய வச்சுக்க"என்  ெசால்  
வி வார்கள். நான் இைத ராஞ்சியில் பல ைற பார்த்தி க்கிேறன். 
 
    பேகாதிலால் சிப்பாய்க்கு, ஓரணா, இரண்டணா, நாலணா சில்லைற ெகா த் க் 
ெகாண் ந்தான். அப்ேபா  மகேதாக்களின் கூட்டத்தில் இ ம் த் ண்ைட 
அைரஞாணில் அணிந்தி ந்த சி வன் சிாித் க்ெகாண்ேட ைகைய நீட்  
ஏேதாேகட்டான். 
 
    பேகாதிலா டமி ந்  சில்லைறகைள வாங்கிக்ெகாண்ட சிப்பாய் அவற்ைற 
மகேதாக்களி ந்த பக்கம் எறிந்தான். இதற்குள்நான் சப்ைள பாரத்தில் ைகெய த்  
வாங்கிக்ெகாண்  வந்  விட்ேடன். கார்  விசில் ஊதிவிட்டான். ரயில் ஓடத் 
ெதாடங்கிய . 
 
    நான் மகேதாக்கள் பக்கம் தி ம்பிப் பார்த்ேதன். 
 
    அவர்கள் சற்  ேநரம் ெமௗனமாகக் கீேழ கிடந்த சில்லைறகைளப் 
பார்த் க்ெகாண்  நின்றார்கள். பிறகு திடீெரன் அைரஞாணில் இ ம் த் ண்  
கட் யி ந்த சி வ ம் த்த நாகத் தாயத்  அணிந்த சி வ ம் ள்ேவ க்குள் 

ைழந் வந்தார்கள். 
 
    அப்ேபா  ரட் ச் ெச ப்  அணிந்த மகேதாக் கிழவன், "ஜாக்கிரைத!" என்  
கத்தினான். அந்தச் சத்தத்தில் நான்கூடத்தி க்கிட் ப் ேபாய்விட்ேடன். 
 
    ஆனால் இ  சி வர்க ம் அவ ைடய எச்சாிக்ைகையப் ெபா ட்ப த்தவில்ைல. 
அவர்கள் எல்லாச் சில்லைறகைள ம் ெபா க்கிக்ெகாண்  ேதா ாித்த பிஞ்சுச் 
ேசாளக் ெகாண்ைட ேபால் சிாித்தார்கள். மகேதா ஆண்க ம் ெபண்க ம் 
கூடேவசிாித்தார்கள். 
 
    மகேதாக் கிழவன் ேகாபத் டன் ஏேதேதா த் க் ெகாண்ேட 
கிராமத் க்குப் ேபானான். மற்ற மகேதாக்க ம்தங்க க்குள் கலகலெவன்  
ேபசிக்ெகாண் ம் சிாித் க்ெகாண் ம் கிராமத் க்குத் தி ம்பினார்கள். 
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    அவர்கள் ெசன்றபின் அந்த இடத்தில் ம ப  ெவ ைம, நிசப்தம். சில சமயங்களில் 
எனக்கு மிக ம் அ ப்  ஏற்ப ம். ரத்தில் குன் கள், இ ப்ைபக் கா , ேவல 
மரங்க க்கப்பால் ெகாஞ்சமாகத் தண்ணீேரா ம் அ வி, பசுைமயான 
வயல்கள்.அவற்றில் ஆங்காங்ேக ேகாவணமணிந்த க ப்  மனிதர்கள், கண்க க்குக் 
குளிர்ச்சியான காட்சி. 
 
    அவ்வப்ேபா  சிப்பாய ரயில் வந்  நிற்கும். சிப்பாய்கள் காைல ண  
உண் விட் ப் ேபாவார்கள். மகேதாக்கள் ள்ேவ க்கு ெவளிேய கூட்டமாக வந்  
நிற்பார்கள். 
 
    "ெதாைர, பக் ஷீஸ்! ெதாைர, பக் ஷீஸ்!" 
 
    ஒேர சமயத்தில் பல குரல்கள். 
 
    ேமஜாிடம் பாரத்தில் ைகெய த்  வாங்க வந்த நான் தி க்கிட் த் தி ம்பிப் 
பார்த்ேதன். 
 
    அந்த இ  சி வர்கள் மட் மல்ல, சில இைளஞர்க ம் ைககைள நீட்  பக்ஷீஸ் 
ேகட்கிறார்கள். குட்ைடத் ணியணிந்தவளர்ந்த ெபண் ம் ேகட்கிறாள். 
 
    ன்ெபா நாள் நான் காய்கறி வாங்கக் கிராமத் க்குப் ேபாயி ந்தேபா  
அவள்தான் "ரயில் எப்ேபா வ ம்?" என் என்ைனக் ேகட்டவள். 
 
    ேதாளில் பட்ைடயணிந்த ன்  நான்கு சிப்பாய்கள் ேபண்ட் ைபயி ந்  ைக 
நிைறயச் சில்லைறைய எ த் அவர்கள் பக்கம் எறிந்தார்கள். மகேதாக்கள் ரயில் 

றப்ப ம்வைர காத்தி க்காமல் ஒ வர் ேமெலா வர் வி ந்  காசுகைளப்ெபா க்கத் 
ெதாடங்கினார்கள். அவர்கள் அவசர அவசரமாக ள்ேவ க்குள் ைழந்  
வ ம்ேபா  சில க்கு உடம்பில் கீறல், காயம் ஏற்பட்ட . சில ைடய ேகாவணங்கள் 
ேவ யில் சிக்கிக் ெகாண்டன. ரயில் ெசன்ற பிறகு அவர்கைள நன்றாகக் கவனித் ப் 
பார்த்ேதன். மகேதா கிராமத்தினாில் பாதிப் ேபர் அங்கு வந் விட்டதாகத் ேதான்றிய . 
எல்லா க்கும் ெகாஞ்சம் காசு கிைடத்  விட்ட . ஆைகயால் அவர்கள் கத்தில் 
சிாிப் . ஆனால்எவ்வள  ேத ம் ரட் ச் ெச ப்பணிந்த அந்த மகேதாக் கிழவைன 
மட் ம் பார்க்க ய வில்ைல. அவன் வரவில்ைல. தல் தடைவ அவன் அதட் ம் 
சி வர்கள் ெபா க்கிெய த்த காசுகைள எாியவில்ைல என்  அவ க்குக் 
ேகாபமாயி க்கலாம். 
 
    கிழவன் மட் ம் இப்ேபா  தனிேய வய ல் மண்ைண ெவட் க் ெகாண் க்கிறான் 
என்ற நிைனப்  எனக்கு இதமாயி ந்த . 
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    காமில் இ ந்த எங்கள் ஐந் ேப க்கு எப்ப ேயா ெபா  கழிந்த . 
இைடயிைடேய சிப்பாய் ரயில் வ ம், நிற்கும், ேபாகும்.மகேதாக்கள் ள்ேவ க்கு 
ெவளிேய கூட்டமாகக்கூ  'ெதாைர, ப க் ஷீஸ்! ெதாைர பக் ஷீஸ்!" என்  
கத் வார்கள். 
 
    அப்ேபா  சில நாட்கள் மகேதாக் கிழவன் வயல்ேவைலைய விட் விட் க் 
ைககளி ந்  மண்ைணத் தட் விட் க் ெகாண் அங்ேக ேவகமாக வந்  
எல்லாைர ம் அதட் வான். ஆனால் யா ம் அவைன ெபா ட்ப த் வதில்ைல. 
அவன் பாிதாபமாகஅவர்கைளப் பார்த் க்ெகாண்  நிற்பான். ஆனால் யா ம் அவன் 
பக்கம் தி ம்பிப் பார்ப்பதில்ைல. 
 
    சிப்பாய்கள் ேபண்ட் ைபயி ந்  சில்லைறைய எ த்  எறிவார்கள். மகேதாக்கள் 
ஒ வர் ேமாெலா வர் குப் ற வி ந் காசுகைளப் ெபா க்குவார்கள். காசு 'எனக்கு, 
ஒனக்கு' என்  சண்ைட ேபாட் க் ெகாள்வார்கள். இைதப் பார்த் ச் சிப்பாய்கள்'ஹா 
ஹா'ெவன்  சிாிப்பார்கள். 
 
    இதன்பிறகு மகேதாக் கிழவன் வ வதில்ைல. மகேதாக்களின் 'பிச்ைசக்காரத்தனம் 
அவ க்குப் பி க்கவில்ைல, அதனால் அவன்அங்கு வ வதில்ைல என்பதற்காக நான் 
கர்வப்பட்ேடன். மகேதாக்களின் நடத்ைத எங்க க்குப் பி க்கவில்ைல. 
அவர்கள இந்த நடத்ைதக்காக நான் ெவட்கப்பட்ேடன். அவர்க ைடய வ ைமமிக்க 
ேதாற்றத்ைதப் பார்த் ச் சிப்பாய்கள் அவர்கள்பிச்ைசகாரர்கள் என்  நிைனப்ப  
எனக்கு மிக ம் வ த்தமளித்த . ஒ நாள் அவர்கள் 'பக் ஷீஸ்! பக் ஷீஸ்!' என்  கத்திக் 
ெகாண் ந்தார்கள். நான் ரயில் கார்  ஜானகிநாத் டன்ஏேதா ேபசிக் 
ெகாண் ந்ேதன். 'கிறீச், கிறீச்' என்  ஒ ெய ப்பிய ட்ஸ் அணிந்  என் 
பக்கமாகப் ேபாய்க் ெகாண் ந்த ஒ ரா வ அதிகாாி ெதாண்ைடையக் காாி 
ெகாண்  'பிச்ைசக் காரப் பசங்க' என்  ெசான்னான். 
 
    நா ம் ஜானகிநாத் ம் ஒ வைரெயா வர் பார்த் க் ெகாண்ேடாம். என் கம் 
அவமானத்தில் க த்த . என்னால்தைல நிமிர யவில்ைல. உள் ர எாிச்சல் 
பட்ேடன்- ைகயாலாகாத எாிச்சல். 
 
    "பிச்ைசக்காரப் பசங்க! பிச்ைசக்காரப் பசங்க!" 
 
    என் ேகாபெமல்லாம் மகேதாக்கள் ேமல் தி ம்பிய . ரயில் ேபான ம் நான் 
பேகாதிலாைளக் கூட் க்ெகாண்  ேபாய்அவர்கைள விரட் ேனன். அவர்கள் 
ெபா க்கிக் ெகாண்ட காசுகைள ம யில் ெச கிக்ெகாண்  சிாித்தவாேற 
ஓ ப்ேபாய்விட்டார்கள். 
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    எனி ம் மகேதாக்களால் எனக்கு ஏற்பட்ட அவமான உணர்ைவ ஓரள  தனித்த  
ஒ  கர்வம். மகேதாக் கிழவனின்உ வத்தில் அந்த கர்வம் ஒ  குன் ேபால் என் கண் 

ன்னாள் உயர்ந்  நின்ற . 
 
    ஒ  ெசய்திேகட்  எனக்கு ஆ தல் ஏற்பட்ட . காண் ராக்டைரச் சந்திக்கப் 

ர்க்குண்டா ேபானேபா  நான் ேகட்டெசய்தி அ . அண்டாஹால்ட்ைட விடப் 
ேபாகிறார்களாம். 
 
    கூ களில் இ வர் இவ்வள  காலம் ேமைஜயாகப் பயன்பட்ட இரண்  

ரம்கைள ம் ள்ேவ க்கு ெவளிேய தள்ளிக்ெகாண் ந்தார்கள். ன்றாவ  கூ  
எங்கள் கூடாரத் க் கயிற்ைற அவிழ்த் க் ெகாண் ந்தான். பேகாதிலால் 
"ஆட்டம்க்ேளாஸ், ஆட்டம் க்ேளாஸ்!" என்  ெசால் யவா  ரம்கைளக் காலால் 
உைதத் க்ெகாண் ந்தான். 
 
    திடீெரன்  இங்கு எ ந்த அரவத்ைதக் ேகட்  மகேதாக்கள் ஓ  வந்தார்கள். 
 
    நாங்கள் அவர்கைள ஆச்சாியத்ேதா  பார்த்ேதாம். ஏேனா பேகாதிலால் சிாித்தான். 
 
    இதற்குள் ள்ேவ க்கு ெவளிேய கூட்டம் கூ விட்ட . 
 
    திடீெரன்  விசில் ஒ . ரயில் வ ம் அரவம், ஜன்னல்களில் காக்கி ைட. 
 
    எங்க க்கு ஒ றம் எாிச்சல், ஒ றம் வியப் . ரயில் வரப்ேபாகும் ெசய்திைய 
எங்க க்கு அ ப்பப் ர்க்குண்டாஆபீஸ் மறந் விட்டதா? இந்த காைமேய 
எ த் விடப் ேபாவதாக நாங்கள் ேகள்விப்பட்ட  தவறா? ரயில் ெந ங்கெந ங்க ஒ  
விசித்திரமான சத்தம் பலமாகக் ேகட்ட . சத்தம் அல்ல, பாட் . ரயில் மிக அ கில் 
வந்தேபா  சிப்பாய்கெளல்லா ம் ஒன்  ேசர்ந்  உரக்கப் பா வ  ேகட்ட . 
 
    நான் ஒன் ம் ாியாமல் ஒ  றம் ரயிைலப் பார்த்ேதன், இன்ெனா  றம் தி ம்பி 

ள்ேவ ப் பக்கம் பார்த்ேதன். அந்தநிமிஷம் மகேதாக் கிழவன் ேமல் என் பார்ைவ 
வி ந்த . கூட்டத்ேதா  கூட்டமாக நின் ெகாண்  அவ ம் "ெதாைர,பக் ஷீஸ்! 
ெதாைர, பக் ஷீஸ்" என்  கத்திக் ெகாண் ந்தான். 
 
    மகேதாக் கிழவ ம் மற்றவர்க ம் பிச்ைசக்காரர்கள் ேபால், ைபத்தியம் 
பி த்தவர்கள் ேபால் கத்திக் ெகாண் ந்தார்கள். ஆனால் இன்  அந்த ரயில் இங்ேக 
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நிற்கவில்ைல. மற்ற பிரயாணி ரயில்கைளப்ேபால் அ ம் அண்டாஹால்ட்ைடப் 
றக்கணித் ப் ேபாய்விட்ட . ரயில் இனி நிற்கா  என்  எங்க க்குப் ாிந்த . 

 
    ரயில் ேபாய்விட்ட . ஆனால் இவ்வள  காலமாக வயல்களில் விவசாயம் ெசய்  
ெகாண் ந்த மகேதாக்கள் எல்லா ம்பிச்ைசக்காரர்களாகி விட்டார்கள். 
 
    (பாரத்வர்ஷ ஏபங் அன்யான்ய கல்ப, 1969) 
--------------- 
 

16. சீட் க்களாலான ேபால 
ைசய  ஸ்தபா சிராஜ் 

 
    I 
 
    தீபக்மித்ரா 
 
    நான் இ வைர ஓ ய ரத்தில் ஒ  ட் க் கத கூடத் திறந்தி க்கவில்ைல. ஒ  
ஜன்னல் கூடத் திறந்தி க்கவில்ைல.ைமயி ட் -ஊாில் பிளாக் அ ட் 
அம ந்தாற்ேபால. ெத  நைனந்தி ந்த . இந்த அைமதி ம் வழக்கத் க்கு 
மா பட்ட . இர  பத்  மணியாகிவிட்ட . பின்பக்கத்தில் இப்ேபா தான் ஏேதா ஒ  
விபத்  ேநர்ந்தி க்கிற . இ ந்தா ம்நகரம் வைத ம் பய த்திவிட அல்ல  
ேபச்சில்லாமல் ெசய் விட இைவ ேபா மான காரணங்கள்அல்ல. வரவரமனிதர்களின் 
இரத்தத்தின் சூ  தணிந் ெகாண்  வ கிற . அவர்கள் எளிதில் 
உணர்ச்சிவசப்படாம க்கக் கற் க்ெகாண் விட்டார்கள். ராம்பா , சியாம்பா , ஜ  
பா  எல்ேலா ம் ேபரம் ேபசிக் காய்கறிகள் வாங்கிக் 
ெகாண் க்கிறார்கள்.அவர்க ைடய ெச ப் க்குக் கீேழ தைரயில் அப்ேபா தான் 
சிந்திய இரத்தம்.... இரத்தத் க்கு ெமாழிேய ம் இல்ைல.... 
 
    பின்னால் சற் த் ெதாைலவில் கால ச் சத்தம் ேகட்  இன் ம் ேவகமாக ஓ ேனன். 
நான் இப்ேபா  உரக்கக் கத்தி மண்ைடைய உைடத் க்ெகாண்டா ம் எந்த ட் க் 
கத ம் திறக்கா , யா ம் ஜன்னைலத் திறந் கூட ெவளிேய எட் ப்பார்க்க 
மாட்டார்கள் என்  எனக்குத் ெதாி ம். எல்லா ம் இந்த அகாலத்தில் ஓட் க்குள் 

ைழந்  ெகாள் ம் ஆைமமாதிாி ேபார்ைவக க்குள் சு ண்  ப த் க்ெகாண்  
விட்டார்கள். ஆைமக்குக் குரல் இல்ைல என்  நான் உயிாியல் ல் 
ப த்தி க்கிேறன். 
 
    நகரத்தின் இந்தப் பகுதி எனக்கு ற்றி ம் பாிச்சயமில்லாத . 
ஓ க்ெகாண் ந்தேபா  எனக்கு ஒ  ேவ க்ைகயான எண்ணம் ேதான்றிய . 
உலகத்தின் எந்தப் பகுதியி ம் நீர்-நிலம்-வான ெவளியில் மனிதன் ேபாகாத 
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இடமில்ைலஎன்  ெப ைமயாகச் ெசால்லப்ப கிற . ஆனால் என்ன ஆச்சாியம்! 
உலகம் கிடக்கட் ம், இந்த நகரத்திேலேய இன் வைரஎன் கால் படாத இடங்கள், 
எனக்குத் ெதாியாத இடங்கள் எவ்வளேவா இ க்கின்றன! சும்மா பீற்றிக் ெகாண்  
என்னலாபம்? இ பத்ேத  வயதான, ணிச்சல் மிக்க இைளஞனான தீபக் மித்ரா 
என்ற ெபய ள்ள நான் எவ்வளேவா இடங்க க்குப்ேபானதில்ைல, எத்தைனேயா 
இடங்கைளப் பார்த்ததில்ைல. எவ்வளேவா விஷயங்கள் எனக்குத் ெதாியாமேல 
இ ந் விடப்ேபாகின்றன. எதற்கும் அடங்காத உணர்ச்சிமயமான, ஆபத்தான இந்த 
வாழ்க்ைக எந்த நிமிட ம் நீர்க்குமிழிேபால் மைறந் ேபாய்விடலாம். ஒ  சிறிய 
இ ம் த் ண்  ேபா ம் என் இ பத்ேத  வ டங்கைள ணாக்கிவிட. உலகம், 
வாழ்க்ைகஇவற்றின் ெப ம்பகுதி என் பார்ைவக்குத் ெதாிவதற்கு ன் நான் 
எாித் விடப்ப ேவன் அல்ல  தண்ணீாில் எறியப்ப ேவன்அல்ல  ப ந் , காக்ைக, 
நாய்களின் உணவாகத் ேதர்ந்ெத க்கப் ப ேவன். ஐேயா, அழகிய இனிய பழத்தின் 
சுைள ேபான்ற என்உடல், உள்ளம். இளைம..! 
 
    அதனால்தான் நான் ஓ க்ெகாண் ந்ேதன். என் உட ம் உள்ள ம் இளைம ம் 
தங்கள் தங்கள் ெமாழியில் "தப்பிேயா ப்பிைழத் க் ெகாள்! தப்பிேயா ப் பிைழத் க் 
ெகாள்!" என்  அலறின. 
 
    என்ைனப் பி த் விட ம் என்ற நம்பிக்ைகைய அவர்கள் இன் ம் 
ைகவிடவில்ைல என்  எனக்குப் ாிந்த .என்ைனக் ெகால் ம்வைர அவர்க க்கு 
நிம்மதியில்ைல. அவர்கள் என்ைனப் பின்ெதாடர்ந்  வந்  
ெகாண் க்கிறார்கள்.இந்த ஆபத்தான இரவில் நகர ம் எதிர்பாராத ைறயில் 
மாறிப்ேபாய் விட்ட . அணிகள் நிைறந்த நாகாீகப் ங்காவரலாற் க் காலத் க்கு 

ந்ைதய அடர்ந்த காட்கிவிட்ட . பல மா க் கட் டங்கெளல்லாம் பயத்தில் தங்கள் 
நீண்டஅங்கிைய கைளந்  ெகாண்  ெபாிய ெபாிய மரங்களாக நிற்கின்றன. இந்த 
ராம்பா , சியாம்பா , ஜ பா  எல்லா ம்இ ட் ல் தவழ்ந்  ெகாண்  ேபாய், மனித 
குலத்தின் கஷ்டங்க க்ெகல்லாம் காரணமான பழம் ப க்கும் அந்த பைழயமரத்ைதத் 
ேத க் ெகாண் க்கிறார்கள். அவர்க ைடய ைககளில் ன்  சின்னஞ்சி  
ேகாடாிகள் அடங்கிய ெபாட்டலம்.ஒவ்ேவா  ேகாடாியின் விைல ஐந்  காசு. 
 
    ன்  ெத க்கள் சந்திக்கும் இடம் வந்த . வல  பக்கம் ேபாவதா, இட  பக்கம் 
ேபாவதா என்  ேயாசித் த் தயங்குவதற்குள் - ப்பாக்கி சு ம் பயங்கர ஒ ! 

ப்பாக்கி சு ம்ேபா  மின்மினி ேபால் சித ம் ெந ப் ப் ெபாறிகள் 
ெதாிக்கின்றனவாஎன்  தி ம்பிப் பார்த்ேதன். ேவ க்ைகதான், ஆபத் க் 
காலத்தில்கூட நம் ள் இ க்கும் அசட் க் குழந்ைதத்தன்ைமெசயற்ப கிற . 
 
    ம கணேம ஒேர தாவில் இட பக்கம் தி ம்பி ஓ ேனன், உயரத்தில் ஒ  ெவளிச்சம் 
ெதாிந்த . ணிச்சல் மிக்க ெகாாில்லாஒன்  ஜன்னைலத் திறந்  அதன் கம்பியில் 
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க்ைகத் ேதய்த் க் ெகாண்  ெவளிேய பார்க்கிற . அழகான . அதன் 
ேமல்ெகா கள் அடர்த்தியாக வளர்ந்தி ந்தன. ஏேதா ஒ  மலாின் மணம் என் 
வி ப்பத் க்கு மாறாக என் உணர்வில் குந்த .நான் ெநஞ்சுயரமி ந்த ேகட் ன் 
கதைவத் திறந்  உள்ேள ைழந்த ம் பத்திரமாக இ க்கும் உணர்  ஏற்பட்ட . 
இந்தமாதிாி களில் சாதாரணமாக ஒ  நாய் இ க்கும், வாச ல் 'நாய் ஜாக்கிரைத' 
என்  அறிவிப்  இ க்கும் என்ப  நிைன வந்த . ஆனால் நான் உள்ேள ைழந்த 
பிறகும் நாயின் குைரப்ெபா  ேகட்கவில்ைல. நல்ல ேவைள, இந்த ட் ல் 
நாய்இல்ைல. அல்ல, இ ந்தா ம் அைதக் கட்  ைவத்தி க்கிறார்கள் ட் க்குள். 
 
    சிறி  ேநரம் ஓய்ெவ த் க் ெகாண்ேடன். ெவளிேய எந்த அரவ மில்ைல. அவர்கள் 
ேவ  சந் களில் என்ைனத் ேத க்ெகாண் க்கிறார்கள்ேபா ம். இன் ம் ெகாஞ்ச 
ேநரத் க்கு எனக்கு ஆபத்தில்ைல. ேமேல திறந்தி ந்த ஜன்ன ந்  வந்தமங்கிய 
ெவளிச்சத்தில் நாற் ற ம் பார்த் க்ெகாண்ேடன். ஒ  சிறிய ல்ெவளி. இ ற ம் 
மலர்ச் ெச கள். இந்த இ ட் ல்,இந்த ஆபத்தான இடத்தில் ஹாஸ் ஹானாப் 

க்குத்தான் எவ்வள  ணிச்சல்! ேகாப ம் எாிச்ச ம் ஏற்பட்ட  எனக்கு.இ  
உசிதமில்ைல! ச்ெச கைள ஒ  அைற அைறந்  "வாைய " என்  ெசால் விட 
ேவண் ம். "இங்கு வராதீர்கள்!"என்  பறைவகைள அதட்ட ேவண் ம். காதல் 
ேஜா கைளக் கண் க்க ேவண் ம்!. கணவ ம் மைனவி ம் அ க ேக 
ப த் க்ெகாள்வைதத் தைட ெசய்ய ேவண் ம். ெதாழிலாளர்கள் அழிந்  ேபாகட் ம்! 
இஞ்சீனியர்கள் ேவைல ெசய்ய ேவண்டாம்!விஞ்ஞானிகள் ஓய்ெவ த் க் 
ெகாள்ளட் ம்! 
 
    அந்த சமயத்தில் ம ப ம் ப்பாக்கி சு ம் ஒ  ேகட்ட . கள் அதிர்ந்தன. 
வண் களின் கடகட ஓைச. பிரகாசமானெவளிச்சக் கற்ைறெயான்  கண ேநரம் 
ேதான்றிப் பிறகு இ ளில் மைறந் விட்ட . ேபாலீஸ் வந் விட்ட ! 
 
    ட் ப்பக்கம் பின் வாங்கிேனன். எதிாில் ெபாிய கம்பிக்கத  திறந்தி ந்த -வாாிசு 
இல்லாத ெசாத் மாதிாி. அப்ப யானால் இ  பல ஃபிளாட் கள் ெகாண்ட . 
கதைவ வார் என்  ராம்பா  நிைனத் க் ெகாண் ப்பார்.ராம்பா அல்ல  ஜ  
பா  வார் என்  நிைனத் க் ெகாண் ப்பார் சியாம்பா . ட் க் காவல்காரன் 
ஒ வன் இ ந்தா ம் அவன் கஞ்சா கு த் விட்  எங்ேகேயா மயங்கிக் கிடக்கிறான் 
ேபா ம். ஆமாம், இ க்கிறான். மா ப்ப க்குக் கீேழ ள்ள சின்னஞ்சி  அங்கணத்தில் 
ஒ  கட் ல் அைசவின்றிக் கிடப்பவன்தான் காவல்காரன். 
 
    அகலமான மா ப்ப களின்ேமல் அரவம் ெசய்யாமல் ஏறிேனன். ப க க்கு ெமல் 

தல் மா யில் ஒ  மின்சார விளக்கு எாிந் ெகான் ந்த . விளக்ைகச் சுற்றி ம் 
ஒட்டைட, சி. கீேழ ல் தைரைய ம் ச்ெச கைள ம் பார்த்  நான் அந்த  
அழகாக, ய்ைமயாக இ க்கும் என்  நிைனத்தி ந்ேதன். ஆனால் அதன் கிழட் த் 
தன ம் பராமாிப் க் குைற ம் இப்ேபா  கண்ணில் படத் ெதாடங்கின. நான் ேமேல 
ஏற ஏற அ வ ப்பளிக்கும் பாழைடந்த இடெமான்றில் ைழ ம் உணர்  ஏற்பட்ட  
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எனக்கு. மா யில் நான்கு கத களில் ட் கள் ெதாங்கிக் ெகான் ந்தன. இன்கு 
வசித் க் ெகாண் ந்தவர் கெளல்லா ம் ஒேர கூட்டமாக எங்ேக ேபாய் விட்டார்கள். 
இரண்டாம் மா யில் ன்  கத கள். இங்கும் ஒட்டைட ப ந்த விளக்கு. ன்  
கத களில் இரண் ல் ட் க்கள் ெதாங்கின. ன்றாவ  கத க்குாிய ஃபிளாட் ன் 
ஜன்ன ல்தான் நான் அந்தக் ெகாாில்லாைவப் பார்த்தி க்க ேவண் ம். அந்த ஆள் 
தனியாக இ க்கிறானா, அல்ல  கு ம்பத்ேதா  இ க்கிறானா...? 
 
    ஒ  ஃபிளாட் ல் கதவி ம் ெபயர்ப்பலைக இல்ைல, அைழப்  மணி இல்ைல. 
சுவர்களில் சிவப் , க ப்  எ த் க்களில் எ தப்பட் ந்த வாக்கியங்கள் எங்கும் 
எல்லா க்கும் மனப்பாடமானைவ. பயத்தில் என் உடல் சி ர்த்த . இந்த இடம் 
எனக்குப் பா காப்பானதில்ைல. நாேன தற்ெசயலாக 'அவர்க ைடய' ேகாட்ைடக்குள் 
வந்  அகப்பட் க்ெகாண்  விட்ேடேனா? 
 
    ேவ  வழியில்ைல. ணிைவ வரவைழத் ெகாண்  ேபண்ட் ைபக்குள் 
ைகையவிட்  அதி ந்த .38 கு க்கள ள்ள ாிவால்வைர இ கப்பி த் க் 
ெகாண்ேடன். அதில் ஒ  குண்  தான் பாக்கி இ க்கிற , அ  ேபா ம். பின்னால் பல 
மணிகள், நாட்கள், மாதங்கள், வ டங்கள் பிைழத்தி ப்பதற்காக இப்ேபாைதக்கு ஒ  
சில மணிேநரம் பிைழத்தி க்க ேவண் ம்.இ  எனக்கு மிக ம் அவசியம். ஐேயா, என் 
இ பத்ேத  ணான வ டங்கேள! என் இளைம மந்திரத்தால் கட் ண்ட ைனக்குட்  
ேபால்! என் ள்ேள ெமௗனமாகப் பார்த் க் ெகாண் க்கிற . 
 
    கத  வைளயத்ைத ெம வாக ஆட் ேனன் - இரண்  தடைவ. பிறகு ெம வாகக் 
கதைவத் தட் ேனன். 
----- 
 
    II 
 
    ஹிரண்மய் தத்தராய் 
 
    ..என்ன ஆச்சு? ம ப ம் பவர்கட்டா? மைழக்காலம் வ ம் இந்தத் ெதாந்தர  
ெதாட ம். ெம குவர்த்தி வாங்கிவாங்கிப் ேபாண் யாகி விட்ேடன்! கார்ப்பேரஷன் .. 
 
    இந்த சமயம் ம மகள் ஓ  வந்தாள். 
 
    "..ேகட்டீங்களா..? இந்த ராத்திாி ம ப  ஆரம்பிச்சுட்ட ." 
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    குதித்ெத ந்ேதன். "என்னம்மா ஆரம்பிச்சுட் ?" 
 
    ரா க்கு என்ேமல் எகாிச்சல் ஏற்பட் க்குேமா? வயதாக ஆக என் 
கண்கைளப்ேபால் கா க ம் வ விழந்  ெகாண் க்கின்றன என்ப  அவ க்குத் 
ெதாிந்தி க்க ேவண் ம். அப்ப ம் அவள் எாிச்சல் ப கிறாள். அவ க்கு 
நா க்குநாள் என்ேமல்எாிச்சல் வளர்வ  எனக்குத் ெதாி ம்;. நான் திடீெரன்  
"யாேரா கூப்பிடறாங்க ேபா க்கு" என்  ெசால் க்ெகாண்  வாச க்குஓ வ .. 
இைவெயல்லாம் எாிச்ச ட் கின்றன. நான் இைத உணர்கிேறன். குறிப்பாக, நான் 

ன்னைறயில் ெசௗேமனின்ேபாட்ேடாைவ ைவத்தி ப்ப  அவ க்குப் 
பி க்கவில்ைல. அவன  சமீப காலத் ப் ேபாட்ேடா, இ  ஒன் தான் ெபாியஅள  
ேபாட்ேடா. இதில் அவன் மட் ம் இ க்கிறான். அவ ைடய மற்ற 
ேபாட்ேடாக்கெளல்லாம் ெவகு காலம் ன்  எ க்கப்பட்டைவ. அவற் ள் பலவற்றில் 
ரா ம் கூட இ க்கிறாள். அைவெயல்லாம் ேபாட்ேடா ஆல்பத்தில் இ க்கின்றன. 
நான் அந்த ஆல்பத்ைதச் சில சமயம் என்னிடேம ைவத்தி ப்ேபன், சில சமயம் 
ரா விடம் ெகா ப்ேபன், சிலசமயம் அவேள என்னிடம் ேகட்  வாங்கிக்ெகாண்  
ேபாவாள். ஆனால் அவற்றில் இப்ேபாைதய ெசௗேமைனப் பார்க்க யவில்ைல. 
இப்ேபா  அவ ைடய ெநற்றியில் சு க்கம் வி ந்தி க்கிற , தாைடெய ம்  

த்தி நிற்கிற , அவ ைடய உட ன்ெமன்ைம ேதய்ந் ெகாண்  வ கிற , 
கண்களில் ஓர் அசாதாரண ஒளி. அவ ைடய இந்த மாற்றங்கெளல்லாம் இந்த 
ேபாட்ேடாவில் இடம் ெபற்றி க்கின்றன. 
 
    ெசௗேமன், என் ஒேர பிள்ைள, என் ெசல்லப் பிள்ைள. "அவன் அ பவிக்கும் 

ன்பங்கைளெயல்லாம், ேவதைனகைளெயல்லாம் எனக்குக் ெகா த் வி !" என்  
நான் கட ைள ேவண் க் ெகாண்ேடன். ஏெனன்றால் உலகத்தில் பல எதிாிக டன் 
ேபாாிட்ட அ பவம் இந்தக் கிழவ க்கு உண் . பல பயங்கர நிகழ்ச்சிகைளப் 
பார்த்தி க்கிேறன் நான். பயங்கரச் சூ ,எல்லாவற்ைற ம் சுட்ெடாிக்கும் ெந ப் , 

யல், மைழயின் தாக்குதல்கள், இன் ம் பல எதிர்பாராத எதிாிகைள 
எதிர்ெகாண் க்கிேறன் நான். எவ்வள  வைக ஆபத் கள் ேநர்ந்தி க்கின்றன! நான் 
அவற்ைறெயல்லாம் ெபா த் க்ெகாண்ேடாெவற்றிெகாண்ேடா இன் ம் 
நிைலத்தி க்கிேறன். ஆைகயால் எந்தவித ேநாய், கஷ்டம், ேவதைனையத் தாங்கிக் 
ெகாள்வ ம்எனக்குச் சிரமமாயி க்கா . ஆனால் ெசௗேமன்! அவன  ஆத்மா 
ெமன்ைமயான . அவன் வாழ்க்ைகயி ந்  எவ்வளேவாஎதிர்பார்க்கிறான். 
வாழ்க்ைகயின் ேமாகனக் கவர்ச்சியில் அவன் கன கள் பல கண் ெகாண் க்கிறான். 
ஆைகயால் நான்கட ைள ேவண் க்ெகாள்ேவன், "ெசௗேமனின் கஷ்டங்கைள 
என்னிடம் ெகா , அவ ைடய இன்பங்கள் அவனிடேமஇ க்கட் ம்" என்  ஆனால்.. 
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    ேபாட்ேடாைவப் பற்றியல்லவா ேபசிக்ெகாண் ந்ேதன்! அவன் திடீெரன்  ஏன் 
இந்த ேபாட்ேடா எ த் க் ெகாண்டான்என்  எனக்கு ன்னால் ாியவில்ைல, பிறகு 

ாிந்த . இந்த ேபாட்ேடா அவன் ெவளிேய வதற் ன் எனக்கும் 
அவன்மைனவிக்கும் ஆ தலளிப்பதற்காகக் ெகா த்த நிைன ச் சின்னம், "இைத 
ைவத் க்ெகாண்  ஆ தல் ெப ங்கள்!" என் ெசால்லாமல் ெசால் விட் ப் 
ேபாய்விட்டான் அவன்! 
 
    ஆம், நான் எ பத்திரண்  வய க் கிழவன். ெவ ம் நிைன க டன் காலந் தள்ள 

ம் என்னால். என் ேபான்றகிழவர்கள் அப்ப த்தான் வாழ்கிறார்கள். ஆனால் என் 
ம மகள் ரா ? அவளால் மா? அவ ைடய இரத்த ம் தைச ம்உள்ள ம் 
இன் ம் ஓய்ந் விடவில்ைலேய! அவ க்கு ெசௗேமனின் உடம்  ேவண் ம். அவள் 
ெசௗேமைன ேநர யாகப்ெபற ேவண் ம், ெவ ம் நிைனவாகேவா குறியீ களாகேவா 
அல்ல. ஆைகயால் அவ ைடய கஷ்டத்ைத என்னால் ாிந் ெகாள்ள கிற . 
அவள் ைகயாலாகாத ேகாபத்தில் க்கிறாள். கணவைனச் சபிக்கிறாள், 
தைலையச் சுவாில் ேமாதிக்ெகாண்  திட் கிறாள். அவள் தன் கணவன் ஒ  ேகாைழ 
என்  நிைனக்கிறாள். நான் அவைளக் குற்றஞ் ெசால்லவில்ைல. ெசௗேமன்இப்ப ச் 
ெசய்யலாமா? அவேன ேதர்ந்ெத த் க் காத த்த ெபண் ரா . த ல் எனக்கு 
அவர்க ைடய காதைலப்பற்றிஒன் ம் ெதாியா . பிற்பா  ெதாிந் ெகாண்டேபா  
நான் மகிழ்ச்சியைடந்ேதன். ரா ைவ அன்ேபா  ஏற் க் ெகாண்ேடன்.. 
 
    ரா  ெசௗேமன் ேமல் ஏற்பட்ட ேகாபத்தில் ேவ  யாேராடாவ .. 
 
    இல்ைல, அப்ப  நடந் விடா ! 
 
    இந்தக் காலத்தில் ெபண்கள் உடல்பசிக்கு அ ைமயாவைதக் கவனித்  வ கிேறன். 
அவர்கள் ெதாிந்ேதா ெதாியாமேலாஇந்தத் தைச ெவறிக்கு ஆளாகிறார்கள். ைம 
என்றாேல கூட்ைட ைடத் க்ெகாண்  ெவளிேய வ வ தான் என் அவர்கள் 
நிைனக்கிறார்கள். ச க ெநறி ைறகைள மீறிப் பா ணர் க்குப் ரண சுதந்திரம் 
ெகா த்தால்தான் மனித க்கு ைமயான வி தைல கிைடக்கும் என்  நவ நாகாீகம் 
அவர்க க்குக் கற்பிக்கிற .. 
 
    இந்த மனப்ேபாக்கு ரா ைவத் ெதாற்றிக் ெகாள்ளவில்ைல என்  நான் 
நிைனக்கிேறன். அவள  கு ம்பப் பாரம்பாியம்,கல்வி, ஆ ைம இைவெயல்லாம் 
அவளிடம் நான் நம்பிக்ைகக் ெகாள்ளப் ேபா மானைவ. இ ந்தா ம் ெசௗேமனின் 
மைறவால்அவளிடம் ஓர் எதிர்விைள  ஏற்ப வ  இயற்ைகதான். விதைவத் 
தி மணத்ைத ஆதாித்ததற்காக ஈசுவரசந்தர வித்யாசாகைரத் ற் மள க்கு நான் ஒ  
மட்டமான பழைமவாதியல்ல. ெசௗேமன் உண்ைமயிேலேய இறந்  ேபாயி ந்தால் 
நான்ரா வின் அப்பா என்ன ெசான்னா ம் அைதப் ெபா ட்பத்தாமல் அவ க்கு 
ம மணம் ெசய் ைவப்ேபன்.. ராணஅதற்கு இைசந்தால். 



 67

 
    இெதன்ன நிைனப் ? எனக்குத் திக்ெகன்ற . என் கால்கள் பாைறயாய்க் கனத்தன. 
என் உடம்  ந ங்கிய . ெசௗேமன் என்ஒேர பிள்ைள. அப்ப யானால் நான் 
என்ைனயறியாமல் அவ ைடய சாைவ வி ம் கிேறனா? இல்ைலயில்ைல, 
அவன்எங்கி ந்தா ம் பிைழத்தி க்கட் ம்! அவன் என்ன ெசய்தா ம் சாி, எனக்கு 
ஆட்ேசபமில்ைல. நான் ேவண் வ  அவன் பிைழத்தி க்கட் ம் என்ப தான். 
இ வைர ெசௗேமனின் ேபாட்ேடா டன் பத்திாிைககளில் பல விளம்பரங்கள் 
ெகா த்தாகிவிட்ட .ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன்க க்குத் தகவல் ெகா த் விட்ேடன். ஊர் 
ேபர் ெதாியாத சவங்களின் படங்கைளப் பார்ப்பேதா  நில்லாமல்ேநேர 
சவக்கிடங்குக க்கும் ேபாய் வந்தி க்கிேறன். சவங்கைள ெசௗேமனின் சவந்தாேனா 
என்  சந்ேதகப்பட் க்கிேறன்.இப்ப த்தான் ஒ தடைவ நான் ஒன்ப  அநாமேதயச் 
சவங்களில் ஒன்ைற ெசௗேமனின் சவந்தான் என்  நம்பியேபா இன்ெனா வன் 
வந்  அந்தச் சவம் மி காங்கன் என்பவ ைடய  என்றான். பல 
ேசாதைனக க்குப்பிறகு அ  மி காங்கனின் சடலந்தான் என்  ெதாிந்த . 
 
    ஆைகயால் அவன் ேபாலீசுக்குப் பயந்ேதா ேவ  என்ன காரணமாகேவா ஒளி  
மைறவாயி க்கிறான் என்  ேதான் கிற .அவன் விைரவில் ஒ நாள் தன் ைடய 
தந்ைதக்கும் மைனவிக்கும் ன்னால் நிச்சயம் ேதான் வான். காரணம் அவன் 
நிச்சயம்தன் ெசய்ைகக்கு ஒ  விளக்கம் த வான். அவ க்குக் க தெம த 
வாய்ப்பில்லாம க்கலாம். ேம ம் க தத்தில் எல்லா விஷயங்கைள ம் விளக்க 

யா . க தெம வ  ஆபத்தாக மி க்கலாம். ஆைகயால் அவன் நிச்சயம் 
ேநாில் வந்  விளக்கம்த வான். இந்த மாதிாி மின்சாரமில்லாத இர  ேவைளயில், 
இ ட் ல், நள்ளிரவில் ெத வில் ஜனநடமாட்டமில்லாதேபா ,மைழ ம் ய ம் 
பலமாயி க்கும்ேபா  அவன் அரவமில்லாமல் நைனந்த உைடயில் ேமேலறி வந்  
கதைவத் தட் வான். இந்தக்கட் டத்தில் மற்ற ஃபிளாட் களிெலல்லாம் ட்  
ெதாங்குவைதப் பார்த்  அங்கி ந்தவர்கெளல்லா ம் ஓ ப்ேபாய்விட்டார்கள், யா ம் 
நான் வந்தி ப்பைதக் கவனிக்க மாட்டார்கள் என்  நிம்மதியைடவான்... 
 
    ஆைகயால்தான் வாசல்கதைவ எப்ேபா ம் திறந்  ைவத்தி க்கும்ப  
காவல்காரனிடம் ெசால்  ைவத்தி க்கிேறன்.காவல்காரன் பயங்ெகாள்ளி, ஆனால் 
இரக்க ள்ளவன். இரக்கம் காரணமாக அவன் மா ப்ப யின் கதைவத் திறந்  
ைவத்தி க்கிறான், ேகாைழத்தனம் காரணமாக வாசல் ேகட்ைட  
ைவத்தி க்கிறான். நான் ஒேரெயா  ஜன்னைலத் திறந்  ைவத் க்ெகாண்  இர  

ம்-- ஆம், இர  ம் -- ெத ைவ எட் ப் பார்த் க் ெகாண் க்கிேறன். 
எனக்கு இரவில் க்கம்வ வதில்ைல. நான் உறங்கிவிட்டால், அப்ேபா  அவன் 
வந்தால், என் ன்னால் வந்  நிற்கக் கூச்சப்ப வான். சி வயதில்என்னிடம் 
அனாவசியமாகப் பயப்ப வான் அவன். ரா  வந்  கதைவத் திறப்பாள். அவன் 
அவ ைடய அைறக்குள்ேபாய்வி வான்.. 



 68

 
    ரா  எப்ேபா  ேபானாள்? ஏேதா ரகைள, குழப்பம் என்  ெசான்னாேள! இந்தப் 
ேபட்ைடக்கு மின்சாரம் சப்ைளெசய் ம் இயந்திரத்ைத யாேரா ேசதப்ப த்திவிட்  
இ ட் ல் நாசக்காாி ேவைலகள் ெசய்கிறார்கேளா? ெவ ச் சத்தம் ேகட் க் 
ெகாண்ேடயி ந்த . யா க்கும் யா க்கும் சண்ைட நடக்கிற ? எனக்கு ஒன் ம் 
ெதாியவில்ைல. ஒன் ம் ெதாியாம ந்த தான்எனக்கு எமனாகி விட்ட . என் 
பிள்ைளையப் பற்றித் ெதாிந்  ெகாள்ளாம ந்ததால்தான் இந்த ேவதைனைய 
அ பவித் க்ெகாண் க்கிேறன். 
 
    நான் ம ப ம் ஜன்னல ேக ேபாகேவண் ம். ரா  வந்ததால் நான் அங்கி ந்  
நகர்ந்  வந்தி ந்ேதன். அேட,மின்சாரம் வந் விட்டேத! இந்த ேநரத்தில் ெசௗேமன் 
ெத வில் வந்தி ந்தால் நான் அவைனக் கவனித்தி க்க யா . அவன்அரவமின்றி 
மா ப்ப களில் ஏறிக் ெகாண் ப்பான், இேதா கத  வைளயத்ைத ஆட்டப் 
ேபாகிறான், ரா ைவப் ெபயர்ெசால் க் கூப்பிடப் ேபாகிறான். கூப்பிடட் ம். 
எனக்குத் ெதாிந்  ேபாய்வி ம்... 
-------------- 
 
    III 
 
    ரா  தத்தராய் 
 
    ஒ  ராத்திாிகூட இவர்களிடமி ந்  தப் வதில்ைல, இேதா ம ப  
ஆரம்பித் விட்டார்கள். இர  ரா ம் நடக்கும் இந்தஆர்ப்பாட்டம். ந  ந ேவ 

க்கம் கைல ம். அப்ேபா  ேகாபம் வ ம். ேகாபத்தால் கைளப் , ேசார்  ஏற்ப ம். 
அ ைக வ ம்.ஆனால் இன்  அ ைக என்பேத அவமானம், என்ைனேய 
சி ைமப்ப த்திக் ெகாள்வதாகும். மனிதன் தன் நாதியற்றநிைலைய ம் 
உணர்ந்  விட்டால் சூ  தணிந்  ேபாகிறான். நா ம் ஆறிப்ேபாயி க்க ேவண் ம். 
ஆனால் யவில்ைலஎன்னால், அவர்கள் யாெரன்  எனக்குத் ெதாியவில்ைல. 
ஆனால் ஒன்  மட் ம் ாிகிற -அவர்கைள ஏேதா ஒ  ெந ப் உள் ர எாிக்கிற . 
அந்த ெந ப்பின் சூ  தீவிரமாகி யார் ேமலாவ  ெவ த்  அவைன வி ங்கி 
வி கிற . என் கணவ ம்இப்ப த்தான் வி ங்கப்பட் க்கிறார். இ  பற்றி எனக்கு 
ஆ தல் ஒ  றம், ேகாபம் ஒ  றம். என் ேபான்ற இன் ம்பல ெபண்களின் 
கணவர்கள், தந்ைதயர், குழந்ைதக க்கும் இந்த  ேநர்ந்தி க்கிற  என்ப  
ஆ தல். எங்களால்- என்ேபான்ற ெபண்களால்- ஒன் ம் ெசய்ய யவில்ைலேய 
என்  ேகாபம். 
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    சில மாதங்க க்கு ன்னால் என் கணவர் ேவைலெசய்  வந்த ெபாிய 
ெதாழிற்சாைல டப்பட்  அவ க்கு ேவைல ேபாய்விட்ட . ட்  வாடைக பாக்கி. 
கு ம்பத்தில் வ ைம. என் மாமனார் ெசலவாளி. அவரால் அதிகம் ேசமித்  
ைவக்க யவில்ைல. அவ ைடய ெபன்ஷன் ெதாைகயில் காலந்தள் கிேறாம். 
ஆனால் இ ம் ஒ  பிைழப்பா? எனக்குக்கஷ்டமாயி க்கிற . உள்ளம் க்கிற ; 
ெவளிேய கிளம்பி ஏதாவ  ேவைல ேத க் ெகாள்ளத் ேதான் கிற . ஆனால் 
என்மாமனார் பழங்கால மனப்ேபாக்குள்ளவர், ேகாைழ ங்கூட. அைலந்  திாிந்  என் 
கணவைரத் ேத க் கண்  பி க்கநிைனத்ேதன் நான். ஆனால் என் மாமனார் என்ைனத் 
தனியாக எங்கும் பகவிடவில்ைல. இ  ஒ  அ ைம வாழ்  என் எனக்குச் சில சமயம் 
ேதான் கிற . நான் எனக்குத் ெதாியாமேலேய ஒ  கூண் ல் அைடபட்  விட்ேடன். 
அந்தசுயநலம் பி த்த கிழவனார் என்ைனத் தம் கா யான பணப்ெபட் ையக் காவல் 
காக்கும் தமாக இங்ேக ைவத் க்ெகாண் க்கிறார். 
 
    ஊஹூம், இனிேமல் தாங்க யா  என்னால். நான் ஓ ப்ேபாய் 
விடப்ேபாகிேறன். நான் ஏன் இங்ேக இ க்கேவண் ம்? இந்த ெவ ைம, ணாகக் 
காத்தி த்தல், ச ப் ட் ம் பகல்கள், இர கள் ... இந்தக் கட் டத்தில் கு யி ந்த 
கு ம்பங்கெளல்லாம் இங்கி ந்  ஓ ப்ேபாய் விட்டன. இந்தப் ேபட்ைடேய 
கா யாகிக் ெகாண் க்கிற . சில கிழ க ம் குழந்ைதக ந்தான் 
எஞ்சியி க்கிறார்கள். எப்ேபாதாவ  ேகட்கும் ெவ குண்  அல்ல  ப்பாக்கி 
ெவ க்கும் ஒ ையத் தவிர ேவெறந்த அரவ மின்றி ஒ  நிரந்தர அைமதி 
கு ெகாண் க்கிற  இங்ேக. எப்ேபாதாவ  யாேரா ெத வில் நடக்கும் 
கால ேயாைச ேகட்கிற . இந்தச் சூனியமான ஆவி லகத்தில் சிைறபட் த் ேதய்ந்  
ேபாகிற  என் இ பத்திரண்  வய  இளைம. நான் இங்ேக இ க்க மாட்ேடன், நான் 
ஓ ப்ேபாகப் ேபாகிேறன்! 
 
    எங்ேக ஓ ப்ேபாவ ? அம்மா அப்பா க்கு என்ேமல் உள் ரக் ேகாபம் -- நான் 
அவர்கள் ேதர்ந்ெத த்தி ந்த வரைனஉதறித் தள்ளிவிட்ேடெனன் . நான் 
அவர்க ைடய வி ப்பத் க்கு மாறாக, அவர்க க்குத் ெதாியாமல் இவைர 
பதி தி மணம் ெசய் ெகாண்ேடன். பிறகுதான் நாங்கள் இ தரப்பா க்கும் ெசய்தி 
ெதாிவித்ேதாம். இதற்குப் பின் ெவகு நாட்கள்வைர என் பிறந்த ட் ல் கம்பம் 
ஏற்பட் க் ெகாண் ந்த . எாிமைல ெவ த் க் ெகாண் ந்த . க்ககத்தில் 
அப்ப ெயான் ம் ேநரவில்ைல. என் மாமியார் உயிேரா ந்தால் அங்கும் இைவ 
ேநர்ந்தி க்கும். காரணம், ெபண்கள்தான் ெபண்களின் எதிாிகள். என் தாய் என் எதிாி. 
ஆைகயால் நான் தாய்  தி ம்ப வழியில்ைல. தி ம்பிச் ெசன்றால் எதிாி இளப்பம் 
ெசய்வாள். 
 
    அப்ப யானால் எங்ேக ேபாேவன்? இர ம் பக ம் சிந்தித் ப் பார்க்கிேறன். ஒ  
வழி ம் ெதாியவில்ைல. எப்ப ம்நான் ஓ ப்ேபாகத்தான் ேபாகிேறன்! நா க்கு நாள் 
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உள் ரக் காய்ந்  ெகாண் க்கிேறன் நான்! இன் ம் சில நாட்கள்இப்ப  இ ந்தால் 
நான் ெசத் ப்ேபாய் வி ேவன். ேவண்டாம். நான் பிைழத்தி க்க ஆைசப்ப கிேறன்! 
 
    அவர் ேபாவதற்கு ன் ஒன் ம் ெசால்லவில்ைல. மாைலயில் டீ கு த் விட்  
ெவளிேய ேபானார். நாள் ம்'உம்'ெமன்  ேபசாமல் உட்கார்ந்தி ந்தார். 
இப்ேபாெதல்லாம் எ த்ததற்ெகல்லாம் எாிந்  வி கிறாெரன்  நா ம் 
அவைரஎ ம் ேகட்பதில்ைல. வரவர நிதானமிழந் விட்டார், ன் 
ேகாபியாகிவிட்டார். ேவைல விஷயமாகக் கவைலப்ப கிறாெரன்  நான் 
நிைனத்ேதன். அவர் அதிகம் ேபசுவதில்ைல. எ ம் ெசால்லாமல் ெவளிேய 
ேபாய்வி வார். எப்ேபா  தி ம் வார் என்  நிச்சயமில்ைல. மாமனார் 
கவைலப்பட் க் ெகாண் ப்பார். என் கணவர்  தி ம்பிய ம் என் மாமனா க்கு 
ஏேதா சமாதானம் ெசால்வார். என்னிடம் ஒன் ம் ெசால்வதில்ைல. ெசால்வ  
அவசியம் என்  அவர் நிைனக்கவில்ைல. இரவில் அவ ைடய ஸ்பாிசத் க்காகத் 
தவிப்ேபன். பழக்கம் காரணமாக என் இரத்த ம் தைச ம் பரபரக்கும்.அவேரா என்ைன 
ெமல்லத் தள்ளிவிட்  "ெராம்ப சூடாயி க்கு. ெகாஞ்சம் தள்ளிப் ப த் க்ேகா, ரா " 
என்  ெசால் த் தி ம்பிப் ப த் க் ெகாள்வார். 
 
    எனக்கு அ ைக வ ம். அவ க்கு என்ேமல் ஏதாவ  ேகாபமா? என்ேமல் 
சந்ேதகப்ப கிறாரா? யாராவ  அவாிடம் என்ைனப்பற்றிக் ேகாள் 

ட் யி க்கிறார்களா? கட க்குத் ெதாி ம்-- நான் மனத்தால் எப்ப யி ந்தா ம் 
உடலால் குற்றெம ம் ெசய்யவில்ைல. நான் ெமௗனமாக அ ேவன். 
 
    ஆச்சாியெமன்னெவன்றால், நான் அ வ  அவ க்குத் ெதாிந் வி ம். அவர் 
என்ைன இ  ைககளா ம் பி த் க்ெகாண் , "இல்ேல ரா , எனக்கு ஒம்ேமேல 
ேகாவமில்ேல, யார்ேமேல ம் இல்ேல. என் ேகாவெமல்லாம் 
என்ேமேலதான்.என்ைனேய என்னாேல தாங்கிக்க யேல. என்ைன நம் , ரா ! 
எனக்குப் ெபா க்க யாத க்கம்.." என் ெசால்வார். 
 
    நான் ெபண்ணாைகயால் அவ க்கு ஆ தலாகச் ெசால்ேவன், "ஒங்க க்கத்ைத 
என்கிட்ேட ெகா ங்க!" 
 
    "சீ, ைபத்தியம்!" என்  ெசால் விட்  அவர் ெமௗனமாகி வி வார். என்ைன 
அைணத்தி க்கும் ைககள் தள ம். பிறகு அவர் மல்லாந்  ப த்தி ப்பார். 
 
    அவர் ஏேதா சிந்தித் க் ெகாண் க்கிறார் என்  ாி ம் எனக்கு, "என்ன ஆச்சு 
ஒங்க க்கு? ெசால் ங்கேளன்! ஒங்ககால்ேல விழேறன்" என்  ெகஞ்சுேவன். 
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    அவர் பதிேல ெசால்லமாட்டார். அல்ல  "ஒண் மில்ேல◌் என்  ெசால்வார். 
 
    அவ ைடய கவைலெயல்லாம் பணங்காசு பற்றித்தான் என்  நான் நிைனப்ேபன். 
ேவைலயில்லாம ப்பவர்க க்குஇ  இயற்ைகதான். "கவைலப்படாதீங்க. 
ஏதாவெதா  ேவைல நிச்சயம் கிைடச்சி ம்" என்  அவைரத் ேதற் ேவன். 
 
    அவர் ெவளிேய வதற்கு தல் நாளிர  க்க மயக்கத்தில் ஒ  ெசால்ைலத் 
தி ம்பத் தி ம்பச் ெசான்னார். அப்ேபா நான் விழித் க் ெகாண் தானி ந்ேதன். 
அந்தச் ெசால்ைலக் ேகட்  நான் தி க்கிட்ேடன், என் ெநஞ்சு படபடத்த . 
 
    என்ன ெசால்கிறார் இவர்? 
 
    " ேராகி..! நான் ேராகி..! நான் ேராகி..!" 
 
    ஏேதா ாிந்த .. இல்ைல.. ாியவில்ைல. மர்மத்தின் க ப் த்திைர சற்  விலகிய . 
அல்ல  நான் ேகட்ட  பிரைமயாகஇ க்கலாம். என் ஊகம் தவறாயி க்கலாம். 
ஆனால் என் இரத்தம் பனியாகக் குளிர்ந் விட்ட . ெதாைட கனத்த ,மண்ைட 
பனியாய் உைறந்த . ஜீவனில்லாமல் ப த் க் கிடந்ேதன். 
 
    இந்த விஷயத்ைத மாமனாாிடம் ெசால்லவில்ைல நான். ெசால்வ  அவசியெமன்  
நிைனக்கவில்ைல. என்ன நடந்தெதன் எனக்குத் ெதாி ம். என் சங்கு வைளய ம் 
குங்கும ம் இந்த சுமங்க த் ேதாற்ற ம் ெவ ம் ேவஷம். நான் ஒ  
கு ம்பத்தின்ம மகளாக நடமா வ  ெவ ம் பாசாங்கு. எனக்குத் ெதாி ம் அவர் 
தி ம்பி வரப் ேபாவதில்ைல! 
 
    அப் ம் என் இரத்தத்தில் எதிர்பார்ப்  ள்ளாய்க் குத் கிற . மா ப்ப களின் 
சுரங்க ெவளியில் காற்  சுழல்கிற .அதனால் ஏற்ப ம் ஓைச கத  வைளயத்ைத 
ஆட் ம் ஒ  ேபா க்கும். நான் தி க்கிட்  எ ந்  உட்கா கிேறன்.கத ப்பக்கம் 
ஓ கிேறன். கதைவத் திறப்பதற்கு ன்ேப அவாிடம் என்ன ெசால்வ  என்  
ேயாசித் ப் பார்த் க் ெகாள்கிேறன்.பிறகு கதைவத் திறக்கிேறன். மங்கிய ஒளியில் 
மஞ்சளாக ஏேதா ேகா கள் அைசந்  மைறகின்றன. ெவ ம் சூனியம்!பின்னாேலேய 
ஓ  வ கிறார் மாமனார். "வந் விட்டானா..? ச  வந் ட்டானா..? ச  இல்ைலயா..? 
ஏம்மா பதில் ெசால்லாேமநிக்கேற?" என்  படபடக்கிறார். 
 
    என்ன ெசால்ேவன் நான்? "ஒ த்த ம் இல்ேல, ெவ ங்காத் தான்" என்  
ெசால் விட் த் தி ம்பி வ கிேறன், தி ம்பிய ம் அந்த ேபாட்ேடா பார்ைவயில் 
ப கிற . ேகாபத்தில், எாிச்ச ல், ேவதைனயில் அைதக் கீேழ ேபாட்  
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உைடக்கத்ேதான் கிற . இல்லாத அந்த மனிதாின் நிழைலப் பார்த்  " ேராகி! 
நம்பிக்ைகத் ேராகி!" என்  கத்தத் ேதான் கிற .. 
--------------- 
 
    IV 
 
    கதைவத் திறந்தவைள எனக்குத் ெதாியா . ஆனால் அவ க்குப் பின்னால் ஓர் 
உயரமான ஸ் ன் ேமல்ைவத்தி க்கும் ேபாட்ேடா யா ைடய  என்  எனக்குத் 
ெதாி ம். ம கணம் என் மண்ைடக்குள் ெந ப்  பற்றிெயறிந்த . கா களி ந்  
சூட் க் காற்  ெவளிறிய . கண்களிரண் ம் ங்கிக் ெகாண்டன. ெசௗேமன்! இ  
அவ ைடய டா? கைடசியில்இங்ேகயா வந்  ேசர்ந் விட்ேடன்...? 
 
    என் திைகப்ைப அந்தப் ெபண் கவனித்தாளா இல்ைலயா என்  எனக்குத் ெதாியா . 
ஆனால் என்ைனப் பார்த்  அவ ம்தி க்கிட்டாள். ஓர  பின்வாங்கி, ந ங்கும் 
குர ல், "யா .. யாைரப் பார்க்க ம்?" என்  ேகட்டாள்.. நான் என்ைனச் சமாளித் க் 
ெகாண்ேடன். நிதானமான குர ல் ெசான்ேனன், "இன்னி ராத்திாி மட் ம் இங்ேக 
தங்கப்ேபாேறன். சத்தம் ேபாடாதீங்க! சத்தம் ேபாட் ப் பிரேயாசனமில்ேல. நான் 
ஒங்க க்கு எந்தக் ெக த ம் ெசய்யமாட்ேடன்.இந்த ராத்திாி மட் ம்..." அவள் 
பின்வாங்கினாள். நான் உள்ேள ைழந்  கதைவத் தாளிட்ேடன்.உட்கார்ந்  
ெகாண்  "ஒ டம்ளர் தண்ணி ெகா ங்க, தண்ணி மட் ந்தான். இந்த அகாலத்திேல 
சாப்பா  ேபாடச் ெசால் த் ெதாந்தர  ெசய்யமாட்ேடன். ஒ  ஜ க்காளம் ெகாடங்க 
இங்ேகேய ப த் க்கேறன்..." என்ேறன். 
 
    அவள் பதிேல ம் ெசால்லவில்ைல. அவள்தான் ெசௗேமனின் மைனவிேயா? 
அப்ப யானால் ஏனின் ம்சுமங்க  ேவஷம்? இவர்க க்கு இன் ம் ெசய்தி 
ெதாியாேதா? ைபக்குள் ைகையவிட்ேடன். ஏதாவ  தகரா  ெசய்தால் 
உள்ேளயி க்கும் ெபா ைள எ த் க் காட் ப் பய த்த ேவண் ம். அதற்கு 
அவசியேமற்படா  என்  ேதான்றிய . ைகைய ெவளிேய எ த்ேதன். ட் க்குள்ேள 
கவனித் ப் பார்த்ேதன். இ  பக்கங்களில் இரண்  அைறகள். கத க்க கில் கிழிந்த 
அ க்குத் திைர. இந்த அைறயில் சாமான்கள் அதிகமில்ைல. ஒ  ெஷல்ஃபில் சில 

த்தகங்கள். ஒ  ேமைஜ, இரண்  நாற்கா கள். ஒ  ஸ் ன்ேமல் ேபாட்ேடா. அந்த 
ேபாட்ேடாைவப் பார்க்கக் கூச்சமாக இ ந்த  எனக்கு. "ஒன்ைனப் பார்த்தாக் 
ெகாைலகாரன் மாதிாி இல்ேல. ஒங்கிட்ேட எனக்குப் பயமில்ேல தீ " என்  அவன் 
இப்ேபா ம் ெசால்வ  ேபா ந்த . 
 
    உடேன தண்ணீர் வந்த . ேபாட்ேடா பக்கம் தி ம்பாமல் தண்ணீைர வாங்கி மடக்கு 
மடக்ெகன்  கு த்ேதன். பிறகுடம்ளைரக் கீேழ ைவக்கப் ேபாேனன். அதற்குள் அவள் 
அைதக் ைகயில் வாங்கிக்ெகாண்  தி ம்பிப் ேபாக ற்பட்டாள். 
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    நான் அவைளக் கூப்பிட்ேடன், "இைதக் ேக ங்க!" 
 
    அவள் ெமௗனமாக என் பக்கம் தி ம்பினாள். 
 
    "ஒங்க ட் ேல இன் ம் யார் யார் இ க்காங்க?" 
 
    "நா ம் அப்பா ந்தான்." 
 
    "இந்த ேபாட்ேடாவிேல இ க்கிறவர் எங்ேக?" 
 
    "ெதாியா ." 
 
    "நீங்க யா ?" 
 
    "இந்த ட்  மாற் ப்ெபண்" 
 
    "அப்படீன்னா அந்த ேபாட்ேடாவிேல இ க்கற ஒங்க ஷன்.." 
 
    "ஆமா" 
 
    நான் ெமௗனமாேனன். 
 
    "இன் ம் ஏதாவ  ெதாிஞ்சுகக மா?" அவள் ேகட்டாள். 
 
    "ஆமா.. நீங்க அப்பான்  ெசான்ன  ஒங்க மாமனாைரத் தாேன?" 
 
    "ஆமா." 
 
    "ஒங்க ஷன் ஏன் இங்ேக இல்ேல?" 
 
    "ெதாியா .. நான் ஒங்க க்குப் ப க்ைக ெகாண் வந்  ேபாடேறன்." 
 



 74

    அவள் உள்ேள ேபாகத் தி ம்பினாள். அந்த சமயத்தில் பக்கத்  அைறயின் திைரைய 
விலக்கிக்ெகாண்  அந்தக் கிழட் க்ெகாாில்லா வந் விட்ட .. "யா  வந்தி க்காங்க.. 
ச வா.. யா .. யா ..? நீங்க ஏன் பதில் ெசால்ல மாட்ேடங்கறீங்க..அம்மா இ  யா ?" 
 
    ெசௗேமனின் மைனவி ெசான்னாள், "சும்மா இ ங்கப்பா. இவர் ஒங்க 
பிள்ைளேயாட சிேநகிதர். அவைரப் பத்தி ஏேதாெசய்தி ெகாண்  வந்தி க்கார்." 
 
    நான் தி க்கிட்ேடன். என் ெநஞ்சு படபடத்த . அவள் எல்லாம் ெதாிந்  ெகாண்  
ெசால்கிறாளா, அல்ல  மாமனாைரச்சமாதானப்ப த் வதற்காகத் தனக்குத் 
ேதான்றியைதச் ெசால்கிறாளா? அவள் பக்கம் தி ம்பிப் பார்த்ேதன். ெவறித்தபார்ைவ, 
அதில்தான் எவ்வள  பளபளப் ! அவ ைடய உதட்ேடாரத்தில் ெதன்ப ம் ெமௗனப் 

ன்னைகக் கீற்  ஏன்? 
 
    என் ைபக்குள் ாிவால்வர் ப்பி த் ப் ேபாயி க்கக்கூ ம். அதன் குதிைர 
ப தாகியி க்கும். அதி ள்ள குண்  நைனந்ேபாயி க்கும். கிழவர் சற் க் 
குனிந் ெகாண்  தணிந்த குர ல் என்ைனக் ேகட்டார், "ச  எப்ப யி க்கான்? 
எங்ேகயி க்கான்?என்ன பண்றான் இப்ேபா..? அவன் ெராம்பச் சி பிள்ைளத் தனமா 
இ க்கான். இவ்வள  பயப்ப ம் ப யா என்ன இ க்கு..நான் ேபாலீஸ் 
சூப்பாிண்ெடண்ெடண்ட்கிட்ேட ேபாய்ச் ெசால் யி க்ேகன்.. நான் சர்க்கார் 
உத்திேயாகத்திேல இ ந்தவன்.. 
 
    நான் அவைர இைடமறித் ச் ெசான்ேனன், "ஒங்க ைபயன் ேபாலீசுக்குப் 
பயப்படேல.. அவன் ஒ  ேராகி. அதனாேல.." 
 
    "நி த் !" கிழவர் கர்ஜித்தார். 
 
    "ஒங்க மாற் ப் ெபண்ைணேய ேக ங்க!" நான் சிாித் க் ெகாண்  ெசான்ேனன். 
 
    அந்தப் ெபண் ெசால் ய  என்ைனத் திைகக்க ைவத்த , "ஆமாம்பா. இவர் 
ெசால்ற  சாிதான்?" 
 
    "இ க்கேவயி க்கா ! இவன் ெபாய் ெசால்கிறான்!" கிழவர் கத்தினார். "இவன் 

கன், ேமாசக்காரன்! நான் யாைர ம்நம்பல்ல! எல்லா ம் ேராகிகள்!" 
 
    அந்தப் ெபண் சற்  ன்னால் வந்  ," சும்மா இ ங்கப்பா!" என்றாள். 
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    கிழவர் விரலால் வாசைலச் சுட் க்காட் , "இப்பேவ ேபாயி  இங்ேகயி ந் ! என் 
ச  ேராகியா..? ெபாய் ம் கும் ெசால்ல வந்தி க்கியாக்கும்!" 
 
    நான் இப்ேபா  ைபயி ந்த ாிவால்வைர எ த்ேதன். "ெராம்பக் கத்தாதீங்க..! 
உள்ள ேபாயி ங்க நீங்க! நான் இந்தராத்திாி இங்ேகதான் இ க்கப்ேபாேறன். 
ெதாந்தர  பண்ணினீங் கன்னா ெசத் ப் ேபாயி ங்க.. இந்தாம்மா, இவைரக் 
கூட் க்கிட்  அந்த க்குப் ேபாயி ங்க..! என் ைள குழம்பிக் கிடக்கு.. ட்டாள் 
கிழம்! வாைய !" 
 
    கிழவர் சற் ேநரம் என் ாிவால்வைரப் பார்த்தவா  நின்றார். பிறகு கீேழ 
உட்கார்ந் , தன் ைககளால் கத்ைத க்ெகாண் அழத் ெதாடங்கினார். அ ைக 
ந ேவ திக்கித் திக்கிச் ெசான்னார், "என்ைனக்ெகான் ! ெகான் ..! ச க்கு 
என்ன ஆச்சுன்  இப்ேபா ாி  எனக்கு....! நான் பிைழச்சி ந்  என்ன லாபம்?" 
 
    மாமனாைரத் ெதற்றிக் ெகாண் ந்த அந்தப்ெபண் ஒ  விசித்திரப் ன்னைக டன் 
என்னிடம் ெசான்னாள், என்ன "ஆச்சுஒங்க க்கு? ஒங்களாேல சுட யைலயா? 
ாிவால்வாிேல குண்  இல்ைலயா? அல்ல  அ  விைளயாட் த் ப்பாக்கியா? 
ஒங்கைள அைடச்சி க்கிற கூண் ேல ந்  ெவளிேய வர யேல ஒங்களாேல! 
தப்பிேயா  வந்ததிெல ெராம்பக் கைளச்சுப் ேபாயிட்டீங்க இல் யா?" ேகாபத்தில் 
எனக்குத் தைலகால் ாியவில்ைல. நான் ெசான்ேனன்," ெசளேமன் மாதிாி ஒ  
பிள்ைளையப் ெபத்தவைன நான் ெவ க்கிேறன்...! ஆனா இப்ேபா நான் 
கைளச்சி க்ேகன்.ெகாஞ்சம் தங்கித் ங்கறத் க்கு எனக்குஒ  இடம் ேவ ம் 
இப்ேபா." 
 
    அவள் கிழவைர அவ ைடய அைறயில் ெகாண் ேபாய் விட் விட் த் தன் 
அைறயி ந்  ப க்ைகைய எ த்  வந்  அைதத் தைரயில் நன்றாக 
விாித் விட் ,"சாி ப ங்க. எனக்கும் ெராம்பத் க்கம் வ  இன்னிக்கு...அைதத் 
தவிர.." 
 
    நான் ப க்ைகயில் ப த் க் ெகாண் , "அைதத் தவிர என்ன/" என்  ேகட்ேடன். 
 
    "ஒங்க க்கு நன்றி" என்  ெசா விட் த் தன் அைறக்குப் ேபாய்விட்டாள் அவள். 
 
    எனக்குத் க்கம் வரவில்ைல...அந்தப் ேபாட்ேடா...!நான் தான் வாய்க்கால் 
கைரயில் ெசள்ேமன் க த்  நரம்ைப அ த்  அவ ைடய சவத்ைத எாித்தவன். 
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    அ த்த அைறயி ந்  வ ம் ஒ களி ந்  அங்ேக என்ன நடக்கிற  என்பைத 
ஊகிக்க ந்த . நடக்கேவண் ய காாியங்கள்அங்ேக நடந் ெகாண் க்கின்றன. 
ெசௗேமனின் மைனவி தன் சங்கு வைளயைல உைடக்கிறாள்; ெநற்றிக் குங்குமத்ைத 
அழித் க்ெகாள்கிறாள்; ெபட் யி ந்  ெசௗேமனின் ேவஷ் ைய எ த்  உ த்திக் 
ெகாள்கிறாள்; பிறகு ேதம்பித் ேதம்பிய கிறாள். அவள  அ ைகெயா  வ க்கிற . 
சாம்பிராணி ைக ேபால், பனிேபால் எங்கும் பர கிற, எல்லாவற்ைற ம் 
வி ங்குகிற அந்த அ ைக அவ ைடய அைறக்கதவின் இ க்கு வழிேய ன்ேனறி 
வந் ெகாண் க்கிற ... 
 
    நான் கா கைள இ கப் ெபாத்திக்ெகாண்  கிடந்ேதன். அப்ப ம் அ ைக சூழ்ந்த 
இந்த உலகத்தி ந்  தப்பிேயா விட யா  என்  ேதான்றிய . 
பி ம்மாண்டமான மைலப் பாம்  ேபான்ற அந்த அ ைக என்ைன சுற்றி சு ண்  
வந்  என் ச்சுக் குழாைய நசுக்குகிற .. எனக்குக் காற்  ேவண் ம், ச்சுவிடக் 
ெகாஞ்சம் காற்  ேவண் ம். 
 
    வி வதற்கு ன்னால் எனக்குச் சிறி  உறக்கம் வந்த . ஒ  கன  கண்ேடன்.. 
எனக்கு நாற் ற ம் வந்  வி கின்றன.ஆயிரமாயிரம் ெசௗேமன்களின் படங்கள். 
அைவ உலகத்ைதேய  மைறந்  வி கின்றன. தா  மாறாகக் கைலந்  
வி ந் கிடக்கும் சீட் கள்ேபால் எண்ணற்ற ெசௗேமன்க க்கிைடேய நான் என் 
வழிையத் ேத க் கண் பி க்க வாய்ப்ேப இல்ைல.. 
 
    ('ேதஷ்', 1971) 
----------------------------- 
 

17. அந்திமாைலயின் இ கங்கள் 
மதி நந்தி 

 
    ெஹௗரா ஸ்ேடஷனின் பி ம்மாண்டமான தகரக் ெகாட்ட ைகயின் கீேழ 
நின் ெகாண்  இ  சேகாதாிக ம் நாற் ற ம்தி ம்பித் தி ம்பிப் பார்த்தார்கள். 
அங்ேக நடமா ம் ஒவ்ெவாரவாின் கத்ைத ம் உற் ப் பார்த்தார்கள். யா ம் 
அவர்கைளப்ெபா ட்ப த்தவில்ைல, எல்லா க்கும் அவரவர் ேவைலயி ந்த . 
 
    அவர்கள் விசாலமான ெகாட்டைகக்குக் கீேழ மக்களின் நடமாட்டத் க்கும் 
இைரச்ச க்கும் ந ேவ விக்கித் ப்ேபாய்நின்றார்கள். ஸ்ேடஷன் வ க்கும் 
ேகட்கும்ப யாக ஏேதா ஒ  குரல் ேகட்ட . சேகாதாிகள் ஒ வைரெயா வர்பார்த் க் 
ெகாண்டார்கள். பிறகு அந்தக் குரல் ேகட்ட . சட்ெடன்  ஓய்ந் விட்ட . சிறியவள் 
விரலால் சுட் க்காட் னாள். "அேதா பா !" அ  ஓர் ஒ  ெப க்கிக் க வி. 
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    சிறியவள் ெதாண்ைடையக் கைனத் க்ெகாண் , "இப்ேபா என்ன ெசய்யற ?" 
என்  ேகட்டாள். 
 
    ெபாியவள் ஒ  பக்கம் தி ம்பிப் பார்த் க் ெகாண்டாள். அங்ேக அவர்க ைடய 
அண்ணன் சுவாின் ேமல் சாய்ந்தெகாண்  விரல்களால் தைல ையக் ேகாதிக் 
ெகாண் க்கிறான். இப்ேபா  ைகைய எ த்  விரல்களில் ஒட் க்ெகாண் க்கும் 
மயிைர ஊதித் தள்ளி வி வான். 
 
    "வா, அந்த பக்கம் ேபாகலாம்" ெபாியவள் ெசான்னாள். 
 
    இ வ ம் கூட்டத்ைதப் பிளந் ெகாண்  ன்ேனறினார்கள். க்ெகட் 
ெகௗண்டர்க க்கு ன்னால் மனித வாிைசகைளக்கடந் ெகாண் , அங்குமிங்கும் 
தைரயில் ப த் க்கிடந்த ஜனங்கைளத் தாண் க்ெகாண் , அங்குமிங்கும் 
ஓ க்ெகாண் ப்பவர்க க்கு வழிவிட் க் ெகாண்  அவர்கள் கைடசியில் ன்றாம் 
வகுப் ப் பிரயாணிகள் தங்குமிடத் க்கு வந்  ேசர்ந்தார்கள்.இ வ ம் ஒ  ெபஞ்சின் 
ஓரத்தில் உட்கார்ந்தார்கள். ஜன்னல் வழிேய சாைல ெதாிந்த . அங்கு வாிைச 
வாிைசயாக பஸ்கள்நின் ெகாண் ந்தன. 
 
    பிரயாணிகள் தங்குமிடத்தில் மங்கலான ெவளிச்சம், இ க்கமான ஒ வைக ெந , 
சற் த் ெதாைலவில் தண்ணீர்க் குழாய், க்ெகட் க்காக நின்  ெகாண் க்கும் 
ெபண்களின் வாிைச, ெவளி ர்ப் பயணிகள்.. 
 
    "அக்கா, தண்ணி கு க்க ம்" 
 
    "கு ச்சுட்  வா" 
 
    தங்ைக தண்ணீர் கு ப்பைதப் ெபாியவள் ரத்தி ந்ேத பார்த் க் 
ெகாண் ந்தாள். தங்ைக தண்ணீர் கு க்கும்ேபா அவ ைடய ரவிக்ைக 
மார் ப்பக்கம் சற் த் க்கிக்ெகாண்ட . அவ க்க கில் தண்ணீெர க்கக் 
குடத் டன் நின்ற ஒ வன்அந்த இடத்ைதேய பார்த் க் ெகாண் க்கிறான், 
சங்கடமாயி ந்த  ெபாியவ க்கு. 
 
    " பான் எக்ஸ்பிரஸ் இன்னிக்கு ேலட்" 
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    ெபாியவள் தி ம்பிப் பார்த்தாள். ேபசிய  அவ க்க கில் உட்கார்ந்தி ந்த 
ெபண்தான் - "இன் ம் எவ்வள  ேநரம் காத் க்கிட்  இ க்க ேமா? 
 
    "யாராவ  வராங்களா?" ெபாியவள் ேகட்டாள். 
 
    அந்தப் ெபண் சிாித்தாள். சிாித்தவாேற ஒ  தடைவ அந்த அைற வைத ம் 
பார்த் க் ெகாண்டாள். "ேநத்திக்ேக அவர்வர்றதாகக் க தாசி வந்த . ஸ்ேடஷ க்கு 
வந்ேதன், அவர் வரேல, இன்னிக்கு வரலாம்." 
 
    இப்ேபா  இங்கி ந்  தங்ைகையப் பார்க்க யவில்ைல. ெபாியவள் எ ந்  
நின்றாள். 
 
    "நீங்க எங்ேகயாவ  ேபாகப் ேபாறீங்களா, இல்ைல யாைரயாவ  வரேவற்க 
வந்தீங்களா?" 
 
    "இல்ேல, நாங்க ேபாற க்காகத்தான் வந்தி க்ேகாம்" என்  ெசால்  நி த்திக் 
ெகாண்டாள் ெபாியவள். அவள் ெகாட்டைகக்குக் கீேழ கூட்டத் க்கும் கூச்ச க்கும் 
ந வில் நின்  ெகாண்  தங்ைகையத் ேத னாள். அ ேமல  ைவத்  

ன்ேனறிஸ்ேடஷனின் க்கிய வாயில்களில் ஒன்ைறயைடந்தாள். அங்கி ந்  
ெஹௗரா பாலம் ெதாிந்த . பாலத்ைதக் கடந்தால்கல்கத்தா. கல்கத்தாவில் சந்  
ஒன்றில் அவர்கள் ஒ  ட் ன் கீழ்த்தளத்தில் கு யி க்கிறார்கள். -- அவள், 
அவ ைடய அம்மா,அண்ணன், தம்பி, தங்ைக. அவர்கள் தங்கியி ந்த அைற குளிர் 
காலத்தில் ந க்கும், ேகாைடகாலத்தில் ெபாசுக்கும். ெதன்றல்அவர்கள் ட்  
ேமல்மா யில் சிவிட் ப் ேபாய்வி ம். காற் , ேமகம், ெவயில் எல்லாம் ேபாகும், 
மாைல ேநரம் வந்  ேபாகும்.உடம்ைபக் க விக்ெகாண்  ெமாட்ைட மா க்குப் 
ேபாவதற்குள் அந்தி கழிந் வி ம்.. 
 
    அவள் க்ைக றிஞ்சி கர்ந்தாள். ஏேதா ஒ  மணம். அப்பாைவ மயனத் க் 
ெகாண்  ெசல் ம்ேபா  அண்ணன்ஒ  சின்ன பாட் ல் ெகாண்  வந்தாென, 
அதி ந்த திரவ ம் இந்த மாதிாிதான் மணத்த . கா  பாட் ைலத் தங்ைக 
எ த் ைவத் க் ெகாண்டாள்... இப்ேபா  அவள் எங்ேக. 
 
    *** 
 
    " ல்  பா ! ஆக்ரா பா !" என்  ெசால் க் ெகாண்ேட ைகப்பி ையச் சுற் வான் 
அந்த ஆள். கு ப்மினாாின் படம்,தாஜ்மகா ன் படம் இைவெயல்லாம் ஒவ்ெவான்றாக 
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வந்  விட் ப் ேபாகும். அந்த ஆள் ஒேர மாதிாிக் குர ல் கத்திக்ெகாண்ேடயி ப்பான். 
ைகப்பி ையச் சற்  ெம வாகச் சுற் ம்ப  அவனிடம் ெசான்னாள். அவன் சளிைய 
உறிஞ்சுவ  ேபால் கத்ைத ைவத் க்ெகாண்  சிாிப்பான். 
 
    ஸ்ேடஷனில் அங்கங்ேக ெதாங்கவிடப்பட் ந்த படங்கைளப் பார்த்த தங்ைகக்கு 
அந்த ஆளின் நிைன  வந்த .அவன் ல்  ஆக்ரா க்ெகல்லாம் ேபாயி க்கிறானா 
என்  அவள் அவைனக் ேகட்டாள். அவன் அவ ைடய ேகள்விக்குப்பதில் 
ெசால்லாமல், பயாஸ்ேகாப் ெபட் யின் வாரங்களில் கண்கைளப் 
ெபா த்திக்ெகாண்  நின்றி ந்தவர்கைள ஈவிரட் வ ேபால ைகயால் விரட்டத் 
ெதாடங்கினான். அந்த ஆைள இப்ேபா  நிைன க்கு வந்த  தங்ைகக்கு. 
 
    ெவகு நாட்க க்குப்பிறகு அந்த ேபட்ைடக்கு ஒ  திய பயாஸ்ேகாப்காரன் 
வந்தான். பைழய ஆள் ஏன் வரவில்ைலெயன் பல நாட்கள் ேயாசித்தி க்கிறாள் 
தங்ைக. அவள் அவைனப்பற்றி நிைனக்கும் ேபாெதல்லாம் அவள் மனக்கண் ன்னால் 
கு ப்மினார், தாஜ்மகால், ஆகாயவிமானம், ஜடா  சண்ைட எல்லாம் வாிைசயாக 
வந்  ேபாகும்... 
 
    படங்கைளப் பார்த் க்ெகாண்ேட வந்தவள் இன்ெனா  ெபண் டன் உரசிக் 
ெகாண்டாள். தி ம்பிப் பார்த்தாள்.அவள் இவைளேய பார்த் க் ெகாண் ந்தாள். 
படத்தின் கீேழ ஏேதா ஆங்கிலத்தில் எ தியி ந்த , அவள் அைத எ த் க்கூட் ப் 
ப த் விட்  அந்தப் ெபண்ைண ஓரக்கண்ணால் பார்த்தாள். அந்தப் ெபண்ணின் 
உைடயி ந்  ஒ  நல்லவாசைன வந்த . தங்ைக ெம வாக அந்த வாசைனைய 
உறிஞ்சினாள். சாக்ேலட் சுற்றியி க்கும் ஜிகினாக் காகிதத்தி ந் ம்இந்த மாதிாி 
வாசைனதான் வ ம். 
 
    "அ  ஒண் ம் இவ்வள  அழகாயில்ேல" அந்தப் ெபண் ெசான்னாள். தங்ைக 
அவைளத் தி ம்பிப் பார்த்தாள். 
 
    "நாங்க ேபான ைஜ லீவிேல ேபாயி ந்ேதாம். ேபாகவர எவ்வள  கஷ்டம்! ஓட்டல் 
வாடைக ம் ெராம்ப ஜாஸ்தி!"இன் ம் நிைறய ேநரம் அந்த ெபண்ணின் அ கிேலேய 
நின்  அந்த வாசைனைய கர்ந்  ெநஞ்சுக்குள் ேசர்த்  ைவத் க்ெகாள்ள ஆைச 
தங்ைகக்கு. "அழகாகயில்ைலயா அங்ேக? ஏன்?" என்  ேகட்டாள். 
 
    "அப்ப ெயாண் ம் அழகாயில்ேல, அெதல்லாம் ஒேர கா , தர். அங்ேக யா  
ேபாவாங்க...! இேதா இ க்குெகானார்க்ேகாட படம். இந்த ெகானார்க்கிேல பார்க்கக் 
கூ ய  ெநைறய இ க்கு..." 
 
    "நீங்க ேபாயி க்கீங்களா?" 
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    "என் நாத்திேயாட சன் ேபாயி க்கார்." 
 
    "இப்ேபா எங்ேக ேபாறீங்க?" 
 
    "ராணி கஞ்ச்." 
 
    "யார்கிட்ேடப் ேபாறீங்க?" 
 
    அந்தப் ெபண் சிாித்தாள். படங்களில் ெபண்கள் சிாிப்பார்கேள அந்த மாதிாி. பிறகு 
ஏேதா ெசால்ல வந்தவள்,ெசால்லாமல் ம ப  சிாித்தாள். இைதப் பார்த் த் தங்ைக ம் 
சிாித்தாள். 
 
    "அ த்த வ டம் அவ க்கு லீ  கிைடச்சா, நாங்க காஷ்மீர் ேபாகப்ேபாேறாம்." 
 
    "அக்கா, ஏழாம் நம்பர் பிளாட்பாரத்திேல ந்  ரயில் கிளம்பப் ேபாகு . சீக்கிரம் 
வா!" என்  ெசால் க்ெகாண் வந்த, அைர ராயர் அணிந்த ஒ  ைபயன் சூட்ேகைசக் 
ைகயிெல த் க் ெகாண்டான். அந்தப்ெபண் பிரம் க் கூைடையக்ைகயில் 
ெதாங்கவிட் க்ெகாண் , "நான் வேரன்" என்றாள். 
 
    அவர்கள் ேபானார்கள். தங்ைக ம் சற்  ன்ேனறி இ ம் க் கிராதியில் ைகைய 
ைவத் க்ெகாண்  ஏழாம் நம்பர்பிளாட்பாரத்தில் நின்  ெகாண் க்கும் ரயிைலப் 
பார்த்தவா  நின்றாள். 
 
    *** 
 
    இவ்வள  சத்தம் இ ந்தா ம் ஒன் ம் காதில் ைழயவில்ைல அக்கா க்கு. அவள் 
இ ம் த்த  ேபால் ணில் சாய்ந்  ெகாண்  நின்றாள். காக்கி ைட ம் தைலயில் 
சிவப் த் ெதாப்பி ம் அணிந்த ஒ வன் அவள் பக்கம் வந்தான். தமக்ைகக்குஒன் ம் 
காதில் விழவில்ைல. அவன் அவைளக் கடந்  ேபானான், கடக்கும்ேபா  ஒ  தடைவ 
அவள் பக்கம் பார்த்தான். 
 
    பிரயாணிகள் தங்குமிடத் க்ேக ேபாய், அங்ேக காத்தி ப்ப  நல்ல  என்  
அவ க்குத் ேதான்றிய . ஒ ேவைள தங்ைகஅங்ேக ேபாயி க்கலாம். 
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    அங்ேக ெபஞ்சுகளில் கா யிடமில்ைல. தமக்ைக சுவாில் சாய்ந்  ெகாண்  
நின்றாள். ன்  அங்கி ந்  ேபான ெபண்ம ப  அங்ேக வந்தாள். உட்கார 
இடமில்லாத  கண் , தமக்ைகக்க கில் வந்  நின் ெகாண் , "இன் ம் 
வரேல"என்  ெசான்னாள். 
 
    "யா  வராங்க?" என்  ஒப் க்குக் ேகட்டாள் தமக்ைக. ஏதாவ  ேபசேவண் ேம! 
 
    அந்தப் ெபண் க்குப் ெபாிய ெபாிய கண்கள். இரண்  கண்கள் கங்க க்குப் 
ெபா த்தமாயி க்கும். அப்ப ப்பட்டகண்கள் இப்ேபா  அவ க்குப் ெபா த்தமாக 
மாறிவிட்ட . அவ ைடய ேமாவாய்க்குக் கீேழ வயதால் ஏற்பட்ட ம ப் சற்  
அைசந்த . 
 
    "யாரா? ஒ த்த மில்ேல..." 
 
    இேத வார்த்ைதகைள ேவெறா  குர ல் ேகட் க்கிறாள் தமக்ைக... சின்னச் சித்தி 
அவள் ைகயில் இரண்  பாையக்ெகா த் விட் , "நீ இப்ப  அ க்க  வந்தா நான் 
என்ன பண் ேவன்?" என்ற  ஞாபகம் வந்த . அப்ேபா  சித்தியின்அைறயில் 
அவ ைடய அ த்த ட் க்காாி ஒ த்தி இ ந்தாள். அவ ைடய ேகள்விக்குச் சித்தி 
ெசால் ய பதில் ெவளிேயேபாய்க் ெகாண் ந்த தமக்ைகயின் காதில் வி ந்த  
"யாரா? ஒ த்த மில்ேல..." 
 
    " ப்ப  வாக் கூடச் சம்பளம்  த்தம்ப  ைமல் ரத்திேல ேவைலக்குப் 
ேபாயிட்டா . இ க்கு என்ன ேதைவ?எனக்கு பள்ளியிேல கிைடக்கறைத ம், இவர் 
இங்ேகேய ஏதாவ  சம்பாதிச்சா அைத ம் வச்சிக்கிட்  ஏ  ேப ள்ள 
கு ம்பத்ைதநல்லா நடத்தலாேம!" 
 
    இைத ஆேமாதிப்ப  ேபால் தைலயாட் னாள் தமக்ைக. 
 
    "நான் ெசால்றைதக் ேகக்கறதில்ேல அவர். எட்  வ சமாப் பார்த் க்கிட்  வேரன், 
ஆனா எங்க க யாண க்கு ன்னாேலஎன் காைசத் ெதாடக்கூட மாட்டார்..." 
 
    "ஒங்க சன் எங்ேக ேவைல ெசய்யறார்?" 
 
    " .வி.சி.யிேல." 
 
    "எங்க அண்ணன் அங்ேக ேவைலக்கு யற்சி பண்ணினார். கிைடக்கல்ேல." 
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    "அப்ப யா? என் சேன ெராம்பப் ேப க்கு ேவைல வாங்கிக் 
ெகா த்தி க்காேர ...! நான் அவைரக் ேகட் ப்பாக்கேறன்... நீங்க இங்ேகதாேன 
இ ப்பீங்க...? இல்ேல, ரயி க்கு ேநரமாயி ச்சா ?" 
 
    "இல்ேல, ேநரமாகேல... நான் இங்ேகேய இ ப்ேபன்", தான் ெசான்ன 
வார்த்ைதகேள தமக்ைகயின் ெநஞ்சி ந்  கிளம்பிஅவ ைடய கா கைள 
நிைறந்தன "நான் இங்ேகேய இ ப்ேபன்.: 
 
    "நான் இன்ெனா  தடைவ ேபாய்ப் பார்த் ட்  வேரன்." 
 
    அந்தப் ெபண் ேபானாள். தமக்ைக ம் அவ க்குப் பின்னால் சிறி  ரம் 
ேபானாள். அந்தப் ெபண் கூட்டத்தில்மைறந்த ம் தமக்ைக தி ம்பி வந்  ஸ்ேடஷன் 
வாயி ல் நின்றாள். மாைல மங்கி வ ம் ேநரம். பஸ் ஸ்டாண் ல்பிரயானிகள் 
பஸ்களின் ஜன்னல் வழிேய பார்த் க்ெகாண் க்கிறார்கள். அவர்க ைடய கங்கள் 

ப்பி த்த டப்பா மாதிாிெதாிகின்றன. மஞ்சள் ெவயில் ெஹௗரா பாலத்தின்ேமல் 
வி கிற . ஹூக்ளியில் நின்  ெகாண் க்கும் கப்ப ந் ஊதல் ஒ . தள்  
வண் யி க்கும் கூனன் தள்ளா யவாேற வண் ைய பாலத்  ேமட் ன் ேமல் 
இ த் க்ெகாண் ேபாகிறான். பஸ் ைரவர் பஸ் ந்  இறங்கிப் பீ ப் ைகைய 
ஊதித் தள் கிறான்... 
 
    வாவில் ெபண்கள் வி தி ஒன்  இ க்கிற . ட் ந்  ஓ ப்ேபாக யன்  
பி ப்பட்டவர்கைளப் ேபாலீஸ் த ல் அங்ேக ைவத்தி க்கும். 
 
    "நாங்க இங்ேகேய இ ப்ேபாம்...! எங்க க்கு  வாசல் எ மில்ேல!... 
அப்படீன்  ெபாலீஸ்கிட்ேட ெசால்ல ம்,ெசால் ங்களா ?" அவர்க ைடய 
அண்ணன் அவர்கைளக் ேகட்டான். அவர்க ைடய அண்ணனிண் க ம் இந்த 
அந்திமாைலேபாலத்தானி ந்த ... 
 
    தமக்ைக ம ப  ஸ்ேடஷ க்குள் வந்தாள்... 
 
    * * * 
 
    இ ம் க் கிராதிையப் பி த் க் ெகாண் , ரயில் ேபாவைதப் பார்த் க் 
ெகாண் ந்தாள் தங்ைக. ரயி ன் ஜன்னல்க க்குப்பின்னால் ெதாிந்த கங்கள் 
பிளாட்பாரத்ைதப் பார்த் ச் சிாிக்கின்றன. இேத மாதிாி சிாித் க்ெகாண்ேட தா ம் 
பிரயாணம்ெசய்ய ஆைசயாயி க்கிற  அவ க்கு. 
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    ரயில் ைலன்க க்குக் கு க்காக ஒ  ெபாிய பாலம். பிளாட்பாரத்தி ந்  ேபாகும் 
சாைல உயர்ந் ெகாண்ேடேபாய்அந்தப் பாலேதா  இைணகிற . ன்  மனிதர்கள் 
ைககளில் ைபக டன் அதில் நடந்  ேபாகிறார்கள். அவர்கள் ஒ  மைலேமல் 
ஏறிக்ெகாண் ப்ப ேபால் ேதான் கிற .. 
 
    தமக்ைக தனக்காகக் காத் க் ெகாண் ப்பாள் என்ப  அப்ேபா தான் நிைன  
வந்த  அவ க்கு. 
 
    தங்ைக பிரயாணிகள் தங்குமிடத்தில் தமக்ைகையக் காணாமல் ம ப  ெபாிய 
ெகாட்டைகக்குக் கீேழ வந்தாள்.அங்ேக ஒ  கிழவன் எைட பார்க்கும் இயந்திரத்தில் 
தன் எைடையப் பார்த் க் ெகாண்டான். தன் எைட அச்சிடப்பட்டசீட்ைடப் 
பார்த் விட்  அங்கி ந்  நடந் ேபாய்விட்டான். 
 
    "ரயில் றப்பட இன் ம்  நிமிஷந்தான் இ க்கு. இன் ம் வந்  ேசரேல! 
ெகாஞ்சங்கூடப் ெபா ப்ேப இல்ேல!" 
 
    தங்ைக தி ம்பிப் பார்த்தாள். 
 
    ஆேற  ஆண்க ம் ெபண்க மடங்கிய ஒ  கு . 
 
    "அவங்க க்காகக் காத் க்கிட் ந்தா ரயில் ேபாயி ம்." 
 
    "பின்ேன என்ன ெசய்யற ?" 
 
    அவர்கள் தங்க க்குள் ஏேதா விவாதித் விட்  அவசர அவசரமாக அங்கி ந்  
ேபாய்விட்டார்கள். 
 
    சற்  ேநரத் க்குபின் க்குக் கண்ணா யணிந்த ெபண்ெணா த்தி அங்ேக 
ஓட்ட ம் நைட மாக வந்தாள். ஒல் யாகஇ ந்தாள். ஏழாம் வகுப்  மாணவிேபால் 
ேதான்றினாள். 
 
    அந்தக் கு வி ந்தவர்கள் இவைளப் பற்றித்தான் ேபசிக் 
ெகாண் ந்தார்கெளன்  தங்ைகக்குப் ாிந்த . 
 
    "அவங்க இப்பத்தான் ேபானாங்க" என்  ெசான்னாள். 
 
    "ேபாயிட்டாங்களா?" அந்தப் ெபண் தன் ைகயி ந்த ேதால் ைபைய இன் ம் 
இ கப் பி த் க் ெகாண்டாள். க்குக் கண்ணா ைய நன்றாக க்கின்ேமல் 
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ெபா த்திக் ெகாண்டாள். பிறகு 'இப்ேபா  என்ன ெசய்ேவன்?' என்ப ேபால் 
பார்த்தாள். 
 
    "நீங்க தனியாப் ேபாக யாதா?" 
 
    "ஏன் ேபாக யா ? ஆனா அவங்கேளாட ேபானா ட்ைடச் சுலபமாக 
கண் பி க்கலாம்.. அேட நீங்களா?" 
 
    கைடசிக் ேகள்வி அப்ேபா தான் அங்கு வந்த ஒ  இைளஞனிடம் ேகட்கப்பட்ட . 
 
    அவன் பரபரப்ேபா  ெந ங்கினான். 
 
    "நீங்க இப்பத்தான் வாீங்களா?" 
 
    "ஆமா, நீங்க?" 
 
    "நா ந்தான்" 
 
    "பின்ேன என்ன ெசய்யற ? ரயில் ேபாயி ச்சு.. ஒ  ஊர்வலத்திேல ராம் 
ஆப்பிட் க்கிட்ட .." 
 
    "இந்த ஊர்வலெமல்லாம் எப்பத்தான் ஓ ேமா..? சாி, இப்ப என்ன பண்ணப் 
ேபாறீங்க? ரயில் ேபாயி ச்ேச!" 
 
    "கல்யாணத் க்குப் ேபாேறாம்.  தி ம்ப ராத்திாி பத் , பதிெனா  மணி 
ஆகும்  ட் ேல ெசால் ட்  வந்தி க்ேகன்.இப்ேபா தி ம்பிப் ேபானா எல்லா ம் 
ேக  பண் வாங்க." 
 
    "சாி வாங்க, ரயில்ேல பாண்ெடல் வைரக்கும் ேபாயிட்  வரலாம்." 
 
    "அ க்கு ன்ணனாேல ஏதாவ  ெகாஞ்சம் சாப்பிட ம்." 
 
    அவர்களி வ ம் ேபாய்விட்டார்கள்.. 
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    இப்ேபா  ஸ்ேடஷன் விளக்குகள் எல்லாம் எாிந்தன. ஒ  ரயில் வந்  நின்ற . 
ஜனங்கள் கூட்டங்கூட்டமாக ஸ்ேடஷ க்குள் ைழந்தார்கள். இவ்வள  
கூட்டத்ைதப் பார்க்கப் பி க்கவில்ைல தங்ைகக்கு. அவள் பிரயாணிகள் 
தங்குமிடத் க்கும ப  தி ம்பி வந்தாள். 
 
    *** 
 
    "நாசமாப் ேபாறவேன! ெகாஞ்சம் ன்னாேல ேபாயி க்கக் கூடா ?" என்  
ெசால் த் தம்பியின் கன்னத்தில் அைறந் விட்டாள் அம்மா. அவன் அைழப்பில்லாமல் 
ஒ  கல்யாண வி ந் க்குப்ேபாய் அங்ேக அ வாங்கிக்ெகாண்  
வந்தி ந்தான்.தமக்ைககைளப் பார்த் விட் க் குய்ேயா ைறேயா என்  அ தான் 
அவன். அப்ேபா  அவன் க ம் இ  மாதிாிதான்சப்பட்ைடயாயி ந்த . 
 
    தான் பார்த் க்ெகாண் ந்த படங்க க்கு இன் ம் அ கில் வந்தாள் தமக்ைக. 
ரயில் விபத் க்குள்ளாகி இறந்தவர்களின் படங்கள் அைவ. கண்ணா  ேபாட்ட ஒ  
சட்டத் க்குள் அைவ ஒட்டப்ப ந்தன. அவ ைடய கத்தின் நிழல்கண்ணா யில் 
விந்தத. அதில் தன் கத்ைத நன்றாகப் பார்ப்பதற்காகச் சற்  ஓரமாக நகர்ந்தாள். 
அப்ேபா  படங்களி ந்த கங்கள், அவலட்சணமாக, பயங்கரமாகத் ெதாிந்தன.. 
 
    அண்ணன் ஒ நாள் கத்தினான், "நான் என்ன ெசய்யற ? யற்சி 
பண்ணிக்கிட் த்தாேன இ க்ேகன்!" 
 
    தமக்ைக அந்தக் கண்ணா க்குக் கீேழ தன் அண்ணனின் கத்ைதேய கண்டாள். 
அவ க்குத் தன் அண்ணன்ேமல்இரக்கம் ஏற்பட்ட . ரயி ல் அைரபட்  
இறந்தவர்க க்காக ேவதைனப்பட்டாள் அவள். 
 
    ஷனின் வர க்காகக் காத்தி ந்த ெபண் இப்ேபா  தமக்ைகயின் பார்ைவயில் 
பட்டாள். அவள் தன் கணவேனா ேபாய்க்ெகாண் ந்தாள். கணவனின் ைககளில் 
ஒ  சூட்ேகஸ், ஒ  ப க்ைக. தமக்ைக ஓ ப்ேபாய் அந்தப் ெபண்ணின் ைகையப் 
பி த் க் ெகாண் , "இவேராட விலாசத்ைதக் ெகா ங்க. என் அண்ணைன வந்  
பார்க்கச் ெசால்ேறன்" என்  ெசான்னாள். ெசால் விட்  அந்தப் ெபண்ணின் ெபாிய 
ெபாிய கண்கைள, கீேழ ெதாங்கும் ேமாவாைய, உைடந் ேபான, மண் அ ப்  
ேபான்ற உத கைளப் பார்த்தாள். 
 
    "அங்ேக ேவைலக்குைறப்  ேநாட்டீஸ் ேபாட் ட்டாங்களாம்." 
 
    அந்தப் ெபண் ேபாவைதப் பார்த் க் ெகாண் ந்தாள் தமக்ைக. யாேரா 
அவ ைடய ேதாளில் சூட்ேகைச ம் ப க்ைகைய ம் சுமத்தினாற் ேபா ந்த  
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அவ க்கு. மயக்கம் வந்த . கண்ணிைமகள் கனத்தன. சிரமப்பட் க் கண்ைணத் 
திறந் பார்த்தாள். தங்ைக இதற்குள் தி ம்பி வந்தி க்கலாம். 
 
    பிரயாணிகள் தங்குமிடத் க்கு வந்த தமக்ைக அங்கு தங்ைக வந்தி ப்பைதக் 
கண்டாள். 
 
    இ வ ம் சிறி  ேநரம் உட்கார்ந்தி ந்தார்கள். பிறகு ெபாியவள், "இங்ேக 
உக்காந்தி ந்  என்ன பிரேயாசனம்? அந்தப்பக்கம் ேபாகலாம், வா" என்  
ெசான்னாள். 
 
    அவர்கள் எ ந்  ஸ்ேடசனின் ம ேகா க்கு வந்தார்கள். 
 
    "இப்ேபா நாம என்ன ெசய்யற ?" சிறியவள் ேகட்டாள். 
 
    ெபாியவள் சற்  ேயாசித் விட் , "இங்ேக ெகாஞ்ச ேநரம் நிக்கலாம்" என்றாள். 
 
    அப்ேபா  அந்த ஆண்-ெபண் ேஜா  உண  வி தியி ந்  ெவளிேய வந்த . 
"இப்ேபா இவங்க சுத்தப் ேபாவாங்க"என்  தங்ைக நிைனத்தாள். 
 
    தங்ைக எச்சில் ப்பினாள், இ மினாள், ைகக் குனிந்  ெகாண்  
வாந்திெய க்க யன்றாள். தமக்ைக அவ ைடய ைகத் தடவிக் ெகா த்தாள், 
அவைளத் தன் மார்ேபா  கட் க் ெகாண்டாள், பிறகு ேகட்டாள், "ஏதாவ  
ெசான்னியா?" 
 
    "இல் ேய" 
 
    "ஒனக்குப் பசிக்குதா?" 
 
    "இல்ேல." 
 
    ம ப  உண  வி தியின் கத  திறந்த . கப்ப ன் சங்கு ஒ த்த . 
 
    "சங்குச் சத்தம் மாதிாி இ க்கு, இல்ேல?" தங்ைக ெசான்னாள். 
 
    "ஆமா." 
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    "அக்கா, ஒனக்கு ஞாபகம் இ க்கா? ஒ  தடைவ அப்பாேவாேட ஆத்தங்கைரக்குப் 
ேபானேபா  ஒ  ரயில் இஞ்சின்ேமேல ஏறினேம!" 
 
    "ஆமா." 
 
    " ைரவர் என்ைனத் க்கி வச்சுக்கிட்டான். அவ க்கு ஒ  தங்கப் பல் இ ந்த ." 
 
    "இஞ்சின் விசில் ஊதினேபா  நீ பயந் ேபாய் அவன் ெநஞ்சிேல ஒளிஞ்சுக்கிட்ேட." 
 
    தங்ைக சிாித்தாள். 
 
    "இேதா பா !" தமக்ைக ெசான்னாள். 
 
    மணமகன் மணமகைள ட் க்குக் கூட்  வ கிறான். திய ெபட் , ப் ப க்ைக, 

 உைடகள், நைககள்.மணமகள் இயந்திரம் மாதிாி நடக்கிறாள். மணமகன் சிகெரட் 
ைகைய இ க்கிறான். 

 
    "பார்திதியா அக்கா, அவன் ன்மண்ைட வ க்ைக!" 
 
    "ஆமா." 
 
    "ெராம்ப வயசாயி ச்சு மாப்பிள்ைளக்கு." 
 
    "ஆமா." 
 
    "அண்ணேனாட அந்த சிேநகிதன் ஏன் அப்பறம் வரல்ேல?" 
 
    "எனக்ெகன்ன ெதாி ம்?" 
 
    "ெராம்ப நல்லாப் ேபசுவான் அவன்" 
 
    தமக்ைக ஒன் ம் ேபசவில்ைல. 
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    "அவன் ஒ நாள் சாக்ேலட் வாங்கிக்கிட்  வந்தான், ஞாபகமி க்கா?" 
தமக்ைகயிடமி ந்  பதில் இல்லாவிட்டா ம்ெதாடர்ந்  ேபசினாள் தங்ைக, 
"அவ க்கு ஒன்ைனப் பி ச்சி க்குன்  அம்மா ெசான்னா." 
 
    "ேபசாேம இ  இப்ேபா!" 
 
    தங்ைகயின் கண்களில் நீர் நிைறந்த . அவள் தனக்கு வந்த இ மைல 
அடக்குவதற்காகக் குனிந்  ெகாண்டாள். ெமல் யகுர ல் "தண்ணி ேவ ம்" 
என்றாள். 
 
    "கு ச்சுட்  வா." 
 
    தங்ைக ேபாகவில்ைல. தமக்ைகக்கு மயக்கம் வ ம் ேபா ந்த . அவள் 
கண்ெகாட்டாமல் ன் பக்கம் பார்த் க்ெகாண் ந்தாள். 
 
    "இப்ேபா என்ன ெசய்யற ?" தங்ைக ேகட்டாள். 
 
    "ெதாியா ." 
 
    "அண்ணன் என்ன ெசான்னான்?" 
 
    தமக்ைக ஞாபகப்ப த்திக்ெகாள்ள யன்றாள். 
 
    "இப்ேபா அவங்க வ வாங்களா?" 
 
    "ஏன்?" 
 
    "இல்ேலன்னா நாம எ க்காக இங்ேக வந்தி க்ேகாம்?" தமக்ைக நாற் ற ம் 
தி ம்பிப் பார்த்தாள். மனிதர்கள், ெவளிச்சம்,ஒ கள் எல்லாவற்ைற ம் பார்த் விட் , 
ேகட் விட்  ம ப ம் ெவறிச்ெசன்  ேநேர பார்த்தாள். பிறகு ேசார்ந்த 
குர ல்ெசான்னாள், "அவங்க வ வாங்க. வந்  'நீங்க யா , எங்ேக ேபாக ம், ஏன் 
ேபாக ம்?' இப்ப ெயல்லாம் ேகப்பாங்க.நாம என்ன ெசால்ல ம், ெதாி மா? 
'நாங்க அக்கா-தங்ைக. எங்க க்கு ெசாந்தக்காரங்க ஒ த்த மில்ேல. நாங்க 
பம்பாய்ேபாய் அங்ேக சினிமாவிேல ேசரப் ேபாேறாம்'  ெசால்ல ம், அவங்க நம்ம 
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விலாசத்ைதக் ேகப்பாங்க. நாம ெசால்லக்கூடா .அவங்க நம்ைமப் பி ச்சுக்கிட் ப் 
ேபாய்ப் ெபண்கள் வி திக்கு அ ப்பி வாங்க.." 
 
    "அங்ேக என்ன பண் வாங்க?" 
 
    "எனக்குத் ெதாியா ." 
 
    "அக்கா, வா. நாம ஓ ப் ேபாயி ேவாம்.." 
 
    ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாகப் ெபாியவளின் ேசார்  கைலந்த . அவள் நிதானமாகக் 
ேகட்டாள், "எங்ேக ேபாற ?" 
 
    "எங்ேக ேவ ம்னா ம் ேபாகலாம்." 
 
    "அப்பறம்?" 
 
    தமக்ைக ைககைள நீட் த் தங்ைகையத் தன் மார்ேபா  அைணத் க் ெகாண்டாள். 
தைல குனிந்  "பயந் ட் யா?"என்  ேகட்டாள். 
 
    தங்ைக தமக்ைகயின் ெநஞ்சில் கத்ைதப் பதித் க்ெகாண்  ெவட ெவட ெவன்  
ந ங்கத் ெதாடங்கினாள். தமக்ைகஅவ ைடய கில் ைகைய ைவத் க்ெகாண்  
தா ம் நிமிர்ந்  உட்கார்ந்தாள். 
 
    ஒ த்தி நிைனத்தாள் - மனிதனின் கம் ப்பி த்த டப்பா மாதிாி. 
 
    இன்ெனா த்தி பார்த்தாள் - ரயி ன் கம் சிாித்தவா  ேபாய்க்ெகாண் ந்த . 
 
    (ேதர்ந்ெத க்கப்பட்ட கைதகள், 1971) 
-------------- 
 

18. பஞ்சம் 
சுநீல் கங்ேகாபாத்தியாய் 

 
    சிப்தாவி ந்  டால்டன்கஞ்ச் ெசல் ம் வழியில் வண்  நின் ேபாய் விட்ட . 

த்தம் திய, பளபளப்பான ஸ்ேடஷன்வாகன், அ  திடீெரன்  ப தாகிவி ம் என்  
யா ம் நிைனக்க வில்ைல. அ  பாலத்ைதக் கடந்  ேமட் ன்ேமல் 
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ஏ ம்ேபா ம்,பல னமாக இரண்  ன் ைற னகிவிட்  நின்றேபா ம் 
ஒ வ ம் அைதப் ெபாிதாக நிைனக்கவில்ைல. 'ஏேதா நின்னி க்கு,இேதா 
கிளம்பிவி ம்' என்ற நிைனப்பில் பிரயாணிகள் வண் யின ஜன்னல் வழிேய 
இயற்ைகைய ரசிக்கத் ெதாடங்கினார்கள்.மிஸ்டர் ேகம்கா தன் சிகெரட் ெபட் ையத் 
திறந்  எல்லாாிட ம் நீட்  அவரவ க்கு ஏற்றவா  ஆங்கிலம், இந்தி, 
வங்காளியில்ேபசி அவர்கைள சிகெரட் எ த் க் ெகாள் மா  ேகட் க் ெகாண்டார். 
ெபட் யில் எட்  சிகெரட் கள் இ ந்தன. ஒேரசுற்றில் ெபட்  கா . 
 
    பத்  நிமிடங்களாகி ம் வண்  நகரவில்ைல. பின்னால் வந்த லாாி ஒன்  
வழிேகட்  ஒ ப்பாைன ஒ க்கத் ெதாடங்கிய .இப்ேபா  ேகம்கா தாேம கீேழ 
இறங்கி வந்தார். 
 
    கு கிய பாலத்ைதக் கடந்த ம் சாைல ஆற்றங் கைரயி ந்ேத ெசங்குத்தாக ேமேல 
ேபாகிற . ஆ  இல்ைல,ஆற்றின் எ ம் க்கூ தான், இரத்தம் தைச எ மில்ைல. 
அ ம் இறங்கி வந்தார். வண் க்குள் ஒேர ெவக்ைக. அவர்ைககைளப் பின்பக்கம் 
நீட்  ெநஞ்ைச விாித் ச் ேசாம்பல் றித் க் ெகாண்டார். உடம்  அசத் கிற ; 
குளித்தால்தான்ஒ  நிைலக்கு வ ம். ஆற்றில் தண்ணீர் இ ந்தால் உடேன இறங்கிக் 
குளித்தி க்கலாம். இப்ேபா  மணி பதிெனான்றைரதான். ஆனால் இதற்குள் 
எாிச்ச ட் ம் ெவயில்-அசட் ப் பாிகாசம் ேபால. இந்த இடத்தில் வண் கள் அ க்க  
ப தாகும்ேபா ம்; அல்ல  இந்தப் பக்கம் வ பவர்கள் ேவண் ெமன்ேற இங்கு 
வண் கைள நி த் வார்கள் என்  ேதான்றகிற .ஏெனன்றால் சாைல ஓரத்தில் 
பாைறயின்ேமல் காியா ம் சாக்குக் கட் யா ம் நன்றாகப் ப த்தவர்களின் 
ைகெய த்தில்எ தப்பட்ட வாசகங்கள் காணப்பட்டன. இவர்க க்குச் சாக்குக் கட்  
எப்ப க் கிைடத்த ? இவர்கள் ட்ைடவிட் க் கிளம் ம்ேபா  சாக்குக் கட் ைய ம் 
எ த் க்ெகாண்  றப்ப வார்களா ...? 
 
    எ தப்பட் ந்த வாசகங்களில் மிக ம் அ த்தமாகத் ெதாிந்த வாசகம் 'மந்திரா + 
லால் கலம் = சுவர்க்கம்!' 
 
    அ ண் த்தார் "அடக் கட ேள !" 
 
    ஓட் நர் வண் யின் ன்பக்க ையத் திற ந்தார். ேகம்கா அங்கு வந்  எட் ப் 
பார்த்தார். வண் க்குள் இ ந்த 'ெஹரால் ட்ாிப் ன்' பத்திாிக்ைகயின் நி பர் லாகிாி 
எாிச்சலைடந்  "ேகம்கா என்ன ஆச்சு ?" என்  கத்தினார். 
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    ேகம்கா எந்த நிைலயி ம் கலங்காதவர். அவர் ெசான்னார், "வண்  தகரா  
ெசய் ... அப்ப ஒண்  பண்ணலாம்.பக்கத்திேலதான் பா ங்ாி வி தி. நாம அங்க 
ேபாய்ப் பகல் சாப்பாட்ைட ச்சுக்கலாம்..." 
 
    இதற்குள் ன்  நான்கு ேபர் வண் யி ந்  இறங்கி விட்டார்கள். 
 
    எப்ேபா ம் காைல ேவைளயில் நல்ல ல் இ க்க  மாட்டார் லாகிாி. அவர் காைல 
ேவைலகளில் 'ெஹல்' என்ற வார்த்ைதைய அ க்க  பயன்ப த் வைதக் 
கவனித்தி க்கிறார் அ ண். லாகிாி கத்ைதச் சுளித் ச் ெகாண்  
ைகக்க காரத்ைதப்பார்த் க் ெகாண்டார் ேநரத்ைதத் ெதாிந் ெகாள்ள அல்ல, ேததி 
ெதாிந் ெகாள்ள. பிறகு ெசான்னார், "ஐேயா ! இன்னிக்குஎட்டாந்ேததி, இன்னிக்ேக 
எனக்குப் பாட்னா ேபாய்ச் ேசர ம். ஒங்க டாடா கம்ெபனி இந்த ஒட்ைட வண் ையக் 
ெகா த்தி க்கு..." 
 
    ஹாஹாெவன்  சிாித்தார் ேகம்கா. "இ  த்தம்  வண் யாக்கும், அதனால்தான் 
ெகாஞ்சம் ெதால்ைல ெகா க்கு ..வாங்க, வாங்க..! இ  ெராம்ப நல்ல, சின்ன 
பங்களா. ஒங்க க்குப் பி க்கும்.. மிஸ்டர் ரங்காச்சாாி, நீங்க என்ன 
ெசால்றீங்க?"ர ங்காச்சாாிக்கு ஆட்ேசப மில்ைல. ம ற்ற வ ர்க ம் இந்த  ேயாச ைனைய 
எதிர்க்க வில்ைல. 
 
    ஆனால் ம ற்ற  ப த்திாிக்ைகக ைள விட ப் ெபாிய  ஆங்கில ப் ப த்திாிக்ைகயின் நி ப ர் 
என்ற  ைறயில் லாகிாிதான் அதிக  ஆர்ப்பாட்ட ம் ெசய்தார். அவ ர் க்க  
ஆர ம்பித்தார், "இன்னிக்கு  ம ணிக்கு நான் டால்ட ன் க ஞ்ச் 
ஜில்லாமாஜிஸ் ேரட்ைடச் ச ந்திக்க ம்... ந ல்ல  ச ங்க ட ம்..! ப ங்க ளா எவ்வ ள  ர ம்? 
இந்த  ெவயில்ேல எங்க ைள ந ட க்க ைவக்க ப்ேபாறீங்க ளா ?" 
 
    "ெகாஞ்ச ரந்தான் .. இேதா இங்ேகயி ந்ேத ெதாி ேத!" 
 
    "அங்ேக ஏதாவ  சாப்பிடக் கிைடக்குமா? இந்தப் பகுதியிேல சாப்பாட்  வி தி 
எைத ம் காேணாேம!" 
 
    "அைதெயல்லாம் நான் கவனிச்சுக்கேறன். என்கிட்ேட ம் உண ச்சாமான்கள் 
இ க்கு. ஒ  அெசௗகாிய ம் இ க்கா ." 
 
    எதற்கும் கலங்குபவரல்ல ேகம்கா. இப்ேபா தான் லாகிாிேயா  மலர்ந்த 

கத் டன் ேபசிக்ெகாண் ந்த அவர்திடீெரன்  கத்ைதக் க ைமயாக 
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ைவத் க்ெகாண்  ஓட் நைர ஏேதா திட் னார். ம  நிமிடேம ம ப ம் மலர்ந்த 
கத் டன்லாகிாியிடம் ெசான்னார், "எதிர்பாராம இந்த மாதிாி ஏதாவ  ேநர்ந் ட்டா 

எனக்கு ெராம்ப குஷியா இ க்கும்.. வாங்க,ேபாகலாம்." 
 
    வண் யின் பணியாள் சாமான்கைளத் க்கிக்ெகாண்  அவர்க க்குப் பின்னால் 
நடந்தான். இன் ம் ஒ  ெபட்  பீர், ன்  ேபாத்தல் ஸ்காட்ச் பானம், ெகாஞ்சம் 
இைறச்சி இைவ மிச்சமி ப்பைத ஓரக்கண்ணால் கவனித்த லாகிாியின் கத்தி ந்த 
க ப்  சற் க் குைறந்த . 
 
    பயணிகள் வி தியில் இரண்  அைறகள், சுத்தமான பாத் ம், ன்  பணியாட்கள். 
மத்திய அரசின் மந்திாிெயா வர்அங்கு தங்கிவிட்  அப்ேபா தான் அங்கி ந்  

றப்பட் ப் ேபாயி ந்தார். ஆைகயால் பணியாட்கள் இன் ம் 
சீ ைடையக்கழற்றவில்ைல. ேகம்கா ஒ  ேதர்ந்த கிாிக்ெகட் ஆட்டக்காரர் ேபால் 
அனாயாசமாக எல்லா ஏற்பா கைள ம் ெசய் விட்டார்."ேகாழி மட் ம் க்கு 
ேமல கிைடக்கல்ல!" என்  வ த்தப் பட் க் ெகாண்ேட அவர் பீர்ேபாத்தைலத் திறக்கத் 
ெதாடங்கினார். லாகிாியின் வச் சு க்கங்கள் சற் க் குைறந்தி ந்தன. அவர் 
ேமைஜயின் ேமல் கால்கைளப் ேபாட் க்ெகாண் ேகட்டார், "ேகம்கா, இங்ேக 
பக்கத்திேல ஒங்க டாட்டா கம்ெபனி ேயாட உண  காம் ஏதாவ  இ க்கா?" 
 
    "இந்தப் பக்கம் இல்ேல. நாங்க நா  இடத்தில் உண  வி தி திறந்தி க்ேகாம். 
ஒண் தான் ேநத்திக்கு நீங்க பார்த்த .." 
 
    "நல்லேவைள பிைழச்ேசன்! இந்த  நாளா நீங்க எங்கைள இ த்த ச்ேச..!" 
 
    "இ த்த ச்ேசனா..? மிஸ்டர் லாகிாி, நீங்க வாழ்க்ைகய எதிர் ெகாள்ள ம், நீங்க 
பத்திாிைகக்காரங்க.." 
 
    "காைல ேவைளயிேல என் வாயி ந்  திட்ைட வர வைழக்காேத! வாழ்க்ைகயாம்! 
(எ த யாத வச ). சாி,ஊத் " 
 
    "நாட்  நிைலைம என்னன்  நீங்க ேநர யாப் பார்க்க ேவணாமா? ெவளிநாட்  
நி பர்கள்கூட.." 
 
    "நாட்  நிைலைமையக் காண்பிக்க ஒங்க க்கு ஏன் இவ்வளவ அக்கைற..? சும்மா 
வளவளன்  ேபசிக்கிட் க்காேத!நாசூக்குத் ெதாியாதவன்! அ ண், ஒங்கிட்ேட 
சார்மினார் இ ந்தால் ஒண்  ெகா !" 



 93

 
    ேகம்கா இதற்குள் தன் சிகெரட் ெபட் ைய நிரப்பிக் ெகாண்  வந்  அைத 
லாகிாிக்கு ன்னால் நீட் னார். லாகிாிெசான்னார், "ஒன்ேனாட அந்த ேகால்  
ஃப்ேளக் கு ச்சுக் கு ச்சு வாய் சப்  ேபாயி ச்சு! சீ! அ ண், ஒ  சார்மினார்ெகா !" 
 
    அ ண் ரத்தி ந்ேத தன் சிகெரட் ெபட் ைய லாகிாியிடம் எறிந் விட் , 
"லாகிாி அண்ணா, இன்னிக்குஇங்ேகேய தங்கிடலாேம! இந்த இடம் ெராம்ப 
அைமதியா இ க்கு" என்றார். 
 
    "ஒனக்ெகன்ன! நிைனச்சா ஒ  வாரம் ெரஸ்ட் எ க்கலாம். எனக்கு நாளன்னிக்குக் 
கல்கத்தாவிேல பிேளைனப் பி க்க ம்.ஒ நாள் ேவஸ்டா.. என்  அ ட்டாயி ச்சு, 
ஒண் ம் பி க்கேல.." 
 
    "வாஸ்தவம், ெபா த் க்க யா தான்! எவ்வள  பாிதாபமான காட்சிகள்.." 
 
    " என்ன பாிதாபம்? என்ன?" 
 
    லாகிாி கால்கைளத் ெதாங்கவிட் க்ெகாண்  ேநராக உட்கார்ந்  ெகாண்டார். 
அவ க்குப் ெபாிய உடம் , அகலமான கம். ேசாடா ட்  க்குக் கண்ணா . 
இ ந்தா ம் கத்தில் ஒ வைகக் குழந்ைதத்தனம் இ ந்த . ேகாபம், வியப் , 
எாிச்சல்,ேசார்  ஆகிய உணர்ச்சிகள் அதில் ெதளிவாகப் பிரதிப த்தன. அவர் 
கலப்படமில்லாத ஆச்சாியத்ேதா  "எ  பாிதாபம்?"என்  ேகட்டார்.'பம்பாய் 
ட்ாிப் ன்' பத்திாிைக நி பர் ேதஷ்பாண்ேட ெசான்னார், "மிஸ்டர் லாகிாி, நீங்க 
பார்த்தீங்களா? நான் அைதேபாட்ேடா எ த்  வச்சி க்ேகன்.. ேபத்லா உதவி 

காமிேல உண க்காக வாிைசயா உக்காந்தி ந்தவங்களிேல ஒ  கிழவன்ஒ  
கிழவிேயாட ம யிேல தைலைய வச்சக்கிட்  அப்ப ேய ெசத் ப்ேபாயிட்டான்..! 
இைதெயல்லாம் ம சன் கண்ணாலபார்க்க மா? ெஜயப்பிரகாஷ் இைதப் 
பார்த் ட்  ேவர்ைவையத் ெதாைடச்சுக்கறார். நான் கவனிச்ேசன். நா ம்கண்ைண 

க்கிட்ேடன்." 
 
    ரங்காச்சாாி சிாித் க்ெகாண்ேட ெசான்னார், "ஆனா கண்ைண க்கற க்கு 

ன்னாேல ேபாட்ேடா எ த் ட் ேயால் ேயா? இப்ப அந்தப் படத்ைத ைடம்ஸ் 
பத்திாிைகக்ேகா, கார் யன் பத்திாிைகக்ேகா வித் .." 
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    "மாட்ேடன், மாட்டேவ மாட்ேடன்! நம் நா  பத்தின இந்த ெவட்ககரமான 
விஷயத்ைத ெவளிநாட் க்காரங்க க்குவிற்க மாட்ேடன்!" அ த்தமாகக் கூறினார் 
ேதஷ்பாண்ேட. 
 
    அவர்க ைடய உைரயாடைலக் கவனமாகக் ேகட் க் ெகாண் ந்த லாகிாி 
ெசான்னார், "இ தான் பாிதாபக்காட்சியா? நம்ம நிைலைம அைதவிடப் 
பாிதாபமில்ைலயா? இந்த ராஸ்கல் ேகம்கா.." 
 
    ேகம்கா உதட் ல் சிாிப் டன் மிக ம் பயந்தவன்ேபால் ந த்தவா  "ஐயா, நான் 
என்ன குத்தம் பண்ணிேனன்?" என் கத்தினான். 
 
    "நீதான் எல்லா அனர்த்தத் க்கும் காரணம்!" 
 
    "ஏன்? நாட் ேல என்ன நடக்கு ன்  நீங்க.." 
 
    "நாட் ேல என்ன நடக்கு ன்  நாங்களாகேவ பார்த் க்குேவாம், அல்ல  எங்க 
பத்திாிைககள் எங்கைளப் பார்க்கஅ ப் ம். நீ ஏன் எங்கைள அைழச்சக்கிட்  வந்  
இைத ெயல்லாம் காமிக்கேற? நீங்க எவ்வள  தான த மம் பண்றீங்கன்  தம்பட்டம் 
அ ச்சுக்க ம்! ம சங்க ெசத் ப்ேபாயிக்கிட்  இ க்கறைதப் பார்க்க யாராவ  
ஜனங்கைள அைழச்சக்கிட்  வ வாங்களா? ரா ம் பக ம் எங்க க்கு ஸ்காட்ச் 
கு க்கக் ெகா க்கிேற. எங்கைள வசதியா வச்சுக்கேற, 
ந ந விேலகூட் க்கிட் ப்ேபாய் ம சங்க சாகறைதக் காமிக்ேற.. அசிங்கம், 
பயங்கரம்..! ராஸ்கல், நீங்க ெகா க்கறைதெயல்லாம் சாப்பிடேறங்கற க்காக நான் 
ஒங்கைள ேநசிக்கேறன்  நிைனச்சுக்காேத..! நான் கு யன், நல்ல சர்க்ைகப் பார்த்தாக் 
கு க்காேம இ க்க யா .. ஆனா அ க்காக இந்த மாதிாியா..?" 
 
    ேகம்காவின் பாவைன இப்ேபா  ற்றி ம் மாறிவிட்ட . அவர் ெமல்லக் 
ைககைளத் தட் க்ெகாண்  ெசான்னார், " நீங்கெசால்ற  ெராம்பச் சாி! ஒங்க க த்ைத 
அப்ப ேய ஒப் த் க்கேறன் நான் ஆனா, இ  என்ேனாட ேவைல.." 
 
    லாகிாி நாற்கா யி ந்  எ ந் ேபாய் வராந்தா க்கு ெவளிேய எச்சில் 

ப்பினார். ைபயி ந்  ைகக்குட்ைடையஎ த்  க்ைகத் ைடத் க் ெகாண்டார். 
அவர் க்குக் கண்ணா ைய எ த்த ம் அவ ைடய கம் ஒ  
குழந்ைதயின் கம்ேபால் ஆகிவிட்ட . பாிதாபகரமாகச் ெசான்னார், "நிசமாேவ 
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ஒண் ம் பி க்கேல எனக்கு.. சாி, சைமயல்ஆயி ச்சான்  பார்த் ட் வா. எனக்குப் 
பசிக்கு . இன் ங் கு ச்சா அப் றம் சாப்பாேட இறங்கா ." 
 
    பயணிகள் வி தியின் வாச ல் ஒ  ெபாிய கிண . ஜனங்கள் கூட்டம் கூட்டமாக 
அங்கு தண்ணீெர க்க வந்தார்கள். வி தியின் பணியாளன் ஒ வன் அங்ேக 
காவ ந்  ெகாண்  அவர்களில் யா ம் ஒ  குடத் க்கு ேமல் தண்ணீர் எ க்காதப  
பார்த் க் ெகாண்டான். அ ண் அந்தப்பக்கம் பார்த் க் ெகாண் ந்தார். 
 
    லாகிாி அ க்கு அ கில் வந்  ெசான்னார். "என்ன பார்க்கேற? 
ெபாம்பிைளகைளயா? ஏ  வ ஷம் ன்னாேல இேத பாலாமா க்கு வந்தி ந்ேதன்.. 
அப்ேபா எனக்கு ஒன் வயசு இ க்கும். அப்ேபா கவனிச்ேசன், இந்த ஓராவ் சாதிப் 
ெபண்க க்ெகல்லாம் என்ன கட் மஸ்தான உடம்  ஆகா! இப்ேபாப் பா , 
ஒ த்திக்கும் ட்டேம இல்ேல, மாேர இல்ேல!" 
 
    அ ண் பதில் ெசால்லாமல் லாகிாிையப் பார்த் ச் சிாித்தார். 
 
    லாகிாி ெதாடர்ந்  ேபசினார், "எப்ப  இந்தக் காட்சிைய வர்ணிக்கற ன்  நிச்சயம் 
பண்ணிட் யா? ஒங்க வங்காளிப் பத்திாிக்ைகயிேல எல்லாம் கவிைத மாதிாி 
ஆர்ப்பாட்டமா எ த ேம! சாி, நான் ெசால்ேறன், எ திக்க, 'எண்ணற்ற மக்களின் 

கங்களில் ேசாகத்தின் சித்திரம்...?' இல்ேல, 'சித்திரம்' என்ற வார்த்ைத ெராம்பப் 
பழசாயி ச்சு, 'வியர்ைவ' ஆமா, அ தான் சாியான வார்த்ைத 'ேவதைனயின் 
வியர்ைவ...' 'ெவய்யில்', 'ெசவிட்  ெவய்யில்...' ஆகா, ஒனக்குச் 
ெசய்திேயாடதைலப் கூடச் ெசால் க் கு த் டேறன் - ' வானத்தில் ெசவிட்  
ெவய்யில், கீேழ ேவதைனயின் வியர்ைவ!' ஆகா கவிைததான் ேபா!" 
 
    அ ண் பதில் ெசால்லாமல் ம ப  சிாித்தார். ஆனால் இந்தச் சிாிப்  சற்  
ேவ விதமாயி ந்த . லாகிாி இைதக் கவனித் விட் ச் ெசான்னார், "நான் ெகாஞ்சம் 
அதிகமாப் ேபசேறன், இல் யா? ஒளர்ேறன்.. நிைனச்சுப் பா , ஆயிரக் கணக்கான 
ஜனங்க ேசாத் க்கில்லாம க்கறாங்க, நாம என்ன ெசய்யேறாம்? அவங்க நிைலய 
எந்த ெமாழியிேல வர்ணிக்கற ன்  ேயாசிச்சு கிட் க்ேகாம்! ேச, ஒண் ம் 
பி க்கேல எனக்கு!" 
 
    "லாகிாி அண்ணா, இந்த பக்கத் க்கு எங்கி ந்ேதா ஒ  சன்னியாசி வந்தி க்காராம். 
மக்க க்குச் ேசைவ ெசய்யறாராம். 
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    "அ  யா  சன்னியாசி?" 
 
    "பம்பாய் பக்கத்திேல ந்  வந்தி க்காராம். தினம் ஆயிரம் ேப க்குச் சாப்பா  
ேபாடறாராம். அவேராட பக்தர்கள் அவ க்குப் பண ம் அாிசி ம் 
அ ப்பறாங்களாம்... ெராம்ப சுவாரஸ்யமா இ க்கு இல்ேல? வாங்கேளன், எப்ப 
இங்க தங்கேறாேமா, அப்ப அவைர ம் ேபாய்ப் பார்த் ட்  வந்திடலாேம!" 
 
    "சன்னியாசி சாப்பா  ேபாடறார்னா அதிேல ஒனக்ெகன்ன வந்த ?" 
 
    "அ  ஒ  ெபாிய நிகழ்ச்சி இல்லயா? ஒங்க ஆங்கிலப் பத்திாிைகக்குச் சுைவயான 
ெசய்தியாயி க்குேம!" 
 
    "அட, சும்மாயி ப்பா..! இந்த பீர் ஒேர கசப் ..! வயித்தப் ேபாக்குக் கஷாயம் 
கு க்கற மாதிாி இ க்கு.. கலப்படம்பண்ணியி க்காங்க ேபாேலயி க்கு.." 
 
    "பீர் ெகாஞ்சம் கசக்கத்தான் ெசய் ம்.." 
 
    "சும்மா ஔறாேத! நீ பால் கு க்கற குழந்ைத..! பீர் கசக்கும்ன எனக்குச் ெசால் த் 
தர்றயாக்கும்!" 
 
    கத்ைதச் சுளித் க் ெகாண்டார் லாகிாி -- க்குக் கண்ணா  இல்லாமல் 
பாிதாபமாகத் ேதாற்றமளிக்கும் கம்.. 
 
    லாகிாி த ல் ஒ வாிட ம், பிறக இன்ெனா வாிட ம் ேபாய் வளவளெவன்  
ஏேதா உளறிக் ெகாண்ேடயி க்கிறார்.மற்றவர்கள் கத் கிறார்கள். அவர் திடீெரன்  
ேகம்காைவப் பார்த் க் கத்தினார், "ேகம்கா ராஸ்கல்! இ , இ .. 
நான் ஸ்தம்ஜீகிட்ேட ஒன்ைனப் பத்திப் கார் பண்ேறன்! ஒன்ைன ராஞ்சிக்கு மாத்தச் 
ெசால்ேறன், பா !" 
 
    ேகம்கா வராந்தாவின் ஓரத்தில் உட்கார்ந்தி ந்தார். ெவயில் அவர் கத்தில் வி ந்  
ெகாண் ந்ததால் கம் பளபளத்தத.அவர் இனிய குர ல் ெசான்னார். "அப்ப  நீங்க 
ெசஞ்சீங்கன்னா என்ேனாட நல்ல க்குத்தான் ெசய் ங்க. நீங்க எப்ேபா ம் 
என்நண்பர்தான்!" 
 
    "நண்பர்! ெவங்காயம்?" 
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    "எப்ேபா ம் என் நண்பர்தான் ..! அ  சாி, இப்ேபா நான் என்ன குத்தம் 
பண்ணிேனன்?" 
 
    லாகிாி இ ப்பில் ைகைய ைவத் க் ெகாண்  நின்றார். ேகம்காவின் குற்றம் 
என்னெவன்  ேயாசித்தார். இங்குமங்கும்பார்த்தார். தன் ைகயி ந்த கா  டம்ளர் 
அவர  பார்ைவயில் பட்ட . "இவ்வள  ேநரமா உள் ர் பீைரேய கு ச்சுக் 
கிட் க்கிேய.. ஸ்காட்ைச ஒன் வப்பாட் க்குக் கு க்கப் ேபாறியா?" 
 
    ேகம்கா உடேன எ ந்  ேமைஜக்க யி ந்  ஸ்காட்ைச எ த் க்ெகாண்ேட 
ெசான்னார், "ஒங்க க்கு மனசு சாியில்லாதேபாெதல்லாம் விஸ்கி சாப்பிடற க்குப் 
பதிலா பீர்தாேன சாப்பி ங்கன் .." 
 
    "எனக்கு மனசு சாியில்ேலன்  ஒனக்கு யா  ெசான்னாங்க, ட்டாள்! எனக்குப் 
பசிக்கு .. சாப்பாட் க்கு ெசய் ன்  நான் அப்பேவ பி ச்சுச் 
ெசால் க்கிட் க்ேகன்.." 
 
    சாப்பா  தயார். ெவள்ைள ெவேளெரன்  சி மணி அாிசிச் சாதம், டப்பா 
ெவண்ெணய், உ ைளக்கிழங்கு ெபாாியல்,ேகாழிக் குழம் . 
 
    ரங்காச்சாாி அ ணிடம் கிசுகிசுத்தார்,"இவ்வள  நாளிேல இன்னிக்குத்தான் அாிசி 
ெராம்ப நல்லாயி க்கு .. க ைமயானபஞ்சப் பகுதியிேலதான் நமக்கு ெராம்ப நல்ல 
அாிசி கிைடச்சி க்கு.. இல் யா? 
 
    "குழம் ம் பிரமாதம்! ெராம்ப நல்லா சைமச்சி க்கான்." 
 
    "ஆனா, காரம் ெகாஞ்சம் சாஸ்தி." 
 
    அப்ேபா  பிற்பகல் மணி ஒன் தான். ஆனால் இதற்குள் நல்ல ேபாைத லாகிாிக்கு. 
அவர் விரல்களால் ேசாற்ைறஅைளந்தாேரெயாழியச் சாப்பி வதாகக் காேணாம். 
அவ ைடய கண்கள் குழம்பிக் கிடந்தன. இன்  வ ம் இப்ப த்தானி க்கும். 
ஆனால் இேத ஆள் தன் ாிப்ேபார்ட்ைட ைடப் ெசய்ய உட்கா ம்ேபா  ற்றி ம் 
மாறிப்ேபாய் வி வைதஅ ண் கவனித்தி க்கிறார். அபார ஞாபக சக்தி அவ க்கு; 
ஆங்கிலம் எ வதில் திறைம ம் அவ்வாேற. அப்ேபா காாியத்தில் 
கண்ணாயி ப்பார் லாகிாி. 
 
    "லாகிாி அண்ணா, நீங்க ஒண் ம் சாப்பிட ேய!" அ ண் ேகட்டார். 
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    " ! என்ன சாப்பா  இ ! ஒண் ேம பி க்கேல! ேகாழி இைறச்சி 
ெகட் ப்ேபாயி ச்சு!" 
 
    ேகம்கா கத்ைத ஒ  மாதிாியாக ைவத் க்ெகாண் , "என்ன ெசால்றீங்க நீங்க! 
ேகாழி உசிேராேட இ க்கு,அைதப் ேபாய் இைறச்சி ெகட் ப் ேபாச்சுங்கறீங்கேள!" 
 
    இைதக் ேகட்  எல்லா ம் ேஹாெவன்  சிாித்தார்கள். 
 
    "இதிேல சிாிக்கற க்கு என்ன இ க்கு?" லாகிாி ேகாபமாகக் ேகட்டார். "நிச்சயம் 
இ  ெகட் ப்ேபான இைறச்சிதான், !" 
 
    லாகிாி ேசாற்ைற ம் இைறச்சிைய ம் ேமைஜயின் ேமல் இைறக்கத் 
ெதாடங்கியைதக் கண்  ேதஷ்பாண்ேட ெசான்னார்,"அண்ணா, நீங்க 
சாப்பிடேலன்னா வி ங்க. சாப்பாட்ைட ணாக்காதீங்க!" 
 
    "நான் ணாக்குேவன்! ஒனக்ெகன்ன?" 
 
    "இ  அக்கிரமம்! ஜனங்க ேசாறில்லாம ெசத் க் கிட் க்காங்க. இப்ேபா நாம 
வயி  நிைறயச் சாப்பிடறேத அநியாயம்.அ க்கும் ேமேல அநியாயம் ேசாத்ைத 

ணாக்கற ..." 
 
    "வாைய ! நான் ணாக்கத்தான் ெசய்ேவன்!" 
 
    "இ க்கு அர்த்தேமயில்ேல.. இந்த வி திேயாட ேவைலக்காரங்க சாப்பிடலாம். 
இல்லாட் ப் பிச்ைசக்காரங்க க்குக்ெகா க்கலாம்..." 
 
    "ேபசாேத! நான் ஒண் ம் ேகக்கத் தயாாில்ேல. பிச்ைசக்காரங்க க்குச் ேசா  
கிைடக்க யாம்! ஒண் ம் பி க்க்ேலஎனக்கு... ெபா த் க்க யேல என்னாேல! 
இ  என்ன  சா? ேசாறில்லாேம சாகறாங்க... அவங்கைளக் 
காட்டற க்குஆ ங்கைளக் கூட் க்கிட்  வர்ற ... எனக்குப் ாியேல இ ...! ேகம்கா, 
இப்பேவ உனக்கு எச்சாிக்ைக கு க்கிேறன்! இன்னிக்குப் ரா ஒ த்த ம் 
ேசாத் க்கில்லாேம சாகறைதப் பத்திப் ேபசக் கூடா . ஆமா! அ  ேபா ம்! இன்னிக்கு 
நாள் ரா வி ைற, ாிஞ்சதா? இன்னிக்குப் பஞ்சத்திேல ந்  வி தைல, ாிஞ்சுக் 
கிட்டீங்களா எல்லா ம்? இன்னிக்குப் ரா நாம கு க்க ேவண் ய , 
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ெபாம்பைளகைளப் பத்திப் ேபச ேவண் ய ...! இந்தப் பஞ்சப்பாட்ைட யாராவ  
ஆரம்பிச்சீங்கேளா, ெதாி ம்ேசதி..." 
 
    "அ க்குத் ேதைவ இ க்கா , மிஸ்டர் லாகிாி! வண்  சாியாயி ச்சு. சாப்பா  

ஞ்ச ம் நாம றப்படலாம்." 
 
    "ேவற விைன ேவண்டாம்! சாப்பிட்  எ ந்தி ந்த ம் அந்த ஓட்ைட வண் யிேல 
ஏற மாக்கும்! அெதல்லாம் யா ! நாம இன்னிக்கு இங்ேகதான் 
இ க்கப்ேபாேறாம்!" 
 
    "ஒங்க க்கு நாள ன்னிக்குக் க ல்க த்தாவிேல பிேளைனப் பி க்க ம்  
ெசான்னீங்க ேள?" 
 
    "என க்குப் பிேளைனப் பி க்க ம்னா அைதப்ப த்தி ஒன க்ெகன்ன  க வ ைல? 
நான்தான் ெசால்ேறேன, இன்னிக்குவி ைறன் !" 
 
    ல்  நி ப ர்க ளி வ ம் அப்ேபாேத ற ப்ப ட  வி ம்பினார்க ள், ேதஷ்பாண்ேடக்கும் 
த ங்க இஷ்ட மில்ைல. அவ ர்எ த்த  ேபாட்ேடாக்க ைள உட ேன விற்காவிட்டால் 
அவ ற் க்குக் கிராக்கி ேபாய்வி ம். 
 
    கைடசியில் நான்கு ேபர் ேபாய்விட்டார்கள். பாக்கி நான்கு ேபர் தங்கினார்கள். 
அவர்கைளக் கூட் ச்ெசல்ல வண்  ம ப வ ம். 
 
    அவர்கள் வராந்தாவில் சாய்  நாற்கா களில் உட்கார்ந்தார்கள். லாகிாி ம ப ம் 
தன் டம்ளாில் விஸ்கி ஊற்றிக்ெகாண்  மற்றவர்களின் டம்ளர்களி ம் ஊற்றினார். 
ஆல்கஹால் இப்ேபா  அவ ைடய இரத்தத்தில் கலந் விட்ட . அ  
இரத்தக்குழாய்களில் இரத்தத்ேதா  கூடேவ ஓ கிற . லாகிாி படபடக்கிறார். 
நாற்கா யி ந்  எ ந்தி க்கிறார். சிறி  ேநரம்உல கிறார், பிறகு ம ப  
உட்கா கிறார். பைதபைதக்கும் ெவயில். இந்த ெவயில் காற்  சும்ேபா  ஒ  
விசித்திரமானஒ  உண்டாகிற . அத்தைகய காற்  காட் ப் பக்கத்தி ந்  

சுகிற . 
 
    கிணற்றி ந்  தண்ணீெர த் ப்ேபாக இன் ம் நிைறயப் ேபர் - ஆண்க ம் 
ெபண்க ம் - வந்  ெகாண் க்கிறார்கள்.ராட் னத்தின் 'கடகட' ஒ , கூடேவ 

ாியாத ெமாழியில் அவர்க ைடய ெமாழியில் சண்ைட... 
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    லாகிாி தன் ேதாழர்களிடம் ெசான்னார், "ஏன் ேபசாம உக்காந்தி க்கீங்க? ஏதாவ  
ேபசுங்கேளன்! ஏ ரங்காச்சாாி!ரஷியா க்குப் ேபாயிட்  வந்திேய, அங்ேக 
ெபாம்பைளங்க கிைடப்பாங்களா? எப்ப  இ ப்பாங்க?" 
 
    "எனக்குத் ேத க் கண் பி க்க ேநரம் கிைடக்கேல. ெராம்ப ைடட் ேராகிராம்" 
என்  ரங்காச்சாாி ேசாம்பல் றித் க்ெகாண்  ெசான்னார். 
 
    "நீ ெபாம்பைள ேதடைலன்  ெசான்னா நான் நம்பி ேவனா? நீ ெஜர்மனிக்குப் 
ேபாயி ந்தேபா  என்னநடந்த ? அந்தக் கைதையத்தான் ெசால்ேலன்!" 
 
    "நீங்கேள ெசால் ங்க?" 
 
    "நான் என்ன ெசால்ற ..? கி தாெவல்லாம் நைரச்சுப்ேபாச்சு, இனிேமல்.. ஏ 
அ ண்! நீதான் இளவட்டம். க யாண ம்பண்ணிக்கல்ேல. ஒன் காதல் கைத ஒண்  
ெரண்  ெசால்ேலன்!" 
 
    "லாகிாி அண்ணா, ஒங்க ஸ்ெபயின் காதல் கைதையச் ெசால் ங்கேளன்!" 
 
    ராம் யஷ்சிங் மிக ம் சீாியஸ் தன்ைம ள்ளவர். யாைரயாவ  ேபட்  கா ம்ேபா  
தவிர ேவ  சமயங்களில் வாையத் திறக்கமாட்டார். ம  அ ந் ம்ேபா  கூடப் ேபச 
மாட்டார். ரங்காச்சாாி அவாிடம் கிசுகிசுத்தார், "பீகார் ஜனத்ெதாைகயிேலஎவ்வள  
சதவிகிதம் பஞ்சத் க்கு உள்ளாயி க்காங்க?" 
 
    "இ வைரயில் அம்பத்தி நா  சதவிகிதம்" என்  சு க்கமாகப் பதிலளித்தார் சிங். 
 
    "பட் னிச் சா  எவ்வள ?" 
 
    "அதிகார ர்வமா ெசய்திெய மில்ேல. அதிகாரப் ர்வமில்லாத ெசய்திகள் ப .." 
 
    லாகிாி அதட் னார், "ம ப ம் அந்தப் ேபச்சா! நீங்க என்ைனப் 
ைபத்தியமாக்கி ங்க ேபாேல க்ேக! இன்னிக்குவி ைறன்  நான் ெசால்லேல..? 
ஒ நாள் கூட ேவைலய மறந் ட்  இ க்க யாதா ஒங்களாேல?" 
 
    "மிஸ்டர் லாகிாி! இ  ேவைல சம்பந்தப்பட்ட விஷயம்.." 
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    "வாைய ! ஒ  விளக்க ம் ேகக்கத் தயாாில்ேல நான்!" 
 
    "ேபாைதயிேல இ க்கறவேறா  வாதம் பண்ணிப் பிரேயாசனமில்ேல.." 
 
    "நான் ஒண் ம் ேபாைதயிேல இல்ைல..! ெபாறத்தியான் காசிேல ேகாழிைய 
அ ச்சுத் தின் ட்  இப்ேபா மனிதன்ேமேல அக்கைறயாம்! ஹம்பக்! இப்ேபா 
ெபாம்பைளகைளப் பத்திப் ேபசலாம். ம , இைறச்சிக்கப்பறம் 
ெபாம்பைளகைளப்பத்திப் ேபசற தான் ெபா த்தம்." 
 
    "நீங்க ெசால் ங்கேளன்! நாங்கள் ேகக்கத் தயார்." 
 
    "ேபான வ ஷம் ஜனவாி மாசம். நான் அப்ேபா மாட்ாிட்ேல இ ந்ேதன். ஓட்டல்ேல 
ராத்திாி தி ம்பிக் கதைவத் தட் ேனன்.உள்ேள ஒ  ெபாம்பைள ெதாட் யிேல 
குளிச்சுக்கிட் ந்தி க்கா. நான் கதைவத் தட் ன ம் உடம்பிேல ஒ  டவைலச் 
சுத்திக்கிட் .. அப்ேபா எனக்கு நல்ல ேபாைத.. பா , ரங்காச்சாாி ங்கிக் 
கிட் க்கான்..! ஏ ரங்காச்சாாி..!" 
 
    ரங்காச்சாாி குறட்ைட வி ம் ஒ  ேகட்ட . லாகிாி உரக்கக் கூப்பிட்  அவைர 
எ ப்பப் பார்த்தார். ரங்காச்சாாிஅைசயவில்ைல. லாகிாி எ ந்  தள்ளா க்ெகாண்  
ரங்காச்சாாியின் தைல ையப் பி த் , "ஏ ரங்காச்சாாி!" என் ெசால்  எ ப்பினார். 
 
    ரங்காச்சாாி தி க்கிட்  எ ந்  ெகாண் , " க்கம் வந்தி ச்சு.. பா ங்க, 
ேகம்கா ம் ங்கறார்!" என்றார். 
 
    "இந்த ராஸ்கல் ேகம்காைவப்பத்தி ஸ்தம்ஜீகிட்ேட கார் பண்ணப்ேபாேறன்! 
(எ த யாத வச ) ேகம்கா!" 
 
    ேகம்கா கண்கைளத் திறந்  ெசான்னார், "நான் ங்கேல. கண்ைண க்கிட்  
ேகட் ட்  இ க்ேகன். நீங்க ெசால் ங்க..அப்பறம் அந்தப் ெபாம்பைள உடம்பிேல 
டவைலச் சுத்திகிட் .." 
 
    "நான் ஒேர இ ப்பிேல அந்த டவைலப் பி ச்சு இ த் ட்ேடன், ஆகா, என்ன அழகு, 
சாட்சாத் ேதவைததான்ேபாங்க..! நான் பந்தயம் ைவக்கத் தயார்.. அந்த மாதிாி அழகி 
ேகா ப் ேபாிேல ஒ த்தி இ க்க மாட்டா! கத்தி மாதிாிபளபளக்கு  உடம்ெபல்லாம். 
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மார்  ெரண் ம் காேராட ெஹட்ைலட் மாதிாி! அவ ெதாைட ஆகா..! தல்ல 
அவஎன்ன ெசான்னா ெதாி மா?" 
 
    யார் பதில் ெசால்வ ? வர் ங்கிவிட்டார்கள் அவர்களிடமி ந்த  ஸ் ஸ் 
என்  ச்சு வந்  ெகாண் ந்த .அவர்க ைடய தைலகள் சாய்ந்தி ந்தன. 
 
    விழித்தி ந்த  அ ண் மட் ந்தான். அவர் ெமல்லச்சிாித்தார். 
 
    லாகிாியின் கத்தில் ேவதைன ெதளிவாகத் ெதாிந்த . அவர் கண்கைள அகல 
விாித் க்ெகாண்  ெசான்னார், " ங்கிப்ேபாயிட்டாங்களா? சீ, இவங்கெளல்லாம் 
ஆம்பைளங்களா? ெபாம்பைளக் கைத ேகட் க்கிட்ேட ங்கிட்டாங்கேள! 
மனிதன்ேமேல அக்கைறயாம், அக்கைற..! ராஸ்கல்கள்..!" 
 
    "என்கிட்ேட ெசால் ங்க, லாகிாி அண்ணா! அந்தப் ெபாம்பைள என்ன ெசான்னா?" 
 
    "நீ ேகக்கறியா..? என் ைகயிேல டவல். அவ கடகடன்ன சிாிச்சுட் ச் ெசான்னா, 
'என் கு ஈரமாயி க்கு. ெதாைடச்சுவி ..!' அப்ேபா நான் .. .. எனக்கு ஒண் ம் 
பி க்கேல  ேபர் குறட்ைட விட் க்கிட் க்காங்க. இ க்கு ந விேல 
இந்தமாதிாிக் கைதெயல்லாம் ெசால்ல யா ! வா எ ந்தி ! ெகாஞ்சம் ெவளிேய 
சுத்திட்  வரலாம்.." 
 
    "இந்த ெவயில்ேல எங்ேக ேபாற ? உக்கா ங்க சும்மா! லாகிாி அண்ணா, நீங்க 
ெபாறந்த  எங்ேக?" 
 
    "அலகாபாத்திேல, என்ேனாட அப்பா அங்ேக ேபராசிாியராய் இ ந்தார்.. ஏன், 
ஒனக்ெக க்குத் ெதாிய ம்?" 
 
    "சும்மாதான் ேகட்ேடன்.." 
 
    "அந்த விஸ்கி பாட் ைல இங்ேக ெகாண்  வா! ேவண்டாம். இப்ேபா கு க்கப் 
பி க்கல்ேல. இப்ேபா என்ன ெசய்யலாம்ெசால் !" 
 
    "நீங்க ம் ஒ  க்கம் ேபா ங்கேளன்!" 
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    "ந ப்பகல்ேல ங்கிகககிட்  இ க்கறதா? ..! அைதவிடப் றப்பட் ப் 
ேபாயி க்கலாம். ஹூம், இந்தக் குறட்ைடவிடறஎ ைம மா கேளாட 
இ க்கறைதவிட.. நீ இப்ேபா என்ன ெசய்யப்ேபாேற?" 
 
    "ஒண் மில்ேல சும்மா உக்காந்தி க்கப் ேபாேறன்.. இங்ேக வந்ததிேல எனக்கு 
ெராம்ப விஷயம் ஞாபகம் வ .." 
 
    "என்ன விஷயம் காதலா?" 
 
    "அெதல்லாமில்ேல. நான் பிறந்த  கிழக்கு வங்காளத்திேல, 1943-ேல அதாவ  
வங்காளப் பஞ்ச சமயத்திேல அங்ேகதான்இ ந்ேதன். அந்தக் காலத்த ஞாபகெமல்லாம் 
வ .." 
 
    "அப்ேபா நீ சின்னப்ைபயனா இ ந்தி ப்ேப இல்ல!" 
 
    "ஆமா.. அப்ேபா எனக்கு எப்ேபா ம் பசிக்கும். நாள் ராப் பசிபசின்  
அ க்கிட் ப்ேபன். ட் ேல உள்ளவங்க க்கு ெராம்பத் ெதாந்தர  
ெகா த்தி க்ேகன்.." 
 
    "நாசமாப் ேபாச்சு! இங்ேக வந்  அெதல்லாம் ஏன் ஞாபகம் வ  ஒனக்கு?" 
 
    "நாங்க கிழக்கு வங்காளத்திேல இ ந்ேதாம். அப்பா கல்கத்தாவிேல வாத்தியார் 
ேவைல பார்த் க்கிட் ந்தார். அந்தக்காலத் ச் சமாசாரந்தான் ஒங்க க்குத் 
ெதாி ேம! அப்பா மாசம் இ வ  வா அ ப் வார். அப்ேபா எங்கள் ஊாிேலஒ  
ம  அாிசி அம்பத்தா  வா! ட் ேல அஞ்சு ேபர் கஞ்சி ம் ேசா மாக் கலந்  ஒ  
நிைளக்கு ஒ  ேவைளதான்சாப்பா . ெதாட் க்க ேவகவச்ச உ ைளக்கிழங்கு, நான் 
பள்ளிக் கூடம் ேபாகும்ேபா  சட்ைடப்ைபயிேல ேவகவச்ச உ ைளக்கிழங்ைக 
எ த் க்கிட் ப் ேபாேவன். அங்ேக ேபாய் அைதச் சாப்பி ேவன். அப்ேபா நான் 
நாலாங்கிளாசிேல ப ச்சுக்கிட் ந்ேதன். பசங்க ம் ேவகவச்ச உ ைளக் கிழங்கு 
ெகாண்  வ வாங்க. நாங்க ெபஞ்சிேமல் உப்ைப வச்சிக்கிட்  அதிேலஉ ைளக் 
கிழங்ைகத் ெதாட் க்கிட் ச் சாப்பி ேவாம். இ  என் வயித் க்கு ஒத் க்கா , 
கஞ்சி ம் ேசா ம் வயித் க்கு ஒத் க்கா ,இ ந்தா ம் பசி.. அம்மாைவத் ெதாந்தர  
பண் ேவன் அம்மா சாப்பிட உக்காந்தா அவேளாட ேசாத்ைத ம் 
பி ங்கித்தின் ேவன்.." 
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    லாகிாி காரணமில்லாமேலேய தைலைய ஆட் க்ெகாண் , " ாி , ாி " என்  
ெசான்னார். பிறகு எ ந்  வராந்தாவின்ம ைலக்குப்ேபாய் ேவ பக்கம் 
பார்த்தவாேற ெசான்னார், " ாி .. ஒன்ேனாட அம்மா இறந்  ேபாயிட்டாங்க, 
இல்ைலயா?" 
 
    "அம்மா அந்த வ ஷேம .பி.யிேல இறந்  ேபாயிட்டாங்க.. ராட்சசப் பசி எனக்கு. 
திங்கற ேசா  வயித் க்கு ஒத் க்காட் ம்அம்மா ேசாத்ைத ம் பி ங்கிச் 
சாப்பிட் ேவன். அம்மா யார் கிட்ேட ம் ஒண் ம் ெசால்லாேம பட் னி 
கிடப்பாங்க.அதில ந்  அவங்க க்கு .பி. வந் ச்சு. அப்ேபா எனக்கு ஒண் ம் 
ெதாியல்ேல. இப்ேபா எல்லாம் ஞாபகத் க்கு வ .ேநத்திக்கு அந்த உதவி காமிேல 
ஜனங்க ேசாத் க்காக வாிைசயா நிக்கறைதப் பார்த்  மனசுக்கு என்னேவா 
மாதிாிஆயிட்ட . ஒ  விதத்திேல ேவ க்ைகயாக்கூட இ ந்த  எனக்கு. இந்த 
மாதிாியான ஒ  நிைலைமயிேல ந்  நான் எப்ப ேயாதப்பிப் ெபாைழச்சிட்ேடன்  
ஆச்சாியப்பட்ேடன்.. " 
 
    "ேவ க்ைகயா? என்ன ேவ க்ைக? இெதன்ன ேவ க்ைகயான விஷயமா?" லாகிாி 
அதட் னார். 
 
    அேத மர்மப் ன்சிாிப்ேபா  அ ண் ெசான்னார், " ஆமா, ேவ க்ைகதான்! அந்தப் 
பஞ்சத்திேல நா ம் ெசத் ப் ேபாயி க்கலாேம! ஆனால் நான் சாகேல. என் 
அம்மாைவச் சாக ச்சுட்  நான் ெபாைழச்சுக்கிட்ேடன்.. உசிேராட இ க்கிறேத 
ஒ ேவ க்ைகயான விஷயமில்ைலயா?" 
 
    லாகிாி சிகெரட் ன் கைடசித் ண்ைடத் தன் விர ல் ைவத்  ஒ  ெசா க்கில் 
அைத விட்ெடறிந்தார். பிறகு ைபயில்ைகையவிட்  அதி ந்த சில்லைறகைளக் 
கு க்கினார். ஒ  ைகையத் தன் தைல யில் ைவத்தார். பிறகு 
திடீெரன் வராந்தாவி ந்  கீேழ குதித்  ஒ  ைவப் பறித்தார். உரத்த குர ல் 
ெசான்னார், "அ ண், நீ உள்ேள ேபாய்க் கதைவெயல்லாம்சாத்திக்கிட்  இ ட் ேல 
ெகாஞ்சேநரம் ப த் க்க. மனசுக்கு இதமாயி க்கும்.." 
 
    அ ண் லாகிாியின் ெசயல்கைளப் பார்த் க்ெகாண் , "இல்ைலயில்ல, இங்ேகேய 
நல்லாத்தான் இ க்கு எனக்கு.."என்  ெசான்னார். 
 
    லாகிாி கிணற் ப் பக்கம் ேபாய், அங்ேக குடத்ைத நிரப்பிவிட் ப் றப்பட் க் 
ெகாண் ந்த ஒ  ெபண்ணிடம்,"ெகாஞ்சம் தண்ணி ெகா ம்மா, ஞ்சி 
க விககேறன்" என்றார். 
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    அந்தப் ெபண் லாகிாியின் ேபாைதேயறிய சிவந்த கண்கைளப் பார்த் ச் சற் த் 
தயங்கி நின்றாள். பிறகு தன் இ ப்பி ந் குடத்ைதச் சாய்த் க் ெகாஞ்சம் தண்ணீர் 
ஊற்றினாள். லாகிாி தன் ைககளில் தண்ணீைர ஏந்தி கத்தில் இைறத்  

கத்ைதக்க விக் ெகாண்டார். பிறகு இன் ங் ெகாஞ்சம் தண்ணீர் ேகட்  வாங்கிக் 
கு த்தார். பிறகு அந்தப் ெபண்ணிடம், " இ ,நான் குடத்ைத ெராப்பிக் ெகா க்கேறன்" 
என்  ெசான்னார். 
 
    பிறகு அவர் வி தியின் பணியாளிடம் ெசான்னார், "நீ ேபா. நாேன இவங்க 
எல்லா க்கும் தண்ணி இைறச்சக் ெகா க்கேறன்." 
 
    கிணற் க்குள்ேள எட் ப் பார்த்தார் லாகிாி. தண்ணீர் மிக ம் கீேழதானி ந்த . 
அதனால் பரவாயில்ைல. எவ்வள இைறத்தா ம் தண்ணீர் தீர்ந் ேபாய்விடா .. 
 
    (ேதர்ந்ெத க்கபபட்ட கைதகள், 1972) 
------------------ 
 

19. பிைழத்தி ப்பதற்காக 
பிர ல்ல ராய் 

 
    ைத மாதம் யப் ேபாகிற . அப்ப ம் குளிர் ேபாகும் வழியாயில்ைல. தவிர 
இன்  காைலயி ந்ேத வானத்தில்இங்குமங்கும் பாைறக்குவியல்கள் ேபால் 
க ேமகங்கள் ெதாங்கிக் ெகாண் க்கின்றன. இைடயிைடேய ெகாஞ்சம் 
ெவயில்வ கிற , ேமகங்கவிந்த வானத்தில் திடீெரன்  ெவளிச்சம் பளிச்சி கிற . 
ம  நிமிடேம அந்த ெவளிச்சம் அைணந்  ேபாய் வி கிற . 
 
    விஷ் பதா வடக்குப் றக் காட் க்கு வந்  ேசர்ந்தேபா  ெபா  சாயத் 
ெதாடங்கிவிட்ட , மரங்களின் நிழல்கள் நீளஆரம்பித்  விட்டன. 
 
    விஷ் பதா க்கு வய  சுமார் நாற்ப  இ க்கும். ேம  ேபான்ற த த்த க்குக்கு 
ேமல் குழம்பிய கண்கள். வங்கள்இல்ைலெயன்ேற ெசால்லேவண் ம். த ப்பான 
க த்த உத  கீழ்ப்பக்கம் ெதாங்குகிற . உைடந்த குரல். அள க்கு மீறியஉயரம். 
வறண் ேபான க ப் த்ேதால். ஒட்ெமாத்தமாகப் பார்த்தால் இ  வி ந்  
எாிந் ேபான பைனமரம் மாதிாிஇ ப்பான். அவ ைடய உடம்பில் எஞ்சியி ப்ப  
அகலமான, த த்த எ ம் தான். இந்த எ ம்பில் ேபாதிய தைச ேசர்ந்தி ந்ததால் 
விஷ் பதா ஒ  மைலேபால் ப த்த பயில்வானாக இ ந்தி ப்பான். 
 
    ஒ  சிக்குப் பி த்த அ க்குக் ேகாவண ம் ஆயிரம் ஒட் ப் ேபாட்ட விசித்திரமான 
சட்ைட ந்தான் அவ ைடயஉடம்ைப மைறத்தி ந்தன. தைலயில் ஒ  ண்ைட 
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ண்டாசு கட் யி ந்தான். அவ ைடய ேதாளில் ஒ  சி  ேகாடாி;இ ப்பில் ஒ  
கூர்ைமயான கத்திையச் ெச கிக் ெகாண் ந்தான். 
 
    ன்  நாட்களாக அவ க்கு ேவைலயில்ைல, ேவைலயில்லாததால் வ ம்ப ம் 
இல்ைல. அவனிடம் நிலமில்ைல.அவன் அன்றாடக் கூ  ேவைல ெசய்வான். 
ஆைகயால் உட்கார்ந்  சாப்பிட அவன் ட் ல் தங்க ம் ெநல் ம் 
ெகாட் க்கிடக்கவில்ைல. மிஞ்சியி ந்த ெகாஞ்ச நஞ்ச அாிசியில் ேநற் வைர 
கடத்தியாகிவிட்ட . இன்  அவன் ஏதாவ சம்பாதித்தால்தான் அவ ைடய 
ெபண்டாட் ம் குழந்ைதக ம் சாப்பிட ம். இல்லாவிட்டால் பட் னிதான். 
 
    காைலயில் ங்கிெய ந்த ேம ேவைல ேத க்ெகாண்  றப்பட்டான் விஷ் பதா. 
ஆனால் ேவைல எங்ேக கிைடக்கிற ?அவன் அைலந்  கைளத் ப்ேபாய் 
நம்பிக்ைகயிழந்தேபா  அவ க்கு இந்த வடக்குப் றக் காட் ன் நிைன  வந்த . 
 
    எத்தைனேயா தடைவ விஷ் பதாைவக் காப்பாற்றியி க்கிற  இந்தக் கா . அவன் 
எத்தைனேயா நாட்கள் இந்தக் காட் ந்  பழங்கள், காய்கள், கீைர, பறைவகள், 
ஆைம, யல் ேபான்றவற்ைற எ த் க்ெகாண்  ேபாய்த் தன் கு ம்பத்தின்உயிைரக் 
காப்பாற்றியி க்கிறான். இன் ம் அேத ஆைசயில்தான் வந்தி க்கிறான் அவன். 
 
    விஷ் பதா காட் ல் ைழந்  சற் ேநரம் நின்றான். மனித நடமாட்டமில்லாத 
இடம். இடப் ற ம் வலப் ற ம் கண் க்ெகட் ய ரம் ல்ெவளி, ெச  ெகா கள். 
இ  குளிர் காலமாதலால் ல் ல் பசுைமயின் பளபளப்  இல்ைல, ப ப் நிறந்தான். 
ந ந ேவ தர்கள், மரங்கள் ெச கள். அங்கு ஒ  கால்வா ம் உண் . 
 
    நாற் ற ம் பார்த் க்ெகாண்ேட நடக்கத் ெதாடங்கினான் விஷ் பதா. இந்த அந்தி 
ேவைளயில் அவன் தைலக்கு ேமல்பறைவகள் கூட்டங்கூட்டமாகப் பறந்  
ெகாண் க்கின்றன. அவன் கவண் எ த்  வந்தி ந்தால் ஓாிரண்  
பறைவகைளஅ த் க் ெகான்றி க்கலாம். கவண் எ த்  வராத  ெபாிய பிசகு! 
 
    அவன் ேபாய்க் ெகாண் க்கும்ேபாேத வழியில் ெதன் பட்ட தர்கைள ம் 
மரங்கைள ம் கூர்ந்  பார்த் க்ெகாண் ேபானான். ஊஹும், ஒன் ம் 
கிைடக்கவில்ைல. ல்தைரயி ம் அவ க்குத் ேதைவப்பட்ட எ ம் கண்ணில் 
படவில்ைல. 
 
    ெவகுேநரம் நடந்  காட் க்கு ந வி ந்த கால்வாய் கைரக்கு வந்த ம் தி க்கிட்  
நின்றான் விஷ் பதா. 
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    கால்வாய்க் கைரயில் ஒ  ெபண்பிள்ைள நின் ெகாண்  அவைனேய கண் 
ெகாட்டாமல் பார்த் க் ெகாண் க்கிறாள்.விஷ் பதா க்குப் பத்த  ரத்தில் அவள், 
இவ்வள  அ கில் இ ந்ததால் அவைள நன்றாகப் பார்க்க ந்த . 
அவ ைடயகண்களில் பயம், சந்ேதகம்.. 
 
    இந்த ஜன நடமாட்டமற்ற காட் ல் குளிர் ந க்கும் காலத்தில் இந்தப் ெபண்பிள்ைள 
எப்ப  வந்  ேசர்ந்தாள் என்  ாியவில்ைல அவ க்கு. அவ ம் அவைளப் பார்த் க் 
ெகாண்ேட நின்றான். அவள் மாநிறம்; கட்ைட குட்ைடயாகஇ ந்தாள். சப்ைப க்கு, 
ெகா த்த மார் , அவள் அணிந்திந்த அகலக் கட்ைடச் ேசைலயால் அவ ைடய 
இளைமயின்மதர்ப்ைப மைறக்க யவில்ைல. அவ ைடய ைகயில் ஒ  ெபாிய 
ேகாடாி. 
 
    ெவகுேநரங் கழித்  விஷ் பதா ேகட்டான், "ஏ ெபாம்பைள, நீ யா ?" 
 
    சூடாகப் பதில் வந்த  அவளிடமி ந்  "நான் யாராயி ந்தா ஒனக்ெகன்ன? நீ 
இங்ேகயி ந்  ேபாயி !" 
 
    "ேபாயி ன்  ெசால் ட்டாப் ேபாயிட மா? எனக்கு இங்ேக ேவைல இ க்." 
 
    "என்ன ேவைல?" 
 
    "இ க்கு" என்  ெசால் ச் சற்  நி த்தினான் விஷ் பதா. பிறகு ெதாடர்ந்  
ெசான்னான், "ஜனேமயில்லாத இந்தக்காட் க்கு நீ ஏன் வந்ேத?" 
 
    "எனக்கும் ேவைலயி க்கு." 
 
    விஷ் பதா தானறியாமேலேய ன் றம் கால  எ த்  ைவக்க ற்பட்டான். 
உடேன அந்தப் ெபண் உரக்கக் கத்தினாள்,"கபர்தார்! ஒ  அ கூட ன்னாேல 
வராேத! வந்தால் ேகாடா  யாேல ெவட் ேவன்!" 
 
    விஷ் பதா தி க்கிட்டான். இப்ேபா  அந்தப் ெபண்ணிடம் ெகாஞ்சங்கூடப் பய 
உணர்  இல்ைல என்பைத அவன்கவனித்தான். அவ ைடய கண்களில் ேகாபம் 
தீயாக எாிந்த . 
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    அவன் பயந் ெகாண்ேட ெசான்னான், "ஒனக்குப் பி க்க ேலன்னா நான் 
ன்னாேல வரேல. ஆனா நீ எந்த ஊ , ஏன்இங்ேக வந்ேதங்கறைதச் ெசான்னா 

என்ன குத்தம்?" 
 
    ஏேதா நிைனத் ச் சற் ச் சமாதானமானாள் அவள். "நான் இ க்கற  
தால்டாங்காவிேல.. அேதாவடக்கிேல.." 
 
    "அ  ெராம்ப ரம் இல்ேல! நா  ைமல் இ க்குேம!" 
 
    "ஆமா.." 
 
    "அவ்வள  ரத்தி நேதா வந்ேத?" 
 
    "அவசியமானா வரத்தாேன ேவ ம்?" 
 
    "அப்  என்ன அவசியம்  ெசால்ேலன்!" 
 
    "ெதாிஞ்சுக்க ம்னா ெசால்ேறன் .. நான் கீைர, காய், பழம் ெபா க்கிக்கிட் ப் 
ேபாக வந்ேதன்." 
 
    விஷ் பதா க்கு ஒேர ஆச்சாியம். "அப்ப யா? நா ம் அ க்காகத்தான் 
வந்தி க்ேகன்!" 
 
    ெபண்ணின் கண்களில் ம ப ம் ேகாபம் பளிச்சிட்ட . "இல்ேல, நீ ெபாய் 
ெசால்ேற!" 
 
    "சாமி சத்தியமாச் ெசால்ேறன், ெபாய் இல்ேல!" விஷ் பதா ெசான்னான். 
"காைலயிேல ந்  பிள்ைள குட் க பட் னி.எனக்கு  நாளா ேவைல 
கிைடக்கல்ேல. இங்ேகயி ந்  ஏதாவ  எ த் க்கிட் ப் ேபாகேலன்னா குழந்ைதங்க 
ெசத் ப்ேபாயி ம்." 
 
    அவ ைடய குர ந்த ேவதைன அந்தப் ெபண் க்கு நம்பிக்ைக ட் ய . 
"ெகட்ட எண்ணம் எ மில்ைலேய ஒனக்கு?"என்  அவள் ேகட்டாள். 
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    நான்தான் சாமி சத்தியம் பண்ணிேனேன..! நீ கிட்ேடவா, நான் ஒன்ைனத் ெதாட்  
சத்தியம் பண்ேறன்." 
 
    "என்ைனத் ெதாட ேவண்டாம்.. நீ எந்த ஊ ?" 
 
    "ெதற்ேக பயார் ர்.." ெதன்பக்கம் சுட் க் காட் னான் விஷ் பதா. 
 
    "ஒன் ம் ெராம்ப ரந்தான்! அவ்வள  ரத்திேல ந்தா..?" 
 
    தன் தா மாறான மஞ்சள் பற்கைளக் காட் க்ெகாண்  சிாித்தான் விஷ் பதா. 
"நீதான் ெசான்னிேய... ேதைவப்பட்டா ரத்திேல ந் ம் வரத்தான் ேவ மின் ..." 
 
    "ெநசந்தான்" 
 
    "இவ்வள  ேபசிேனாம். ஆனா ேப கூடத் ெதாிஞ்சுக்கல்ேல.. என் ேப  
விஷ் பதா. ஒன் ேப ?" 
 
    "நிசி.. நிசிபாலா." 
 
    இ வ ம் சிறி ேநரம் ெமௗனம். பிறகு விஷ் பதா ெசான்னான், " நான் ஒண்  
ெசால்லட் மா?" 
 
    "என்ன?" 
 
    "நீ ம் நா ம் ஒேர காாியத் க்குத்தான் வந்தி க்ேகாம், நாம ெரண் ேப ம் ேசர்ந்  
கீைர, காய் எல்லாம் ேத னாஎன்ன? குளிர்காலம் .. சீக்கிரேம இ ட் ப் ேபாயி ம்.. நீ 
வயசுப் ெபாண் , தனியாக் காட் ேல சுத்தற  சாியில்ேல.." 
 
    நிசி சற் த் தயங்கிவிட்  ஒப் க்ெகாண்டாள். தானாகேவ அவன கில் வந்தாள். 
 
    அங்ேக அைலந்  திாி ம்ேபா  அவர்கள் ஓர் ஒப்பந்தம் ெசய்  ெகாண்டார்கள். 
அவர்க க்கு என்ன கிைடத்தா ம்அைதச் சாிபாதியாக பிாித் க் ெகாள்வ  என் . 
 
    அவர்களி வ ம் ஒ  தைர ம் ஒ  பள்ளத்ைத ம் விட்  ைவக்காமல் எல்லா 
இடங்களி ம் ேத னார்கள். ஆனால்நாைலந்  சி  ஆைமகைளத் தவிர ஒன் ம் 
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கிைடக்கவில்ைல அவர்க க்கு, ஆைமகளின் ஓ கைள எ த்தபிறகு என்ன 
மிஞ்சப்ேபாகிற ? 
 
    உண  ேவட்ைடயா ம்ேபா  அவர்கள் ெமௗனமாயி க்கவில்ைல. ஒ வைரப் 
பற்றி ஒ வர் விசாாித் க் ெகாண்டார்கள். இதற்குள் நிசியின் பய ம் 
அவநம்பிக்ைக ம் மைறந்  விட்டன. விஷ் பதாவிடம் நம்பிக்ைக ஏற்பட்  
விட்ட அவ க்கு. "ஒன் ட் ேல யார் யார் இ க்காங்க?" அவள் ேகட்டாள். 
 
    "ெபாண்டாட் ம் ெகாளந்ைதக ம்." 
 
    "எத்தைன ெகாளந்ைதங்க?" 
 
    " .. ெரண்  ள்ேள, ஒ  ெபாண் .." 
 
    "அப்ேபா ஒன் கு ம்பத்திேல அஞ்சு ேப !" 
 
    "ஆமா.." 
 
    "என்ன ேவைல ெசய்யேற?" 
 
    "நான் கூ " 
 
    "அதிேல காலங்கடத்த தா?" 
 
    "எங்ேக ? சில நாள் அைரப்பட் னி, சில நாள் ப்பட் னி.." 
 
    "ெநலம் ஏதாவ  இ க்கா?" 
 
    "ெநலத் க்கு எங்ேக ேபாேவன்?" 
 
    "அப்ேபா ஔப்ைப நம்பித்தான் ெபாைளப் .." 
 
    "ஆமா" 
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    "ெராம்பக் கஸ்டம் இல்ல?" 
 
    "என்ன ெசய்யற ...? இந்த மாதிாி எவ்வள  நாள் பிைளச்சி க்க ேமா இ க்க 
ெவண் ய தான்.. அ சாி,நீ என் கைதையேய ேகட் க்கிட் க்கிேய.. ஒன் 
கைதையச் ெசால் . 
 
    "என் கைத ம் இேததான்.. நா ம் ஒைளச்சுத்தான் ெபாைளக்க ம்.." 
 
    "அ  எனக்குப் ாிஞ்சு ச்சு.. நான் அைதக் ேகக்கேல.." 
 
    "பின்ேன என்ன .. எைதக் ேகக்கேற?" 
 
    விஷ் பதா தி ம்பி அவைள ஒ  நிமிடம் பார்த்  விட் ச் ெசான்னான், "சங்கு 
வைள, குங்குமம் ஒண்ைண ம் காணேம..இன் ம் க யாணம் ஆக யா ஒனக்கு?◌் 
 
    ஏேதா நிைனவில் ஆழ்ந்தவள்ேபால் பதில் ெசான்னாள் நிசி, "கல்யாணம் 
ஆயிட்ட ." 
 
    "அப்படீன்னா ?" 
 
    விஷ் பதா என்ன ேகட்க வி ம் கிறாெனன்  அவ க்குப் ாிந்த . 
க யாணமானவள் ஏன் சங்கு வைளயல் ேபாட் க்ெகாள்ளவில்ைல, குங்குமம் இட் க் 
ெகாள்ளவில்ைல என்  ேகட்கிறான் அவன். 
 
    அவள் வ த்தமாகச் ெசான்னாள், "என் சன் இல்ேல" விஷ் பதா அ தாபமாக, 
"த்ெசா, த்ெசா.. இந்த வயசிேலயா சன் ேபாயிட்டான்?" என்றான். 
 
    நிசி பதில் ெசால்லவில்ைல. 
 
    "என்ன ஆச்சு அவ க்கு? சீக்கு வந்  ெசத் ப் ேபாயிட்டானா?" 
 
    "இல்ைல.. மிராசுதாேராேட சண்ைட ேபாட்  உயிைர விட்டான். மிராசுதாேராட 
ஆ ங்க ஈட் யாேல அவன்வயித் ல குத்திட்டாங்க, சைத நரம்  எல்லாம் ெவளியிேல 
வந் ச்சு. கண்ணாேல பார்க்க யேல அந்தக் காட்சிைய.."என்  
ெசால் க்ெகாண்ேட வந்தவள் திடீெரன்  அந்தக் காேட எதிெரா க்கும்ப  உரக்க 
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ஓலமிடத் ெதாடங்கினாள்,"ஐேயா, என் சைன -காைள மாதிாி இ ந்தவைன 
ெகான்  ேபாட் ட்டாங்கேள." 
 
    விஷ் பதா சற் த் தயங்கிவிட் ப்பிறகு அவ ைடய தைலைய ெம வாகத் தடவிக் 
ெகா த்தவா  அவ க்கு ஆ தல்ெசான்னான், "அழாேதம்மா, அழாேத! நடந்த  
நடந் ச்சு.." 
 
    அவள் சற்  அைமதியான ம் "ஒனக்கு எவ்வள  ெகாளந்ைதக?" என்  விஷ் பதா 
நவைளக் ேகட்டான். 
 
    "ஒண் மில்ேல." 
 
    "அ  ஒ  விதத்தில் நல்ல தான்;." 
 
    நிசி ேபசாம ந்தாள். 
 
    "கு ம்பத்திேல ேவ  யா  இ க்காங்க?" 
 
    "கிழட்  மாமியார் இ க்கா. ரா ம் பக ம் 'ஆ,ஆ'ன்  வாையத் திறந் க்கிட்  
இ க்கா. ெப ந்தீனிக்காாி. மைல மாதிாிெபாிய ள்ெளய ங்கி ம் பசி தீரேல 
அவ க்கு. அவ க்குத் தீனி ேபாட்ேட நான் நாசமாயி ேவன்." 
 
    "ெநலம் கிலம் இ க்கா?" 
 
    "அ  இ ந்தா இந்த மாதிாி காட் ேல ம் ேமட் ேல ம் அைலஞ்சு திாிேவனா?" 
 
    இரண்  ேப ம் தங்கள் ேதடைலத் ெதாடர்ந்தார்கள். ஆனால் தாய் ேபான்ற இந்தக் 
கா  இன்  ஏேனா க மிேபால,ஈவிரக்கமில்லாமல் இ ந்த . நாைலந்  
ஆைமக க்குப்பிறகு நாைலந்  வில்வப் பழங்கள் கிைடத்தன, 
அவ்வள தான்.ஆ க்குப் பாதி எ த் க் ெகாண்டால் எவ்வள  இ க்கும்? ெபா  
சாய்ந் விட்ட . ெவயில் இல்ைல. சூாியன் ேமற்குப்பக்கத்  மரஞ்ெச க க்குப் 
பின்னால் மைறந்  ெகாண்டைத இ வ ம் கவனிக்கவில்ைல. நா ற ம் விைரவில் 
இ ண் ெகாண்  வந்த . 
 
    காைலயி ந்ேத வானத்தில் இங்குமங்கும் ேமகங்கள் பாைறக்குவியல்கள்ேபால் 
ெதாங்கிக் ெகாண் ந்தன. இப்ேபா அைவ இன் ங் கீேழ இறங்கிவந் விட்டன. 
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ற ம் ஆரம்பித்  விட்ட . அேதா  குளிர்ந்த ல் தைரயி ந்  பனி 
ெவளிக்கிளம்பிக் ெகாண் ந்த . 
 
    "இன்னிக்கு ெராம்பக் குளிர், இல்ேல?" நிசி ெசான்னாள். 
 
    "ஆமா" என்றான் ஏேதா நிைனவில் ஆழ்ந்தி ந்த விஷ் பதா. 
 
    "மைழ ம் ெதாடங்கி ச்சு" 
 
    "ஆமா.." 
 
    நிசியின் ேபச்சுக்கு இயந்திரம் ேபால் பதில் ெசால் க் ெகாண் ந்தா ம் 
விஷ் பதா ேவ  ஏேதா சிந்தித் க்ெகாண் ந்தான். ெரண்  ஆைம ம் ெரண்டைர 
வில்வப் பழ ம் எ த் க் ெகாண் ேபாய் ட் ல் யா க்குக்ெகா ப்பான்? அவன் 
ெசான்னான், " இன் ம் ஏதாவ  எ த் க் கிட் ப் ேபாகேலன்னா கட்டா  எனக்கு. 
என் கு ம்பத்திேலஅஞ்சு ேப !" 
 
    "ெநசந்தான்.. ஆனா இ ட் ப் ேபாயிட் க்கு. மைழ ம் ெதாடங்கி ச்சு. இப்ேபா 
என்ன கிைடக்கும்?" 
 
    அவள் குர ல் அவநம்பிக்ைக. 
 
    "பார்க்கலாம்.." திடீெரன்  விஷ் பதாவின் பார்ைவ தீவிரமாயிற் . அவன் 
பரபரப்பாக ன்பக்கம் சுட் க்காட் ,"அெதன்ன?" என்  ேகட்டான். 
 
    நிசி அந்தப் பக்கம் பார்த் விட்  "பன்னி ேபாலயி க்கு" என்றாள். 
 
    "ஆமா, ஆமா" 
 
    "அ  அங்ேக என்ன ெசய் ?" 
 
    விஷ் பதா கூர்ந்  கவனித்தான். மண்ைணத் ேதாண் . 
 
    "பன்னி மண்ைணத் ேதாண் னா, மண் க்க யிேல என்னேவா இ க்குன்  
அர்த்தம். காரணமில்லாேம பன்னிமண்ைணத் ேதாண்டா ." 
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    "வா, ன்னால ேபாய்ப் பார்ப்ேபாம்.." என்  ெசான்னான் விஷ் பதா. மின்னல் 
ேபால் திடீெரன்  ஒ  ேயாசைனேதான்றிவிட்ட  அவ க்கு.. ேவெற ம் 
கிைடக்காத ேபா  இந்தப் பன்றிையயாவ  அ த் க் ெகால்லலாேம! அதன் எைடஒ  
ம க்குக் குைறயா . நிசிக்குப் பாதிப்பங்  ெகா த்தபின்  அவ க்குக் கிைடக்கும் 
பாதிப்பன்றிைய ைவத் க் ெகாண் அவ ைடய கு ம்பத்தில் ஐந் ேப ம் நாைலந்  
நாட்கள் தாராளமாகச் சாப்பிடலாம், நாைலந்  நாட்கள் பிைழத்தி ந் விட்டால் 
அதற்கப் றம் பார்த் க் ெகாள்ளலாம். 
 
    அவன் தன் ேயாசைனைய நிசியிடம் ெசான்னான். அவள் பயந்  ெகாண்  
ெசான்னாள், "நல்ல ேயாசைன தான்.. ஆனா.." 
 
    "என்ன?" 
 
    "இவ்வள  ெபாிய பன்னிைய அ ச்சுக் ெகால்ல ஒன்னால யா ப்பா. தவிர அ  
ேகாரப் பல் ள்ள பண்ணியாயி ந்தாநீ தப்ப யா ." 
 
    "என் கிட்ேட ேகாடா  இ க்கு, கத்தி இ க்கு.." 
 
    "ேகாடா யாேல அைதக் காயப்ப த்த யா !" 
 
    விஷ் பதாவின் உ தி குைறயவில்ைல, அவன் ெசான்னான், " ேமா, 

யாேதா யற்சி ெசஞ்சு பாக்கேறேன! பட் னிெகடந்த  சாகறைதவிடப் 
பன்னிேயாட சண்ைடேபாட் .." 
 
    நிசி அவைனத் த க்க இடங்ெகா க்காமல் அவன் ன்ேனறினான். 
 
    நிசி ேவ  என்ன ெசய்வாள்? அவைனப் பின் ெதாடர்ந்தாள். 
 
    அவர்கள் அ ேக ெசன்  பார்த்ததில் அ  ேகாைரப் பல் ள்ள மி கமல்ல, ஆனால் 
காட் ப்பன்றி என்  ெதாிந்த .இதற்குள் அ  ெபாிய பள்ளம் ேதாண் யி ந்த . 
அதற்குள் எட் ப் பார்த்த விஷ் பதாவின் கண்கள் பளபளத்தன. ெபாியமரவள்ளிக் 
கிழங்கு ஒன்  மண் க்கு ெவளிேய நீட் க் ெகாண் ந்த. அதன் ஒ  பகுதி 
மண் க்குள் ைதந்தி ந்த . 
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    கிழங்கின் எைட பத்  ேச க்குக் குைறயா . அவனால் பன்றிையக் ெகால்ல 
யாவிட்டா ம் கிழங்கு கிைடத்தால்ேபா ம். பன்றிேயா  சண்ைடேபாட 

ேவண்டாம். 
 
    பின்னா ந்  எட் ப் பார்த்த நிசி ஆவ டன் "அேட, எவ்வள  ெபாிய மரவள்ளிக் 
கிழங்கு?" என்  ெசான்னாள். 
 
    "ஆமா" என்றான் விஷ் பதா. 
 
    மண்ைணத் ேதாண் க் ெகாண் ந்த பன்றி மனிதக் குரல் ேகட் த் தி க்கிட்  
நிமிர்ந்  பார்த்த . அதன் சின்னஞ்சி கண்கள் சிவப்பாகக் குழம்பிக் கிடந்தன. அதன் 
உட ம் கத்தி ம் மண். 
 
    விஷ் பதா அைத விரட் வதற்காகத் தன் வாயால் ஒ ெய ப்பினான், 
"உர்ர்ர்..ஹட் ஹட்.." 
 
    பன்றி நகராமல் அவைனேய பார்த் க்ெகாண்  நின்ற . அதன் கண்களில் 
சந்ேதகம் வ த்த . விஷ் பதா ம ப ம்ஒ ெய ப்பினான். நிசி ம் அவ டன் 
ேசர்ந்  ஒ  ெய ப்பினாள். ஆனால் பன்றி அைசயவில்ைல. 
 
    "சாியான ண்டம்.. நகரா  ேபாேலயி க்கு" விஷ் பதா ெசான்னான். 
 
    "நாம ெகௗங்ைக எ த் க்கப் பார்க்கேறாம்  அ க்குப் ாிஞ்சு ேபாச்சு.." 
விஷ் பதா அைதத் தாக்குவதற்கு ன்னாேலேய அ திடீெரன்  அவன்ேமல் 
பாய்ந்த , கண்ணிைமக்கும் ேநரத்தில் இ  நிகழ்ந் விட்ட . விஷ் பதா க்குத் 
தன்ைனக் காத் க்ெகாள்ள ேநரம் கிைடக்கவில்ைல, காைலயி ந்  அவ ைடய 
வயிற்றில் ஒ  ப க்ைககூட விழவில்ைல. அவன் உடம் ஏற்ெகனேவ 
வ விழந்தி ந்த , ஒ  ம  எைட ள்ள பன்றி அவன்ேமல் பாய்ந்த ம் அவன் நிைல 
தவறிக் கீேழ வி ந்தான்.கூடேவ தன் ெதாைடையப் பன்றியின் பல் ைளப்பைத 
உணர்ந்தான். 
 
    "ஐேயா, ெகான் ட் ேத, ெகான் ட் ேத! என்ைனக் காப்பாத் ..!" என்  
கத்திக்ெகாண்ேட அவன் தன் இ ப்பில்ைகைய ைவத்தான். இ ப்பி ந்த 
கூர்ைமயான கத்திைய எ த்   பலத் டன் பன்றியின் க்குக்குப் 
பக்கத்தில்குத்தினான். குத்திய இடத்தி ந்  இரத்தம் பீறிட்  வந்த . 
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    இதற்குள் நிசி பின்னா ந்  அைதக் ேகாடாாியால் தாக்கத் ெதாடங்கி விட்டாள். 
அ பட்ட பன்றி விஷ் பதாைவவிட் விட் ப் பின்பக்கம் தி ம்பி நிசியின் ேமல் 
பாய்ந்த . அவ ம் சமாளித் க்ெகாள்ள யாமல் எகிறி வி ந்தாள்,அவ ைடய 
ேசைல ம் உடம் ம் பன்றியின் பற்களால் கிழி பட்டன. அப்ப ம் அவள் விடாமல் 
கு ட் த்தனமாகப்பன்றிையக் ேகாடாியால் குத்திக் ெகாண்ேடயி ந்தாள். 
 
    விஷ் பதாவின் ெதாைடயில் சாியான காயம். அதி ந்  இரத்தம் வழிந்  
ெகாண் ந்த . இ ந்தா ம் சும்மா இ க்கவில்ைல அவன். ெவறி பி த்தவன்ேபால் 
ஓ வந்  பன்றிைய மீண் ம் மீண் ம் ேகாடாியால் தாக்கினான். இப்ேபா  
பன்றிநிசிைய விட் விட்  அவன் பக்கம் தி ம்பிய . இப்ேபா  நிசி எ ந்  வந்  
அைதப் பின்னா ந்  குத்தினாள். 
 
    பன்றி ஒ  ைற விஷ் பதாைவ ம் ஒ ைற நிசிைய ம் மாறிமாறித் தாக்கிய . 
குளிர்காலத்  இ ட்  ேவைளயில் அந்தஜனநடமாட்டமற்ற இடம் உலகத்தின் 
ெதாடக்க காலத் ப் ேபார்க்களமாக மாறிவிட்ட . அதில் இரண்  
மனிதர்கள்உண க்காக ஒ  பயங்கர மி கத் டன் க ைமயாகப் ேபாரா னார்கள். 
 
    ெவகுேநரத் க்குப்பின் பன்றிக்கு கத்தில் பலத்த காயம் பட்ட .. அ  
பயங்கரமாகக் கூச்ச ட்ட . தாங்க யாதவ யில் அ  சற் ேநரம் மண்ணில் 

ரண்ட . பிறகு ேமற்குப் பக்கத் க் காட் க்குள் ஓ  மைறந்த . 
 
    பன்றி ஓ  மைறந்த ம் விஷ் பதா ம் நிசி ம் ெவகு ேநரம் ஜீவனில்லாமல் 
தைரயில் கிடந்தார்கள். பிறகு ச்சிைறக்க எ ந்  கிழங்கின் ைதந்தி ந்த 
பகுதிைய ம் ேதாண்  எ த்தார்கள். 
 
    கிழங்கு, ஆைம, வில்வப்பழம் இவற்ைறெயல்லாம் ஓாிடத்தில் குவிந்  ைவத் க் 
ெகாண்  அவர்கள் பங்கு பிாித் க் ெகாள்ள ற்பட்டேபா  மைழ பலமாகப் பி த் க் 
ெகாண்ட . சண்ைட நடந்  ெகாண் ந்த வைரயில் அவர்கள் 
அைதக்கவனிக்கவில்ைல. அப்ேபா  பரபரப் ம் மிகப்பழைமயான ெகா ர ம் தவிர 
ேவெறந்த உணர் ம் அவர்க ைடய மனதில்இடம் ெபற்றி க்கவில்ைல. இப்ேபா  
விஷ் பதா க ைமயாகக் குளிர்வைத உணர்ந்தான். குளிர் உடம்ைபத் 

ைளத் க்ெகாண் ேபாய் எ ம்ைப ந க்குகிற . பற்கள் கி கி க்கின்றன. 
 
    "சீ சனியன் பி ச்ச மைழ!" என்றான் விஷ் பதா. 
 
    நிசி குளிாில் ந ங்கிக்ெகாண்ேட ெசான்னாள், "இங்கேய நின் க்கிட் ந்தா சாக 
ேவண் ய தான்.. ஏதாவ  ஏற்பா பண் !" 
 
    "எங்ேக ேபாகலாம் ெசால் ?" 
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    நிசி சற்  ேயாசித் விட் ச் ெசான்னாள், "ேமற்ேக ஒ  சு கா  இ க்கில்ேல, 
அங்ேக ஒ  சின்ன  இ க்கு. அங்ேகேபாயிடலாம் வா!" 
 
    "சாி" 
 
    இ வ ம் அந்தக் கு ைசக்கு ஓ னார்கள். மயானத் க்கு வ பவர்களின் 
உபேயாகத் க்காக எப்ேபாேதா கட்டப்பட்டகு ைச அ . 
 
    தன் உடம்பில் வழிந்  ெகாண் ந்த இரத்தத்ைத ைடத் விட் ச் சற்  ேநரம் 

ச்சிைறக்க உட்கார்ந்தி ந்தான்விஷ் பதா. பிறகு "ெராம்பப் பசிக்குேதம்மா" 
என்றான். 
 
    "எனக்குந்தான்." 
 
    "சாப்பாட் க்கு ஏதாவ  ஏற்பா  பண்ணலாம்!" 
 
    நிசி கிழங்கின் ஒ  பகுதிைய ெவட்  எ த்தாள். விஷ் பதா ஆைமயின் 
ஓட் ந்  இைறச்சிையப் பிய்த்  எ த்தான்.சிறி  ேநரத் க்கு ன் யாேரா அங்ேக 
ஒ  சவத்ைத எாித்  விட் ப் ேபாயி ந்தார்கள். அங்கி ந்  ெந ப்  எ த்  
வந் இ வ ம் கிழங்ைக ம் இைறச்சிைய ம் சுட் ச் சாப்பிட்  ஏப்பம் விட்டார்கள். 
 
    "இன்னிக்கு இப்பத்தான் வயித் க்கு ஏேதா கிைடச்சி க்கு" விஷ் பதா 
ெசான்னான். 
 
    "எனக்குந்தான்" 
 
    "சாப்பா  ஆயி ச்சு. இப்ேபா ஒ  பீ  கிைடச்சா..!" 
 
    "எனக்கு ெவத்தைல ேபாட ெராம்பப் பி க்கும். இப்ேபா ெவத்தைல கிைடச்சா..!" 
 
    மைழ இன் ம் வ த் விட்ட . அ க்க  வானத்ைதக் கிழிக்கிற  மின்னல். 
 
    "இந்த மைழ இன்னிக்கு விடா  ேபாேல க்கு!" நிசி ெசான்னாள். 
 
    "அப்ப த்தான் ேதா ." 
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    "அப்படீன்னா ராைவ இங்ேகதான் களிக்க ம்.." 
 
    "ஆமா.." 
 
    சற் ேநரத் க்குப்பின் விஷ் பதா ெசான்னான், "இன் ம் ஒக்காந் கிட்  என்ன 
லாபம்? நான் ப த் க்கப் ேபாேறன்.." 
 
    "நா ம் ப க்கேறன்." 
 
    இ வ ம் இரண்  பக்கம் தி ம்பிப் ப த் க் ெகாண்டார்கள். அவர்க க்கு 
இைடயில் சிறி  இைடெவளி. 
 
    ெவகுேநரங் கழித்  நிசி திடீெரன் , "இந்தாப்பா" என்றாள். 
 
    "என்ன ெசால்ேற?" விஷ் பதா ேகட்டான். 
 
    "என்கிட்ேட வா." 
 
    "ஏன்?" 
 
    "ெராம்பக் குளி .. என்ைனக் ெகாஞ்சம் கட் க்க.." 
 
    அந்த குளிர்காலத்  மைழயிரவில் உடம் ச் சூட் க்காக நிசி ம் விஷ் பதா ம் 
ஒ வைரெயா வர் இ கக் கட் க்ெகாண்  ப த்தி ந்தார்கள்.. 
 
    ம நாள் காைலயில் ஆைமகைள ம் வில்வப் பழங்கைள ம் சண்ைடேபாட் க் 
ைகப்பற்றிய கிழங்ைக ம் பங்குேபாட் க்ெகாண்  நிசி வடக்கு ேநாக்கிப் ேபானாள், 
விஷ் பதா ெதற்குப் பக்கம் நடந்தான்.. 
 
    (சாரதீய 'அம் த', 1970) 
-------------- 
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20. என்ைனப் பா ங்கள் 
சீர்ேஷந்  ேகாபாத்தியாய் 

 
    தய ெசய்  என்ைன ஒ  தடைவ பா ங்கள். இேதா இங்ேக இ க்கிேறன்! 
சற் ன் தான் நான் இ த் ப் ைடத் க்ெகாண்  பஸ் ன் ப யில் ஏறிேனன். 
தாங்க யாத கூட்டத்தில் இந்தப் பக்க ம் அந்தப் பக்க ம் ண்  எ ேபால் 

ைளேபாட் க்ெகாண்  இவ்வள  ரம் உள்ேள ைழந்  விட்ேடன், நான் குட்ைட, 
பஸ் ன் ைகப்பி க் கழிகள் ெராம்ப உயரம்,எனக்கு எட்டா . நான் சீட் ன் பின் றக் 
கம்பிையப் பி த் க் ெகாண்  நிற்ேபன். பஸ் அதிர்ந்  கு ங்கும்ேபா  
நான்பக்கத்தி ப்பவர்கள் ேமல் சாய்ந்  என்ைனச் சமாளித் க் ெகாள்ேவன். 
பக்கத்தி ப்பவர்கள் என்ைனக் ேகாபித் க்ெகாள்வதில்ைல. என் எைட 
மிகக்குைற . ஆைகயால் நான் யார் ேமலாவ  சாய்ந்தா ம் அவர்க க்கு நான் 
சாய்வ ெதாியா . 
 
    இப்ேபா  நான் பஸ் ன் பின்பக்கத்தின் ஒ  சீட் ன் கம்பிையப் 
பி த் க்ெகாண்  நிற்கிேறன். என் இ ற ம்மைலேபால் ெபாிய ெபாிய மனிதர்கள். 
அவர்கள் என்ைன மைறத் க் ெகாண் க்கிறார்கள். ெவளியி ந்  
என்ைனப்பார்க்கேவ யா . பார்க்க ந்தா ம் யா ம் கவனிக்க மாட்டார்கள். 
இ தான் கஷ்டம்-- ெராம்பப்ேபர் என்ைனப்பார்த்தா ம் கவனிப்பதில்ைல, என் 
பக்கத்தி ப்பவர்கள், எதிாி ப்பவர்கள் என்ைனப் பார்க்கலாம், ஆனால் 
அக்கைறெய மின்றிப் பார்ப்பார்கள். நான் இ ப்ப ம் இல்லாத ம் அவர்க க்கு 
ஒன் தான். இதற்குக் காரணெமன்னெவன்றால்,என்ைனத் தனிப்ப த்திக் 
காட்டக்கூ ய எந்தவிதச் சிறப் ம் என் ேதாற்றத்தில் இல்ைல... என் உயரம் ஐந்த  
இரண்டங்குலந்தான்.நான் ஒல் , ஆனால் கவனத்ைத ஈர்க்கும்ப  அவ்வள  
ஒல் யில்ைல. நான் க ப் , ஆனால் என்ைன ஒ ைற பார்த்தவர்கள்ம ப  
தி ம்பிப் பார்க்குமள க்கு அவ்வள  க ப்பில்ைல. நாற்ப  வயதில் என் தைல  
நிைறய உதிர்ந் விட்ட .ஆனால் வ க்ைக விழவில்ைல. வ க்ைக வி ந்தி ந்தால் 
அ  மற்றவல்களின் பார்ைவயில் ப ம். என் கம் சராசாி-ெராம்பஅழகுமில்ைல, 
ெராம்ப அவலட்சண மில்ைல, க்கு சப்ைப மில்ைல, சிறிய மில்ைல. கண்கள் 
ெராம்பப் ெபாி மில்ைல, ெராம்பச் சிறி மில்ைல. ஆைகயால் இந்தக் கூட்டத்தில் 
யா ம் என்ைனப் பார்ப்பார்களா? பார்த்தா ம் கவனிக்கமாட்டார்கள் என்  எனக்குத் 
ெதாி ம். 
 
    என் கல்யாணத் க்குப்பிறகு மனத்ைதத் ெதாடக்கூ ய, அேத சமயம் 
ேவ க்ைகயான நிகழ்ச்சிெயான்  நடந்த . மைனவி என் ட் க்கு வந்  
ஓாிரண்  நாட்க க்குப் பின் அவைளக் கூட் க்ெகாண்  ெவளிேய றப்பட்ேடன். 
இன் ம்சில நாட்க க்குப்பின் மாமனார் ட் க்கு இரண்டாம் ைறயாகப் ேபாகும் 
சடங்கு இ ந்ததால் சில ணிமணிகள்வாங்க ேவண் யி ந்த . 
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    நான் ட் ந்  கிளம்பிய ம் என் மைனவியிடம் "நி  மார்க்ெகட் 
ேபாேவாமா?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    என் ெபா ளாதார நிைல நி  மார்க்ெகட் ல் ெபா ள் வாங்க இடம் 
ெகா க்கவில்ைல. நாங்கள் எப்ேபா ம் எங்கள் ட் க்கு அ கி ள்ள சிறிய 

ணிக்கைடயில்தான் ம  விைலயில் ணிமணிகள் வாங்குேவாம். இ ந்தா ம் 
நான் என்மைனவிைய நி  மார்க்ெகட் க்குக் கூப்பிட்டதற்கு ஒ  காரணம், என் 
மைனவி ெவளி ர்க்காாி, கல்கத்தாப் ெபண்ணல்ல. அவள்நி  மார்க்ெகட் 
பார்த்ததில்ைல. இன்ெனா  காரணம், என் மாமனார் எங்கைளக் காட் ம் சற்  
அதிக வசதி ள்ளவர்.ஆைகயால் நான் நி  மார்க்ெகட் க்குக் கூட் ப்ேபானால் என் 
மைனவி சந்ேதாஷப்ப வாள். ணிமணிகள் நி  மார்க்ெகட் ல்வாங்கப்பட்டைவ 
என்  ெதாிந்தால் ேவற்றகத்தா ம் சற்  ஆச்சாியப்ப வார்கள். 
 
    ஆனால் நி  மார்க்ெகட் ப் ேபாகலாம் என்  நான் ெசால் ய  ெப ந்தவறாகி 
விட்ட . ஏெனன்றால் நான் அங்குேபாகாம ந்தால் அந்த நிகழ்ச்சி 
நடந்ேதயி க்கா . 
 
    நி  மார்க்ெகட் க்குள் ைழந்த ம் அங்கி ந்த கைடகளின் அலங்கார 
ஆடம்பரங்களில் மயங்கிவிட்டாள் என் மைனவி.அவள் ஒவ்ெவா  கைடயின் 

ன்னா ம் நிற்பாள், அதன் ேஷாேகைச ஆர்வத்ேதா  பார்ப்பாள். அவள் என் பக்கம் 
தி ம்பிப்பாக்க ம் மறந் ேபாய் விட்டாள். அவள் என்  மைனவி. ஆைகயால் 
அவள் என்ைனத் தி ம்பிப் பார்க்காததில் எனக்குவ த்தம் ஏற்பட்ட  இயற்ைகதான். 
நான் அவ க்கு எதாவ  ஒ  குறிப்பிட்ட ெபா ைளச் சுட் க்காட் ச் சட்டாம் 
பிள்ைளத்தனம் ெசய்  பார்த்ேதன். ஆனால் அவள் குறிப்பிட்ட எந்தப் ெபா ளி ம் 
அக்கைறயில்லாமல் எல்லாவற்ைற ம் ஒட் ெமாத்தமாகப் பார்த் க் ெகாண் ந்தாள். 
எனக்கு வந்த ேகாபத்தில் நான் ேவண் ெமன்ேற என் நைடயின் 
ேவகத்ைதக்குைறத் க் ெகாண்  பின் தங்கிேனன். அப்ப ம் அவள் என்ைனக் 
கவனிக்காமல் ேமேல ேபாய்க்ெகாண்ேடயி ந்தாள்.இைதப்பார்த்  நான் நின்ேற 
விட்ேடன். அவள் நடந்  ேபாய்க் ெகாண்ேடயி ந்தாள். அவ ைடய கண்கள் 
ஆர்வத் டன்கைடப்பண்டங்கள் ேமேல பதிந்தி க்க அவள் நடந்  ெசன்ற ைற 
மாியாைத அணிவகுப்பில் சிப்பாய்கள் நடந் ேபாவார்கேள அைத நிைன த்திய . 
கைடகளின் பிரகாசமான ெவளிச்சத்தில் அவள் கூட்டத்தில் குந்  நடந்தைத 
நான்ெதாைலவி ந்  கவனித்ேதன். நா ம் அவ டன் வ கிேறன் என்  
நிைனத்  அவள் சில சமயம் ேபசினாள், ஆனால் நான்பக்கத்தி க்கிேறனா என்  
கவனிக்கவில்ைல. இவ்விதம் ெகாஞ்ச ரம் ெசன்றபிறகு அவள் ஏேதா ஒ  
ெபா ைளப் பார்த் மிக ம் பரபரப்ேபா  எனக்கு அைதக் காட் வதற்காகப் தி ம்பிப் 
பார்த்தாள். நான் அ கில் இல்ைல என்பைத அப்ேபா தான்கவனித்  அப்ப ேய 
நின் விட்டாள். அவள் பயந் ேபாய் நாற் ற ம் என்ைனத் ேதடத் ெதாடங்கினாள். 
இப்ேபா  ஒ ேவ க்ைக ெசய் ம் ஆைசைய என்னால் தவிர்க்க யவில்ைல. நி  
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மார்க்ெகட் ல் கு க்கும் ெந க்குமாக ஏராளமான கு கியசந் கள், நான் சட்ெடன்  
என் ன்னா ந்த சந்ெதான்றில் ைழந்  விட்ேடன். இப்ேபா  அந்த 
ெவளி ர்க்காாி என்ைனத்ேத க் கண் பி க்கட் ம்! என்ைனக் 
கவனிக்காம ந்ததன் பலைன அ பவிக்கட் ம்! 
 
    நான் உள் ரச் சிாித் க்ெகாண்  சற்  ெவளிேய எட் ப் பார்த்ேதன். என் 
மைனவிக்கு அ ைக வந் வி ம் ேபா க்கிற .அவள் நாற் ற ம் 
பார்த் க்ெகாண்  ேவகமாகத் தி ம்பி வ கிறாள். நான் நின்  ெகாண் ந்த 
சந் ப்பக்க ம் அவள்வந்தாள். ஆனால் என்ைனக் கவனிக்காமல் ேபாய்விட்டாள். 
இந்த ெவளி ர்க்காரப் ெபண் ெராம்ப சாகசக்காாி, நான்ேவண் ெமன்ேற மைறந்  
ெகாண் ப்பதால் என்ைனப் பார்த் ம் பார்க்காத ேபால் ேபாய்க்ெகாண் க்கிறாள் 
என் நான் த ல் நிைனத்ேதன். ஆனால் அவ ைடய பாிதாபமான கத்ைதப் 
பார்த்தால் என் எண்ணம் தவெறன்  ேதான்றிய . 
 
    நான் கைடசியில் ஒ  க காரக்கைட ன்னால் அவள  வழிைய மறித்  நின்  
ெகாண்  "ஏய் !" என்  கூப்பிட்ேடன். அவள் மிக ம் தி க்கிட்  என்ைனப் 
பார்த்தாள். சற் ேநரம் பார்த் க் ெகாண் ந் விட் ப் பிறகு ெபாி  ெபாிதாக 

ச்சுவிட்டவா , சிாித் க் ெகாண் , "நீங்களா? எங்ேக ேபாயி ந்தீங்க இவ்வள  
ேநரம்? நான் எவ்வள  ேநரமா ஒங்கைளத் ேத க்கிட் க்ேகன!" என்  ெசான்னாள். 
அவள் ெசால் ய  உண்ைம தாெனன்  எனக்குத் ேதான்றிய , நான் இவ்வள  
ேநரம்அவேளா  கண்ணா ச்சி விைளயா ேனன், அவள் என்ைனப் பார்க்கப் 
பல ைற வாய்ப் க் ெகா த் ம் அவள் என்ைனப்பார்க்கவில்ைல, அவ க்கு 

ன்னால் நான் நிற்கும்ேபா  கூட அவள் என்ைனக் கவனிக்கவில்ைலெயன்   
தி ம் ம்ேபா அவளிடம் ெசான்ேனன். த ல் அவள் நான் ெசான்னைத 
நம்பவில்ைல, ஆனால் நான் வற் த்திச் ெசான்ன ம் அவள்ஆச்சாியப்பட் ச் 
ெசான்னாள், "அப்ப யா? இனிேம இப்ப ச் ெசய்யாதீங்க.. இ  ெராம்ப ஆபத் ..!" 
 
    "நி த் ப்பா, கண்டக்டர்! நான் இங்ேக இறங்க ம்.. ெகாஞ்சம் நக ங்க.. என் 

க்குக் கண்ணா .." 
 
    நான் அவசர அவசரமாக இறங்க ற்பட்ேடன். என் ேபச்ைச யா ம் ேகட்கவில்ைல. 
நான் இறங்குவதற்கு ன்னாேலேய கண்டக்டர் மணிய த் விட்டான். ஒ  
ெபா க்ைக ஆள் எனக்கு இறங்க வழிவிடாமல் ப யில் நின்  ெகாண் ந்தான். 

ஷ்ஷர்ட் அணிந்த வா பன் ழங்ைகயால் இ த்  என் க்குக் கண்ணா ைய 
வைளத்  விட்டான். 
 
    அதனால்தான் ெசால் கிேறன் - பஸ் ராமி ம் சாி, ெத வி ம் சாி, யா ம் 
என்ைனப் ெபா ட்ப த் வதில்ைலெயன் .. 
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    இன்  மிக நல்ல நாள். இதமாகக் காற்  சுகிற . ெவயில் இ க்கிற . ஆனால் 
மைழக்காலமாதலால் அ ம் க ைமயாகஇல்லாமல் சுகமாக இ க்கிற . இப்ேபா  
இந்தத் ெத வில் நடந் ேபாக எனக்கு மகிழ்ச்சியாக இ க்கிற . சற்  ரம்ேபானால் 
ஒ  நாற்சந்தி, அைதத் தாண் ப் ேபானால் என் ஆபீஸ். நான் நாற்சந்திக்கு வந்  
ெத ைவக் கடக்க ற்பட்டஅேத சமயத்தில் ேபாலீஸ்காரர் ைகைய இறக்கிக் 
ெகாண்  விட்டார். இப்ேபா  நான் ரஸ்தாைவக் கடக்க யாப வண் கள், 
எண்ணற்ற வண் கள். "ஏனய்யா, ேபாலீஸ்காரேர! நான் ரஸ்தாைவக் கடக்கப் 
ேபாவ  ஒனக்குத் ெதாியாதா?இன் ம் ெகாஞ்ச ேநரம் ைகையத் க்கிக்கிட் ந்தா 
ஒன் ைக ஒைடஞ்சு ேபாயி மா?" நான் மா க்குப் ேபாவதற்காக ஏறியி க்கும் 

ஃப் க்கு  வய . இதற்கு நாற் ற ம் கம்பிச் சுவர். பார்க்க இ ம் க்கூண்  
ேபா க்கும். ஏறி இறங்கும்ேபா ெகாஞ்சம் ஆ ம், ெம வாக ஏ ம். நான் கடந்த 
பதி ன்  ஆண் களாக இந்த ஃப் ல் ஏறி ேமேல ேபாகிேறன். ஃப்ட்ஊழியன் 
ராம் ஸ்வ ப் ேபாகி. இந்தப் பதி ன்  வ டங்களாக என்ைன வாரத்தில் ஆ  
நாட்கள் இந்த ஃப் ல் ஏற்றிச்ெசல்கிறான். "ஏம்பா ராம்ஸ்வ ப், நீதான் என்ைன 
ெராம்ப நாளாப் பார்த் க்கிட்ேட வாிேய - அதாவ , என் இ பத்தா இ பத்ேத  
வயசிேல ந் . அப்ேபா என் கத்திேல ைமயின் சாயல் விழேல. இப்ேபா 
ெசால் , என் ேபெரன்ன? 
 
    நிசமாகேவ அவைனக் ேகட்டால் அவன் ஹாஹாெவன்  சிாித் க்ெகாண்  பதில் 
ெசால்வான், "அெதன்னங்க, ஒங்க ேப ெதாியாதா எனக்கு? நீங்க அரவிந்த பா !" 
 
    ஆனால் உண்ைமயில் நான் அரவிந்த பா  அல்ல. நான் எப்ேபா ேம - என் சி  
வய  தேல அாிந்தம் பாசுதான்! நான்ஒ  வங்கியில் ேவைல ெசய்கிேறன். வங்கி 
அந்தக் கட் டடத்தின் தல்மா யில் இ க்கிற . த ல் நான் ெவவ்ேவ  
பிாி களில்ேவைல பார்த்ேதன். கடந்த பத்தாண் களாகப் பணப்பிாிவில் ேவைல. 
ேநாட் கைள ேவகமாக எண் ேவன், கணக்கி ம் . ஆைகயால் என்ைனப் பணப் 
பிாிவி ந்  ேவ  பிாி க க்கு மாற் வதில்ைல. எப்ேபாதாவ  மாற்றினா ம் 
விைரவில்ம ப  ம ப  பணத் க்குத் தி ப்பிய ப்பி வி வார்கள். பத்தாண் களாக 
மிகத் திறைமயாக ேவைல ெசய்  வ கிேறன்நான். சில சமயம் பட் வாடா ெசய் ம் 
ெபா ப் . ெப ம்பா ம் பட் வாடாப் ெபா ப் தான். காரணம் அதில்தான் 
ஜாக்கிரைதஅதிகம் ேதைவப்ப ம். கம்பிச் சுவர்களாலான ஒ  கூண் க்குள் நான் 
உட்கார்ந்தி ப்ேபன். எனக்கு ன்னால் பல இ ப்பைறகள்.எந்த இ ப்பைறயில் 
எவ்வள  பணம் ேநாட்டாக இ க்கிற , எவ்வள  சில்லைற இ க்கிற  என்  நான் 
கண்ைணத்திறக்காமேல சாியாகச் ெசால் வி ேவன். நான் ேடாக்கைன 
வாங்கிக்ெகாண்  இ ப்பைறையத் திறந்  பணத்ைத எண்ணிம ப  பணத்ைத 
எண்ணி ெவளிேய நிற்பவாிடம் ெகா த் விட்  அ த்த ேடாக்க க்காகக் ைகைய 
நீட் ேவன். பிறகும ப  இ ப்பைறையத் திறந் , பணத்ைத எண்ணி எ த் க் 
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ெகாண் , இ ப்பைறைய .. இப்ப  மீண் ம் மீண் ம்ெசய்  
ெகாண்ேடயி ப்ேபன். ெகௗண்ட க்கு ெவளியி ந்  என்ைனப் பார்ப்பவர்க க்கு 
என் ேவைல மிக ம் அ ப் ட் வதாகத் ேதான் ம். அவர்கள் என்ைன 
ெவளியி ந்  பார்ப்பார்கள், ஆனால் ஞாபகம் ைவத் க் ெகாள்வதில்ைல.. 
 
    எங்க ைடய ெபாிய, ெந ங்கால வா க்ைகயாளர்களில் ஒ வர் ராம்பா . ெபாிய 
ெதாழிற்சாைலெயான்றின் உாிைமயாளர்.வங்கியின் கவ ம் அவ க்கு மாியாைத 
ெகா ப்பார். அவர் ஒ  சந்ேதகப் ேபர்வழி. ெப ம்பா ம் பணம் வாங்கிவர யாைர ம் 
அ ப்பாமல் தாேன வ வார், ெசக்ைகக் ெகா த் ப் பணம் வாங்கிப் ேபாவார். நான் 
எவ்வளேவாதடைவகள் அவ க்குப் பணம் பட் வாடா ெசய்தி க்கிேறன். அவர் 

ன்சிாிப் டன் நன்றி ெசால் விட் ப் பணம் வாங்கிப்ேபாயி க்கிறார். 
 
    ஒ  சமயம் என் ெபாிய ைமத் னன் கல்கத்தா வந்  சில நாட்கள் உல்லாசமாகப் 
ெபா  ேபாக்கினான். அப்ேபா  ஒ நாள் என்ைனப் பார்க் ெத வி ள்ள ெபாிய 
ஓட்டல் ஒன் க்கு அைழத் ப் ேபானான். அங்ேக ராம்பா ெவப் பார்த்ேதன். 
ஒ ேபாத்தல் ெதளிவான ஜின்ைன ைவத் க் ெகாண்  தனியாக உட்கார்ந்தி ந்தார். 
அவ ைடய கண்கள் ஏேதா கனவிலாழ்ந்தி ந்தன. உண்ைமயில், நான் என் நிைலைய 
உயர்த்திக்ெகாள்ள ேவண் ம் என்  ஏங்குவதில்ைல. அதற்காக ராம்பா ைவப்பார்க்க 
ேவண் ெமன்  எனக்குத் ேதான்றியேதயில்ைல. ெதாிந்த மனிதராயிற்ேற என் தான் 
அவர் ன்னால்ேபாய் நின்ேறன்.ராம்பா  வத்ைத உயர்த்திப் பார்த் விட் , 
"ஒங்கைள எங்ேகேயா பார்த்த மாதிாி இ க்ேக! எங்ேக பார்த்தி ப்ேபன்,ெசால் ங்க!" 
 
    எனக்கு மிக ம் ெவட்கமாயி ந்த . நிஜமாகேவ அவ க்கு என்ைனத் 
ெதாியாம ந்தால், அல்ல  அகம்பாவத்தால்ெதாியாதவராகப் பாசாங்கு ெசய்தால் 
எனக்கு மிக ம் அவமானமாகிவி ம். 
 
    நான் ேவ வழியில்லாமல் என் வங்கியின் ெபயைரச் ெசால் , "நான் பணப் 
பட் வாடாப் பிாிவிேல.." என் சல்லத் ெதாடங்கிய ம் அவ ைடய ஜின்னின் ெதளி  
அவ ைடய கத் க்கும் வந்  விட்ட . அவர் ன்சிாிப்ேபா ெசான்னார், "ெதாி , 
ெதாி ..! பா ங்க, அந்தக் கூண் க் குள்ேளேய ஒங்கைளப் பார்த் ப் பார்த் ப் 
பழகிேபாச்சு,இல்ைலயா? அதனாேல திடீர்  ஒங்கைள இங்ேக .. ாிஞ்சு ங்களா..? 
விஷயம் என்னன்னா எல்லாம் பார்க்கற ேகாணத்திேல இ க்கு.. சாியான ேகாணம் 
இல்ேலன்னா ம சைன எப்ப  அைடயாளம் காண ம் 
கூண் க்குள்ேளெகௗன்டர் வழியாக ஒங்கைளப் பார்க்கேறாம். அேத மாதிாி இந்தக் 
ேகாட், ேபண்ட், இந்த வ க்ைக எல்லாம் ேசர்ந் தான்நான். இ களிேலயி ந்  
ஒங்கைள ம் என்ைன ம் பிாிச்சுட்டா, ஒங்க க்கும் எனக்கும் உண்ைமயான 
அறி கேம கிைடயா .பா ங்க, இந்தப் பார்க்கும் ேகாணத்ைதப் பத்தித்தான் இப்ப 
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நிைனச்சுக்கிட் ந்ேதன். சின்னவயசிேல நாங்க ஒ  ரயில்காலனியிேல இ ந்ேதாம். 
என்ேனாட அப்பா ரயில் இலாகாவிேல குமாஸ்தா. கட் ஹார்ேல, எங்க 

ட் க்குக்கிட்ேட இன்ெனா ட் ேல ந்  ஒரெபாண்  அ க்க  வந்  என் 
அம்மாேவாட ேபசிக்கிட் ப்பா. தாயில்லாப் ெபாண் .சித்திக்கு அவகிட்ேட 
பிாியமில்ேல. அவ எங்க ட் ச் சைமயலைறக்கு வந்  அம்மாேவாட ேபசிக்கிட்  
ஒக்காந்தி ப்பா.கூனிக்கு கி ஒக்காந் க்கிட் , கிழிஞ்ச ஃபிராக்காேல சிரமப்பட்  

ழங்காைல மைறச்சுக்கிட்  சப்பாத்தி தட் க் ெகா ப்பா;அல்ல  என் அ  ஞ்சித் 
தங்ைகைய இ ப்பிேல வச்சுக்கிட்  இங்ேக ம் அங்ேக ம் நடந்  அவைளத் ங்கப் 
பண் வா.அவைள எனக்குக் க யாணம் பண்ணிக் ெகா க்கப் ேபாறதா அம்மா 
ெசால் வா. அைதக்ேகட்  நான் அவைள நல்லாப்பார்ப்ேபன் - ேபாைதேய ம் 
எனக்கு. பார்க்கப் பாிதாபமா காஞ்ச கமா இ ப்பா அவ.. ஆனா ெராம்ப அழகு..!" 
 
    இைதச் ெசால் விட்  ஒ  ெப ச்சு விட்டார் ராம்பா . நான் பரபரப்ேபா  
அவைரக் ேகட்ேடன், "அப் றம் என்னஆச்சு? அந்தப் ெபாண்  ெசத் ப் 
ேபாயிட்டாளா?" 
 
    "இல்ேல, இல்ேல, சாகேல. நான் ெபாியவனான பிறகு அவைளத்தான் க யாணம் 
பண்ணிக்கிட்ேடன். இப்ப ம்இ க்கா. ஒேர ெபா க்ைகயா ஆயிட்டா. எப்ப ம் 
சி சி க்கறா. என்ைன ஆட்  ைவக்கறா.. அவ ஃபிாிட்ைஜத் 
திறக்கறேபா ,நைககைளத் ேதர்ந்ெத க்கறேபா , ேவைலக்காரங்கைளத் 
திட்டறேபா  அல்ல  காைர எ க்கச்ெசால்  ைரவைரக்கூப்பிடறேபா  அவைளப் 
பார்த்தா நம்பேவ யேல - ந்தி ஒ நாள் ஒடம்  சாியில்லாேம இ ந்த அவைளப் 
பார்க்க வந்த என் அம்மா ெகாண்  வந்  ெகா த்த ெரண்  ஆரஞ்சுப் பழத்ைத 
வாங்கிக்கிட்  அழகாச் சிாிச்ச ெபாண் தான் இவ..இன்னிக்குப் பா ங்க, 
அவேளாேட சண்ைட ேபாட் க்கிட்  ெவளிேய வந் ட்ேடன். எாிச்சலாயி ந்த  
எனக்கு. அந்தப்பைழய ஆைசெயல்லாம் ேபாயி ச்சு. இங்ேக வந்  தனிைமயிேல 
ஒக்காந்தாப் பைழய நிைனெவல்லாம் வ - அவ வந்  அ ப்ப யிேல கிழிஞ்ச 
ஃபிராக்காேல ழங்காைல மைறச்சிக்கிட்  ஒக்காந்தி க்கற , என் அம்மா அவைளப் 
பாசத்ேதா  பார்க்கற ...உடேன அந்தப் ெபாண்கிட்ேட அன்  ஊற்ெற த்த  
என் ள்ேள. இப்ேபா   தி ம்பி அவைளச் சமாதானப்ப த் ேவன். 

ாிஞ்சுதா...?" ராம் பா  அந்த ெவள்ைள ஜின்ைன ஒ  மடக்குக் கு த் விட் ச் 
சிாித்தார்.. "ெகௗன்டர் லமாத்தாேன ஒங்கைளப் பார்த்ேதன். அந்தக் ெகௗன்டர் தான் 

க்கியம்..." 
 
    இ பத்  ன்  இ பத் நான்கு வய ள்ள ஒ  இைளஞன் ெகௗன்ட க்கு 

ன்னால் நின்  ெகாண் க்கிறான். ஏேதாநிைனவில் தன் ேடாக்கைனக் 
ெகௗன்டாின் ேமல் தட் க் ெகாண் க்கிறான். அவ க்கு என்ைனத் ெதாி ம். 
அவ ைடயஅப்பா பைழய கார்கைள வாங்கி விற்பவர். ன்  அவர்தான் 
பணெம க்க வ வார். இப்ேபா  இவைன அ ப் கிறார்.ந ந வில்நான் 
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சிாித் க்ெகாண்ேட "அப்பா ெசௗக்கியமா?" என்  அவைனக் ேகட்ேபன். அவ ம் 
ன்சிாிப்ேபா  தைலையயைசத்  "ஆமா" என்பான். ஆனால் என்ைனத் திடீெரன்  

இங்கி ந்  மாற்றிவிட்  இன்ெனா  சராசாித் ேதாற்ற ள்ளஅைளக் ெகௗன்ட க்குப் 
பின்னால் உட்கார்த் ◌ி ைவத்தால் இந்த இைளஞ க்கு ஒ  வித்தியாச ம் ெதாியா . 
அப்ேபா ம்அவன் ஏேதா நிைனவில் ேடாக்கைனக் ெகௗன்டாில் தட் க் 
ெகாண் ப்பான், பணம் எண்ணிக் ெகா ப்பவைரப் பார்த் ச்சிாிப்பான். தன் தவைற 
உணர்ந்  ெகாள்ளச் சற் ேநரம் பி க்கும் அவ க்கு. காரணம், அவன் ஒ ேபா ம் 
என்ைனஉண்ைமயில் பார்க்கவில்ைல. ஒ  சமயம் அவன் தன் க் காத ையப் பற்றி 
நிைனத் க் ெகாண் க்கலாம் அல்ல  ஒ ஸ்கூட்டர் வாங்கத் திட்டம் ேபாட் க் 
ெகாண் க்கலாம்... 
 
    அவன் தி ம்பி ாிசப்ஷனிஸ்ட் ெபண்ைணப் பார்த்தான், பிறகு க காரத்ைதப் 
பார்த்தான், ேடாக்கனின் நம்பைரப் பார்த் க்ெகாண்டான், என் ைககள் ஒ  
கட் ேநாட் க்கைள எண்ணிக் ெகாண் ப்பைதக் கவனித்தான். பிறகு தன் 

கத்ைதத் தி ப்பிக்ெகாண்டான். ஆனால் அவன் என்ைனப் பார்க்கேவயில்ைல என்  
எனக்குத் ெதாி ம். இன் ம் பதிைனந்  நிமிடங்களில்மணி இரண்  அ க்கும். நான் 
பணப் பட் வாடாைவ நி த்தி விட்  பன் சாப்பிடக் கீேழ ேபாேவன். அவன் 
என்ைனத்ெத விேலா, நைடபாைதக் கைடயில் நான் பிஸ்ெகட் ம் டீ ம் 
சாப்பி ம்ேபாேதா பார்த்தால் என்ைன அைடயாளம் கண் ெகாள்வானா? 
 
    "வாைழப்பழம் என்ன விைல? ேஜா  நாப்ப  காசா? அேடயப்பா! ஆமா, ஆமா, 
மர்த்தமான் பழந்தான், மர்த்தமான்பழம் எனக்குத் ெதாியாதா? இந்த அழகான மஞ்சள் 
நிறம், வழவழப்பான ேதால், த மன் இெதல்லாம் மர்த்தமா க்குஅைடயாளம். 
இன்னிக்கு நான் வாைழப்பழம் சாப்பிடற நாள் இல்ைலதான். நான் ஒ நாள் விட்  
ஒ நாள்தான் வாைழப்பழம்சாப்பி ேவன். ேநத் த்தான் சாப்பிட்ேடன்.. சாி, ஒண்  
ெகா .. இல்ேல, ஒண் மட் ம்..! இந்தா இ ப  காசு.." 
 
    வாைழப்பழம் பிரமாதம்! நான் பழத்ைதச் சாப்பிட்ட பிறகும் அதன் ேதாைலச் சற்  
ேநரம் அதன் ஞாபகார்த்தமாகக்ைகயில் ைவத் க்ெகாண் ந்ேதன். பிறகு பத் ப் 
பதிைனந்  நிமிடங்கள் இங்குமங்கும் உலவிேனன். வாைழப்பழத்ேதால்இன் ம் என் 
ைகயில். எனக்கு நாற் ற ம் ஜனங்கள் அைமதியாக நடமா க் ெகாண் க்கிறார்கள். 
அவர்க ைடய கங்களில்எவ்விதச் சலன ம் இல்ைல, இவர்கள் ஒ ேபா ம் 
ேபாாிட்ட தில்ைல, நாட் க்காக உயிர் விட்டதில்ைல, எல்லா ம் ேசர்ந் க னமான 
ேவைல எைத ம் ெசய்த மில்ைல. இந்த இனேம ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாக 
ெசத் க்ெகாண்  வ கிற , இ  தன்சின்னஞ்சி  கவைலகளில் ழ்கியி க்கிற . 
யா க்கும் மற்றவர்கைளப் பற்றி அக்கைறயில்ைல. இவர்க க்குக் காலத்ைதப்பற்றிய 
உணர்  இல்ைல. ஏறக்குைறய இரண்டாயிரம் ஆண் களின் வரலா  இவர்க க்குப் 

ாியா . இவர்கைளப் ெபா த்தவைரயில் ஆயிரத் த் ெதாள்ளாயிரத்  
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அ பத்ெதான்ப  என்ப  ஒ  எண்ணிக்ைக மட் ேம. "பாரத நா " என்ற 
வார்த்ைதஇவர்க க்கு ஒ  ெவ ம் ெசால்தான் - "ெட பதி", "க்ாீக் ேரா" த ய 
ெசாற்கைளப்ேபால. 
 
    தய  ெசய்  என்ைனப் பா ங்கள்! நான் அாிந்தம் பாசு, அதிகம் உயரமில்லாத, 
அதிக ஒல் யாக இல்லாத, அதிகச்சிவப்பில்லாத ஒ  மனிதன். நான் ெட பதி அல்ல. 
க்ாீக் ேரா அல்ல, பாரத நா ம் அல்ல. அாிந்தம் பாசு என்ப  ேவ விதமானெசால். 
இந்த ேவற் ைமைய உங்களால் ாிந் ெகாள்ள மா? 
 
    அ  ேபாகட் ம்.. நான் உண்ைமயில் இ க்கிேறனா இல்ைலயா என்  எனக்ேக 
சில சமயங்களில் சந்ேதகம் வ கிற .வங்கிக் ெகௗன்ட க்கு ெவளியி ந்  ைகைய 
நீட் ப் பணம் வாங்கிக்ெகாண்  சிலர் ேபாகிறார்கள். சிலர் ன்சிாிப் டன்நன்றி 
ெசால் விட்ப் ேபாகிறார்கள். ஆனால் எனக்குப் பதிலாக ேவ  யாராவ  அங்ேக 
உட்கார்ந்தி ந்தா ம் அவர்கள் ன்ேபாலேவ ைகைய நீட் ப் பணத்ைத வாங்கிக் 
ெகாள்வார்கள், அவர்களில் சிலர் நன்றி ம் கூறிவிட் ப் ேபாவார்கள்.ெகௗன்ட க்குப் 
பின்னால் ேவ  ஆள் உட்கார்ந்தி க்கிறான் என்பைதக்கூடக் கவனிக்க மாட்டார்கள். 
 
    அந்த நி  மார்க்ெகட் நிகழ்ச்சிையத்தான் எ த் க் ெகாள் ங்கேளன்! என் மைனவி 
என் ன்னால் நின் ெகாண்ேட, என்ைனப் பார்த் க் ெகாண்ேட, என்ைனக் 
கவனிக்காமல் நான் எங்ேக ேபாய்விட்ேடன் என்  ேத க் ெகாண் க்கிறாள்! 
 
    நான் மிகவம் கவனமாக அந்த வாைழப்பழத்ேதாைல நைடபாைதயின் ந வில் 
ேபாட்ேடன். கவனிக்காமல் நடந் ெசல் ம் மனிதர்கேள! உங்களில் யாராவ  அதன் 
ேமல் கால் ைவத்  வ க்கி வி ந்தால் அந்த சமயத்தில் தி க்கிட் த் தன்னிைன க்கு 
வ ர்கள். உங்க க்கு அதிகம் அ படாவிட்டால், அல்ல  நீங்கள் விழாமல் 
சமாளித் க்ெகாண்டால் உங்க க்குஒ  ெபாிய லாபம் ஏற்பட் க்கும். நீங்கள் 
நாற் ற ம் தி ம்பிப் பார்ப்பீர்கள். எந்தத் ெத வில் நடந்  
ெகாண் கிறீர்கள்என்ப  உங்கள் நிைன க்கு வ ம். பலமாக அ பட் ந்தால் 
உங்கள் ைக, கால், அல்ல  மண்ைட உைடந்தி க்கும் என்றஉணர்வில் உங்கைளச் 
சுற்றி ள்ள ஆபத்தான சூழ்நிைலையப் ாிந் ெகாண்  எச்சாிக்ைகேயா ப்பிர்கள். 
ஒ ேவைள உங்க க்குள்ேள உறங்கிக் ெகாண் க்கும் “நீங்கள்” விழித் க்ெகாண்  
“உயிேரா ப்ப  எவ்வள  ெபாிய அதி ஷ்டம்” என்பைதஉணர்ந்  ெகாள் ர்கள், 
மற்ற சக மனிதர்கைளப் பற்றி நிைனக்கத் ெதாடங்கு ர்கள். இன்றி 1969 ஆம் 
ஆண் ன் ஜூைல 16 ஆம்நாள் அதாவ  உங்கள் தி மண ஆண்  விழா நாள் என்ற 
விஷயம் உங்க க்கு நிைன  வ ம். அல்ல  இந்த ஆண் உங்க க்கு நாற்ப  வய  
நிரம் கிறத் என்பைத ஞாபகப்ப த்திக் ெகாள் ர்கள். ேபாேரா ரட்சிேயா இல்லாத 
இந்தப் பாரதநாட் ல் ஒ  சாதாரண நண்பகல் ேநரத்தில் நைடபாைதயில் 
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வாைழப்பழத்ேதாைலப் ேபாட்டதன் லம் நான் உங்க க்குப்ெபாிய ெக தல் எ ம் 
ெசய் விடவில்ைல என்பைத அப்ேபா  நீங்கள் உணர் ர்கள். 
 
    நீங்கள் சந்திரைனப் பற்றி, அதில் கால் ைவக்க ய ம் ன்  ைதாியம் மிக்க 
மனிதர்கைளப்பற்றி, நிைனத் க் ெகாண் க்கிறீர்களா? ேவண்டாம், 
அவர்கைளப்பற்றி நமக்ேகன் கவைல? இந்த மாதிாி விஷயங்கள் அனாவசியமாக 
மனிதர்கைளப்பரபரப் க்குள்ளாக்குகின்றன; பிறகு அவர்கள் கைளத் ப் ேபாய் 
வி கிறார்கள். அந்த ன்  ரர்களிடம் நல்ல இயந்திரங்கள்இ க்கின்றன. அவர்கள் 
நிச்சயம் சந்திர க்குேபாய்ச் ேசர்ந்  வி வார்கள். பத்திரமாகக் தி ம்பி ம் 
வந் வி வார்கள். நீங்கள்அவர்க க்காக அனாவசியமாகக் கவைலப்பட ேவண்டாம். 
ெத ைவப் பார்த்  நடங்கள். ராஜபவ க்கு ன்னால்எவ்வள  ெபாிய ைமதானம், 
எவ்வள  விசாலமான ஆகாயம்! உங்க க்குப் பக்கத்தில் நடமா க் ெகாண் க்கும் 
ஜனங்கைளப்பார்த் க் ெகாள் ங்கள். அவர்கைள ேவ  இடங்களில் பார்த்தால் 
அைடயாளங் கண்  ெகாள் ங்கள். இந்த இனியமாைல ேநரத்தில் நான் உங்க க்குப் 
பக்கத்தில் நடந் ெகாண் க்கிேறன். என்ைனப் பா ங்கள்...! இப்ேபா தான் 
நான்ஆபீசி ந்  றப்பட்ேடன், விைளயாட்  பார்க்கேவண் ெமன் . இன்  சற்  

ன்னாேலேய றப்பட் விட்ேடன்,நீங்க ம் அந்தப் பக்கந்தாேன...? 
 
    அந்த ஆட்டக்காரன் ட்டாள் பா ங்கள்! ஆஃப் ைச ேல நின்  ெகாண்  ஒ  
நல்ல வாய்ப்ைபக் ேகாட்ைட விட் விட்டான். விைளயாட்  ய இன் ம் பத்  
நிமிஷந்தான் இ க்கிற . ஒ  ேகால்கூட விழவில்ைல. அந்த ஆள்-ஐேயா,அவ க்கு 
யார் சிவப்  ெஜர்  ேபாட் க் ெகாள்ளக் ெகா த்தார்கள்? அவைன விரட் ங்கள் 
ெவளிேய! இஷ்டத் க்குத்திட் ங்கள் அவைன! என் நாக்கில் ெகட்ட வார்த்ைதகள் 
வ வதில்ைல. இ ந்தா ம் பா ங்கள், ேகாபத்தில் என் ைக கால்கள்ந ங்குகின்றன. 
இன்  காைல தல் சந்திரைன ம் அதன் ேமல் காெல த்  ைவக்க ய ம் ன்  

ரர்கைளப் பற்றி ம்நிைனத்  என் நரம் கள் தளர்ந்  ேபாயி க்கின்றன. அத் டன் 
இப்ேபா  இந்த ேமாசமான விைளயாட் க் கு ! எதிர்க்கட்சிஎன் அபிமானக் 
கட்சிையவிட ஒ  பாயிண்ட் கூட ெஜயித்  விட்ட . என்ன கஷ்டம்! விைளயாட்  

ய எட் , ஒன்ப நிமிஷந்தான் இ க்கிற . “என்ன ெசால்றீங்க, அண்ேண? ேகால் 
ஆகுமா? எப்ப  ஆகும்? எதிர்க் கட்சிக்காரங்க. அவங்க ேகா க்கு ன்னாேல சுவர் 
மாதிாி நின் க்கிட் க்காங்க. இவங்க விைளயாடற அழைகப் பார்த்தா 
இவங்க க்குக் ேகால் ேபாடறஎண்னம் இ க்கறதாேவ ெதாியேல...” 
 
    அந்த ஆட்டக்க்காரன் ஆஃப் ைச ல் நின்  ெகாண்  மிக ம் நல்ல வாய்ப்ைபக் 
ேகாட்ைட விட் ட்டான். அவன் ன்னால் ேபாய்ச் ெசால்லத் ேதான் கிற  எனக்கு, 
“ஏய், இந்ேதா பா ! நான் அாிந்தம் பாசு, சின்ன வயசிேல ந்  நான்ஒன் கட்சிைய 
ஆதாிச்சு வந்தி க்ேகன். இந்தக் கட்சி ெஜயிக்க நான் சாமிக்கு அர்ச்சைன 
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பண்ணியி க்ேகன், ேதாத்தாத்தற்ெகாைல பண்ணிக்கலாமான்  நிைனச்சி க்ேகன். 
இெதல்லாம் ெதாி மா ஒனக்கு? இந்தக் கூட்டத்திேல நான் ஒ  க்கியமானஆள். 
எவ்வள  படபடப்ேபாேட க காரத்ைதப் பார்த் க் கிட் க்ேகன்...!” ஆனா நான் 
சிாிக்கிேறனா, அழேறனா, என்னெசய்யேறன்  யார் கவைலப்படறாங்க...? 
 
    ஊஹூம், ேகால் விழவில்ைல! ந வர் விசில் ஊதிவிட்டார். ஆட்டம் ந்  
விட்ட . இப்ேபா  பா ங்கள், நான் எவ்வள ேசார்ந் ேபாய் விட்ேடன் என் . என் 
ேதாள்கள் சாிகின்றன. நான் இந்தக் கட்சிைய எவ்வள  ேநசிக்கிேறன், 
பா ங்கள்.ஆனால் அதனால் கட்சிக்கு என்ன வந்த ? இந்தக் கட்சி ெஜயித்த 
ேபாெதல்லாம் நான் எப்ப க் குதித்தி க்கிேறன், அறி கமில்லாதவர்கள் கில் 
தட் யி க்கிேறன், ேதாற்றேபா  எப்ப  அ தி க்கிேறன் என்ெறல்லாம் 
இவர்க க்குத் ெதாியா . எல்லாம் ண். இதனாெலல்லாம் ஒ  
பிரேயாசன மில்ைல. நான் இன்  காைல தல் சந்திரைன ம் அந்த ன்  

ரர்கைள ம் பற்றிச் சிந்தித் ச் சிந்தித் , அந்தக் கவைலயில் ேசா  கூட 
இறங்காமல்.. இைதப்பற்றிெயல்லாம் யா க்கு அக்கைற? 
 
    தய  ெசய்  என்ைனப் பா ங்கள். எனக்குத்ெதாி ம், ஏற்ெகனேவ நீங்கள் பந்தயப் 
பட் ய ல் உங்கள் அபிமானக்கட்சியின் நிைல குறித் க் கவைலயாயி க்கிறீர்கள். 
அதற்கு ேமல் சந்திரன், சந்திரப் பயணிகள் வைரப்பற்றிய கவைல ேவ .உலகத்தில் 
எவ்வள  நிகழ்ச்சிகள் நடந்  ெகாண் க்கின்றன! மனிதன் இ பத்ெதான்பதைர 
நீளம் தா கிறான்; ஒ  ஜனாதிபதிசுட் க் ெகால்லப்ப கிறார்; உங்கள் அரசியல் கட்சி 
ேதர்த ல் ேதாற் வி கிற ; ரட்சி வரத் தாமதமாகிற . ஆைகயால்தான்நான் -- 
வங்கிக் குமாஸ்தா அாிந்தம் பாசு- உங்க க்கு இவ்வள  அ கி ந்தா ம் 
உங்களால் என்ைனப் பார்க்க யவில்ைல. என் நான்கு வய ப் பிள்ைள ஹா  மா  
வராந்தாவில் ைகையப் பி த் க்ெகாண்  குனிந்  பார்த் க் ெகாண் க்கிறான். 
யா க்கும் அடங்கமாட்டான். காைலயி ந்ேத பி வாதம் பி த் க் 
ெகாண் க்கிறான். நான் சீக்கிரம் ஆபீசி ந் வந்  அவைனத் ேதர்த் 
தி விழா க்குக் கூட் ப் ேபாக ேவண் மாம். எனக்காகத்தான் காத் க் 
ெகாண் க்கிறான்அவன். கூைடமாதிாி தைல க்குக் கீேழ பளபளக்கின்றன 
அவ ைடய கண்கள், இவ்வள  ரத்தி ந்ேத அவற்ைறப்பார்க்க கிற  
என்னால். 
 
    நான் மா ப்ப யில் கால் ைவத்தி க்கிேறன். அதற்குள் அவன் ஓட்டம் ஓட்டமாகக் 
கீேழ ஓ  வ கிறான். அவ ைடயஅம்மா ேமேலயி ந் , "ஹா ..! எங்ேக ேபாேற?" 
என்  கத் கிறாள். ஹா  என் ேமல் தாவிக் ெகாண்  சிாிக்கிறான்;"ஏன் இவ்வள  
ேலட் ? தி விழா ேபாக ேவண்டாமா?" என்  ேகட்கிறான். 
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    ஆமாம், நான் ெவளியி ந்  தி ம்பிய ம் என் மக்க க்கு மத்தியில் சற்  ஆ தல் 
ெப கிேறன். ைபயைன இ ப்பில் க்கி ைவத் க்ெகாண்ேடன். அவன  உட ல் 
இனிைமயான ேவர்ைவ மணம்; குளிர் காலத்  ெவயில் ேபால 
ெவ ெவ ப்பாக,இதமாக இ க்கிற  அவன  ஸ்பாிசம். கத்ைத அவன  உட ல் 

ைதந்  ெகாண்டால் கண் க்குத் ெதாியாமல் ஸ்நானம்ெசய் ம் உணர்  
ஏற்ப கிற  எனக்கு. 
 
    "ேபாகலாம்ப்பா. எனக்கு ெராம்பப் பசிக்கு . ெகாஞ்சம் ெரஸ்ட் எ த் க்கிட்  
சாப்பிட் க் கிளம்பலாம்" என்  ெசான்ேனன். 
 
    நான் ஓய்  எ த் க் ெகாள் ம்ேபா  ஹா  என் உடம்ேபா  ஒட் க் 
ெகாண் ந்தான், "சீக்கிரம், சீக்கிரம்!"அதட் னாள், "திட்டாேத! சின்னப் ைபயன் 
தாேன!" என்  நான் அவைளத் த த்ேதன். அவன் இந்த மாதிாி 
என்ேனா ஒட் க்ெகாண் ப்ப  எனக்கு நிஜமாகேவ பி த்தி க்கிற . ெராம்ப 
விஷமக்காரப் ைபயன் அவன். தி விழா க்குப் ேபான ம்என் ைகையவிட்  ஓடத் 
ெதாடங்கிவிட்டான். "ஹா , ஓடக் கூடா ! என் ைகையப் பி ச்சுக்கிட்டாத் 
தி விழாைவ நல்லாப்பார்க்கலாம்" அவன் இங்குமங்கும் பார்த் விட்  உரக்கக் 
கத்தினான், "அ  என்னப்பா? அங்ேக என்ன?" 
 
    "அ  குைட ராட் னம். அ  சர்க்கஸ் கூடாரம்.. அ  சா க்கிண .. 
 
    ஒ   அப்பளத்ைதக் ைகயிெல த் க்ெகாண்  குைட ராட் னத்தில் 
ஏறிவிட்டான் ஹா . அேதா ேபாகிறான்.. வானத் க்கு அ கில் சிாித் க்ெகாண்  
ைகைய ஆட் கிறான், என்ைனப் பார்த் ச் சிாிக்கிறான். அவைனப் பார்க்க 
மகிழ்ச்சியாயி க்கிற எனக்கு. சா க் கிணற்ைறச் சுற்றியி க்கும் ேமைடயில் 
நின்ெகாண்  கிணற் க்குள் பயங்கர ஓைச டன் ேமாட்டார்ைசக்கிள் ேவகமாக ஏறி 
இறங்குவைத ஹா க்குக் காட் ேனன். அவன் என்ைன இ கக் கட் க் ெகாண்  
அந்தக் காட்சிையப்பார்த்தான். 
 
    அதன் பிறகு நாங்கள் அைரமணி ேநரம் சர்க்கஸ் பார்த்ேதாம். இரண்  தைல 
மனிதன், பா ம் ெபாம்ைம, எட்ட உயர ள்ள ஆள்.. ஹா ேபச்சில்லாமல் 
இவற்ைறெயல்லாம் பார்த் க் ெகாண் ந்தான். அவ ைடய கண்களில் 
ஆச்சாியம்பளபளத்த . 
 
    ெவளிேய வந்  அவைனக் கீேழ இறக்கிவிட்ேடன். அவன் எனக்க ேக நடக்கத் 
ெதாடங்கினான். அவன் ைகையப் பி த்தி ந்த என் ைக வியர்க்கத் ெதாடங்கியதால் 
நான் அவன் ைகைய விட் விட்ேடன். 
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    அவன் என் ைகைய விட் விட்  ன்னால் ேபாகிறான். ஒ  கைடயில் அ க்கி 
ைவக்கப்பட் க்கும் ஊதல்கைளக்குனிந்  பார்க்கிறான். பிறகு ேமேல ேபாய் 
இன்ெனா  கைடயில் க்கி விடப்ப ம் ஏேராப்பிேளன் ெபாம்ைமகைளப் 
பார்க்கிறான். பிறகு ெம வாக ன்ேன கிறான்; விைளயாட் த் ப்பாக்கிகள், கலர்ப் 
பந் கைளப் பார்த் க்ெகாண்  ேபாகிறான்..கூட்டத் க்குள்ேள ேபாகிறான்... 
 
    நான் என் அபிமானமான விைளயாட் க் காட்சிையப் பற்றி நிைனக்கிேறன். இன்  
அனாவசியமாக ஒ  பாயிண்ட்ைடஇழந்  விட்டேத கட்சி..! சந்திர க்குப் ேபாய்க் 
ெகாண் க்கிறார்கேள ன்  மனிதர்கள்... அவர்கள் சந்திர க்குப் ேபாய்ச்ேசர்ந்  
வி வார்களா..? 
 
    ஹா  எங்ேக..? அவைனக் காேணாேம! கூட்டத் க்கு ந வில் அவ ைடய நீலக் 
கலர் சட்ைடைய ஒ  நிமிஷம் ன்னாேல கூடப் பார்த்ேதேன! சட்ேடன்  
மைறந் ேபாய் விட்டாேன! 
 
    நான் "பா ஊஊ!" என்  கத்திக் ெகாண்ேட கூட்டத் க்குள் ஓ ேனன்.. 
 
    நீங்க யாராவ  நீலச்சட்ைட ேபாட்ட நா  வயசுப் ைபயனப் பார்த்தீங்களா? அவன் 
ெபயர் ஹா .மிக ம்விஷமக்காரப் ைபயன். பார்க்க யா..? கூைடமாதிாி தைல , 
பளபளக்கும் கண்கள்.. இல்ேல, ெபாம்ைமக்கைட வாச ல் நின் க்கிட் க்கறவன் 
ஹா  இல்ேல. ஆனால் ஹா ம் இவன் மாதிாிதானி ப்பான்...அவைன அைடயாளங் 
கண் பி க்கற மாதிாி குறிப்பான அைடயாளெம மில்ெல. பார்க்க 
சாதாரணமாத்தான் இ ப்பான். என் மாதிாி. அவன் வய  நா , நீலக்கலர் சட்ைட 
ேபாட் க் கிட் ப்பான்..அவ்வள  தான் ெசால்ல ம்..நீலக்கலர் சட்ைட 
ேபாட் க்கிட் க்கறநா  வயசுப் ைபயன்கள் நிைறயப்ேபர் இந்தக் கூட்டத்திேல 
இ க்காங்க.. இந்த ஆயிரக்கணக்கான ஜனங்க க்கு ந விேலஎன்ேனாட ஹா  
யா ன்  அைடயாளங்கண்  பி க்கிற  எனக்குக் கஷ்டந்தான்.. அேத மாதிாி 
அவனா ம் இத்தைனேப க்கு ந விேல என்ைனக் கண் பி க்க 

யா ..அவேனாட அம்மாவாேலேய ஒ ைற கண் பி க்க 
யேல..நீங்கஹா ைவக் கண்  பி ச்சீங்கன்னா, தய பண்ணி அவன்கிட்ேட 

ெசால் ங்க..நான்தான்..நான்தான் அவேனாட அப்பான் ..!என்ைன நல்லாப் 
பார்த் க்கங்க தய  ெசஞ்சு.. மறந்  ேபாயிடாதீங்க..! 
------------------- 
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21. பின் லம் 
ேதேபஷ் ராய் 

 
    தா மாறாகக் காற்ற த் க் ெகாண் ந்த  - பங்குனி மாதம் ேபால் தா மாறாகக் 
காற்ற த் க் ெகாண் ந்த . - நாள் ம். வகுப்ைப த் க் ெகாண்  
ஆசிாியர்களின் அைறக்குத் தி ம் ம்ேபா  பிநய்யின் பார்ைவ பள்ளிக்கு வடக்குப் 

றமி ந்த ட் ன் ேமல் வி ந்த . ஆசிாியர் அைறயி ந்  வகுப் க்குப் 
ேபாகும்ேபா  க ப்டஸ் மரத்தின் உச்சி அவன் கண்ணில்பட் ந்த . இங்கி ந்  
இ கா  கண் க்குத் ெதாியா . இ காட் ன் ெதன்கிழக்கு ைலயில்தான் அந்த 
மரம். 
 
    அந்தக் காற்  உடம்பின் திரவப் பகுதிைய அள க்கதிகமாக உறிஞ்சிவிட்டதால் 
ேதால் காய்ந் ேபாய் ெசாரெசாரப்பாகஆகிவிட்ட . கத்ைதக் ைகயால் தடவினால் 
காய்ச்சல் மாதிாி சு கிற . சலைவ ெசய்யப்பட்ட ணிகைள ம ப் க் 
கைலயாமல்இன்  எ த்  உ த்திக்ெகாண் , இன்ேற கத்ைத ேஷவ் ெசய்  
ெகாண் ந்தால் இந்தக் கதகதப் , வறட்சி இ ந்தி க்கா .. 
 
    பள்ளிக்கு வடக்குப் றத்  ட் க்கு ேமேல வானத்ைதத் தவிர ேவெற ம் 
என் ேம இ ந்ததில்ைல - க ப்டஸ்மரத்ைதத்தவிர. வான ம் க ப்டஸ் மர ம் 
இந்த ஒன் மில்லாத ெவ ைமைய இன் ம் அ த்தமாகக் காட் ன - தாய்அல்ல  
தந்ைதைய அண்ைமயில் இழந்தவன் பின்னால் உண ம் ெவ ைமேபால. ஒ  கூத்  
நடந்  ந்த உடேன 'ஏேதாஒன்  சற்  ன் இ ந்த , இப்ேபா  இல்ைல' என்ற 
உணர்  ஏற்ப வ ேபால... இந்த ெவ ைமக்குத் தன்ைன மிக ம் 
பழக்கப்ப த்திக்ெகாண்  விட்டான் விநய். ஆைகயால் அகாலத்தில் சிய இந்த 
வசந்த மா தம் அவைன எவ்வள  மகிழ்வித்தி க்கேவண் ேமா அவ்வள  
மகிழ்விக்கவில்ைல. மாறாக அவன் எப்ேபாேதா தான் அ பவித்  இப்ேபா  
கழிந் ேபாய்விட்டஏேதா ஒ  உணர்விேல அமிழ்ந்தி ந்தான். 
 
    விைளயாட்  ைமதானத்தில் அேசாக் பள்ளி மாணவர்க டன் கிாிக்ெகட் 
விைளயா க் ெகாண் க்கிறான். அவன்அணிந்தி ந்த ேபண் ம் விக்ெகட் க்குப் 
பின்னால் அவன் தயாராக நின்  ெகாண் ந்த ேதாரைண ேம பிநய்யின்கவனத்ைத 
ஈர்த்தன. 
 
    பிநய் தன் வகுப்பில் க ம்பலைகயில் ஒ  மரத்ைத ம் அதன் கிைளயில் பறக்கத் 
தயாரான நிைலயி ள்ள பறைவெயான்ைற ம் வைரந் விட்  அைற வாயி ல் 
தன்ேமல் காற்  சும்ப  நின்றான். இன்  காைலயில் அவன் ேஷவ் 
ெசய் ெகாண் ந்தால் அல்ல  சலைவ ம ப்ேபா  உைடயணிந்  
ெகாண் ந்தால் இந்த வசந்த மா தத்ைத வரேவற்றி ப்பான்.ஆனால் தன்னிடமி ந்த 
திரவப்ெபா ள் வற்றிவிட்ட நிைலயில் அவ ைடய உலர்ந்த கத்தில் பட்ட காற்  
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அவன் கண்கைளஇ க்கிக் ெகாள்ளச் ெசய்த . அவன் தன்ைன ணாக்கிக் 
ெகாண் ப்பதாக உணர்ந்தான். 
 
    வசந்த மா தம் என்ப  ெதன்றல் காற் . ஆனால் அவனி ப்ப  வடக்கு 
வங்காளத்தில். ெதற்ேக ெவகுெதாைலவில்கடல். அதன் கைரயில் கல்கத்தா. இந்தக் 
காற்  கல்கத்தாவி ந்  வ கிற  என்ற நிைனேவ தான் ணாகிக் 
ெகாண் க்கிேறாம்என்ற உணர்ைவ வ ப்ப த்திய . ஆைகயால் அவன் அ த்த 
வகுப்பில் க ம்பலைகயில் ெவ ம் தட்ைட ம் அதன்ேமல்ேகாப்ைபைய ம் 
வைரந்தான். 
 
    ெபா  சாய்ந்தபின் காற்  குைறந்  ேதய்பிைறயின் ெதாடக்க காலத் ச் 
சந்திரேனா  *ெதாடங்கிய . குளிர் அதிகாித்த .ெத வில் சி. 
 
    ெச ப்  அ ந்  ேபாயி ந்த . ெத வில் நடக்கும்ேபா  இ த்  இ த்  நடக்க 
ேவண் யி ந்த . அதனாேலற்ப ம்ஒ  மாதிாியான சத்தம் மக்களின் 
கால ேயாைசக்கு ந வில் தனியாகக் ேகட்கவில்ைல. ஆனால் இப்ேபா  

ன்னிரவின்ஜனநடமாட்டமற்ற அைமதியில் இந்த அரவம் பிநய்யின் காதில் 
ெதளிவாக வி ந்த . நள்ளிரவில் க்கம் கைலந்தால்க காரத்தின் க் க் ஒ  
இைடவிடாமல், ெபா ளில்லாமல் ேகட்குேம அ  ேபாலத்தான் இந்த இ த் -இ த்  
நடக்கும்கால ேயாைச ம். ஒேர மாதிாியான, தைடபடாத, ஆனால் இதமான இந்த 
ஒ  நிற்கேவ நிற்கா , ெதாடர்ந்  ெகாண்ேடயி க்கும் என் பிநய்க்குத் ேதான்றிய . 
 
    அவன் சட்ெடன்  நின்றான். கால ேயாைச ம் ஓய்ந்  விட்ட . அப்ப யானால் 
இ  அவ ைடய கால ேயாைசதான்.அவன் ம ப  நடக்கத் ெதாடங்கினான். 
இ த்  இ த்  நடப்பதால் ஏற்ப ம் ஒ , பழக்கப்பட்ட, இதமான ஒ  
மாறா ,நிற்கா . இப்ெபா ேத ெச ப்ைபப் ப  பார்த் விட ேவண் ம். 
இப்ேபாேத..! அவன் நாற் ற ம் பார்த்தான். ஊஹூம், அதற்குவழியில்ைல... 
கல்கத்தாவாயி ந்தால் அவ ைடய கால ேயாைச மற்ற கால ேயாைசகளில் 
அ ங்கிப் ேபாயி க்கும். ஆனால்இங்ேக ேவ  எவ ைடய கால ேயாைச ம் 
இல்ைல. 
 
    சாகக்கிடக்கும் ேநாயாளி ஜன்னி ெவறியில் உடம்ைபக் கு க்கிக் ெகாள்வான், 
விைறத் க் ெகாள்வான். ஏதாவ ேதைவப்பட்டால் வாய் ேபச யாத நிைலயில் 
ைகையக் கண்டப  ஆட் வான், கண்கைள அகலமாகத் திறந்  விழிப்பான்,அ த்த 
நிமிடேம ேசார்வில் வண்  ேபாய்வி வான். அ ேபால் ெச ப்ைபப் ப  
பார்த் விட ேவண் ெமன்  பரபரப்பைடந்தபிநய் ம கணேம வண் ேபானான். 
சாக்...கர் சாக்! சாக்... கர் சாக்! ஒேர மாதிாி ஒ , ஒேர மாதிாி, 
இ ட்டாயி க்கட் ம்,ெவளிச்சமாயி க்கட் ம், வளர்பிைறயானா ம் சாி, 
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ேதய்பிைறயானா ம் சாி கச்சவரம் ெசய்  ெகாண் ந்தா ம் 
சாிஇல்லாவிட்டா ம் சாி - ஒேர மாதிாி ஒ . ஜனநடமாட்டமி ந்தால் ... அ தான் 
இல்ைலேய... ஆைகயால் ஒேர மாதிாிஒ ... ஜட்கா வண்  ேபானா ம் சாி, மாட்  
வண்  ேபானா ம் சாி, சக்கரங்களின் உராய்வில் சரைளக் கற்கள் அ தா ம் 
சாி...ேகள்வி ேகட்பாாில்ைல. யா ம் அ ைமயில்ைல, யா ம் ஆண்டானில்ைல, 
எல்லா ம் ெபா மக்கள்... சாக்... கர் சாக்...! 
 
    ஜன்னி கண்ட ேநாயாளி கத் வதன் லம் சற்  ஆ தல் ெபற யல்வ  ேபால் 
பிநய் ம் சில ரட்  ஒ கைளெய ப்பித்தன் சங்கட உணர்வி ந்  வி தைல ெபற 

யன்றான். அப்ேபா  அவ ைடய கால ேயாைச அவ க்கு உணர்த்திய -இந்த 
ஓைசைய நி த் ம் உபாயெம ம் அவ க்குத் ெதாியா . இந்த ஊ க்ேக 
ெதாியா ; ஆைகயால் இந்த 'சாக்... கர் சாக்'ெதாடரட் ம்! 
 
    தன் நாைளய அ பவத்ைத இந்த ன்னிர  ேவைளயில், நடந்  
ெசல் ம்ேபா  இந்த ெமாழியில் ெவளிப்ப த்திய ம் பிநய்யின் அ வயிற்றி ந்  
ெதாண்ைடவைர சிாிப்பைல ஒன்  வாந்திேபால் திரண்  வந்த . 
 
    பிநய் நாகாீகமாகச் சிாிப்பதற்குப் பதிலாக ஒ  கு காரன் ேபால் பலமாகச் சிாிக்க 

யன்றான். தன் சிாிப்பின் நாற்றத்ைத கர வி ம்பியி க்கலாம் அவன். ஏப்பம்விட 
அவன் ெசய்த தல் யற்சிைய நி த்தவில்ைல. அவ ைடய குழந்ைதப்ப வத்தில் 

தல் ேசா  உண் ம் சடங்குக்குப் பிறகு அவ ைடய வயிற் க்குள் எவ்வள  
உண ப் ெபா ள்கள்ேபாய்ச் ேசர்ந்தி க்கின்றன என்  நிைனத் ப் பார்த்தான் 
அவன். எவ்வள  ெபா ள்கள் வயிற்றில் குவிந் , அ கி.. ஒ  ேபா ேபா  
ெவங்காயம், உ ைளக்கிழங்கு, கபாப், ராவிேல வி ந் ... 
 
    இவ்வா  நிைனத் விட்  அவன் ஓாிரண்  ைற ஏப்பம் விட யற்சித்தான். 
ெதாண்ைடக்குழாயில் சற்  அ த்தம்ெகா த் ப் பிறகு ஓர் ஏப்பம் விட்டான். 
அப்ேபா  வாையத் திறக்க மறந் விட்டதால் அந்த ஏப்பத்தின் நாற்றத்ைத 

கர யவில்ைல. பிறகு வாையத் திறந் ெகாண்  இரண்  ைற யற்சி 
ெசய்தான். "சீ, இெதன்ன அசட் த்தனம்!" என் தன்ைனேய க ந் ெகாண்  அவன் 
ேமேல நடக்கத் ெதாடங்கினான். ம ப ம் அேத ஒ  - சாக்...கர் சாக்! சாக்... கர் 
சாக்!அைதக் ேகட்காதேபால் அவன் நிைனக்கத் ெதாடங்கினான்- "நான் எங்ேக 
ேபாற ன்  தீர்மானம் பண்ணியி க்ேகனா,இல்ைலயா..? இல்ேல, ட்ைடவிட் க் 
கிளம்பறேபா  ஒண் ம் நிச்சயம் பண்ணல. காைலயில டீ கு க்கிற மாதிாி 
ெபா சாஞ்ச ம் சுதீர் அண்ணா ட் க்குப் ேபாகத்தான் ேவ மா? ேபாய் என்ன 
ெசய்யப்ேபாேறன்? நி ஸ் ேபப்பைர இன்ெனா தடைவ ப ப்ேபன். ெவளியிேல 
ெபஞ்சிேமல ப த் க்கிடப்ேபன்.. இல்லாட் , அந்தப் ெபாண் - அவ ேப  என்ன? 
ேகாலாபா,டகரா? இல்ேல, ஜுயியா? ைன கீைனயா?" 
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    அவன  சிந்ைதயின் இைழ அ ந் ேபாய்விட்ட . ஓாிைழ அ ந்த ம் ேவேறார் 
இைழ கிைடத் விட்ட . சாக்... கர் சாக்,சாக்...கர் சாக் ஒ ையச் சற்  மறந்தி ந்த 
அவைன ம ப ம் ஆக்கிரமித் க் ெகாண்ட . சாக்... கர் சாக், சாக்... கர் சாக்.. 
 
    "இல்ேல, இல்ேல, சுதீர் அண்ணா ட் க்குப் ேபாகப் ேபாறதில்ைல. இதற்குள் 
அந்த  இ ந்த சந்  ைனக்குவந் விட்டான் அவன். அவன் மீண் ெமா  ைற 
தனக்ேக ெசால் க்ெகாண்டான், 'இல்ேல, ேபாகப்ேபாறதில்ல!' சந் ைனயில் 
இட பறம் தி ம்பாமல் ஓாிரண்  கால கள் ைவத்  விட் ப் பிறகு அவன் 
தன்ைனேய க ந் ெகாண்டான்,"இெதல்லாம் என்ன! நல்ல ேவைளயா சுதீர் அண்ணா 

 இ க்கு; இல்லாட்  நாள் ரா என் ட் ேலேய அைடஞ்சுகிடக்க ம்!" 
 
    பிநய் இட பக்கம் சந் க்குள் தி ம்பினான். சாக்... கர் சாக், சாக்... கர் சாக்... நல்ல 
அவஸ்ைத இ ! எல்லாத்ைத ம் குழப்பிவிட்  இந்தச் சத்தம்! இன்னிக்குப் ேபாய்ப் 
பா யிேயாட பாட்  ேநாட் ேல படம் வைரஞ்சு தர ம். ஆமா, அந்தப்ெபாண்ேணாட 
ேப  பா யி. சாக்... கர் சாக், சாக்... கர் சாக். ஒேர சத்தம். இ ட்டானா ம் சாி, 
ெவளிச்சமானா ம் சாி... 
 
    சுதீர் பா வின் ட் க்க கில் வந்த ம் அவ க்கு த ல் வ த்தேமற்பட்ட . 
கல்கத்தா க்காக ஏங்கினான் அவன். அம்மாஅப்பா தம்பி தங்ைககள் நிைறந்த இந்த 
ஊர் ட் ந் , நண்பர்கள் நிரம்பிய கல்கத்தா காபி ஹ சி ந் , 
பயணிகள்நிரம்பி வழி ம் கல்கத்தா ராமி ந்  சுதீர்பா வின் ட் ல் வந்  
இறங்கினான். வாசல் கம்பிக் கதைவத் திறப்பதற்காகக்கால ேயாைசையச் சற்  
நி த்திக் ெகாண்டான். கத  திறக்கும் ேபா  ஒ  நீண்ட ெப ச்சு. பிறகு மீண் ம் 
அேத சாக்... கர்சாக், சாக்... கர் சாக்... அேத ஒ . 
 
    பிநய் ஒ  மா மி. அவ ைடய கப்பல் கல்கத்தாத் ைற கத்தில் 
நங்கூரமிட் க்கிற . வங்காளம், அஸ்ஸாம், மத்தியப்பிரேதசம் வைர விாிந்  
பரந் ள்ள பின் லத்தில் ன்னிர ப் ெபா ைதக் கழிக்க வந்தி க்கிறான் அவன். 
 
    அேத, ஒேர மாதிாி ஒ . அமாவாைசயாயி க்கட் ம், ெபௗர்ணமியாயி க்கட் ம், 
குளிர் இரவானா ம் சாி, ேகாைடயானா ம் சாி, காட்சி ஒன் தான். மாறாதகாட்சி 
இல்ைல, நக ம் காட்சி. காலங்காலமாக இ ந்  வ ம் வானம், 
சந்திரன்,நட்சத்திரங்கள், மரங்க டன் இந்தக் காட்சிைய அைமப்பவர்க ம் 
ஜீவனற்றவர்கள். ஆனால் இந்த நிரந்தரத் திைரக்கு ன்னால் அவர்கள் 
ந ப்பதாகத்தான் ஏற்பா . இந்த ந க ந ைகயேராட வாழ்க்ைகையக் 
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காப்பிய ப்பதால் கைல பிறக்கா .அவர்கள் மட் ம் கைலையப் பைடத்தால் இந்தப் 
பைழய பின் லத்தில் எவ்வள  ன்பியல் இன்பியல் நாடகங்கள் நிக ம்!அதற்குப் 
பதிலாக இப்ேபா  நிகழ்வ  ேக க்கூத் தான். 
 
    ஒேர மாதிாி, ெவளிச்சமானா ம் சாி இ ட்டானா ம் சாி. ேதய்பிைறயில் 
நள்ளிரவில் காட்சி சற் - அந்தி ேநரத்ேதா ஒப்பி ைகயில் - மா ப ம். வளர்பிைறக் 
காலத்  ன்னிர ம் ேதய்பிைறப் பின்னிர ம் வரலாற்  ற்பட்ட 
காலத் க்குாியைவ.குளிர்காலத்தில் ெதன்கிழக்கு ைலயில் உள்ள மாமரத்தின் ேமல் 
ெவயில் தங்குகிற , ெவயிைலத் ேத க் கண் பி த் அங்கு உட்காரலாம். நிலாைவத் 
ேத ...? 
 
    சுதீர் பா  ட் ச் சைமயலைற நீளம் குைறவில்ைல, ஆனால் அகலம் குைற . 
ெராம்ப அகலக் குைற மில்ைல.ேமேல தகரக்கூைர ப்பிக்கப்படவில்ைல. சுதீர்பா  
ெபாிய ெபண்ணின் க யாணத்தின்ேபா  தைரையச் ெசப்பனிட் ந்தார். அப்ேபா  
ஏறக்குைறயக் கூைரையத் ெதா ம்ப  கிராதி ம் ேபாட் ந்தார். ச்ைசத் திணறச் 
ெசய் ம்ப ...வராந்தாவின் ஓர் ஓரத்தில் சுதீர் பா வின் அம்மா க்காக ம ச் 
சைமயலைற. ட் மைனயின் கிழக்குப் பக்கத்தில் ேமற்குப் பார்த்த இரண்  
அைறகள். ெதற்குப் பகுதியில் இன்ேனார் அைற. 
 
    காட்சி ஒன் தான், ஒேர காட்சி, ெவளிச்சமானா ம் சாி, இ ட்டானா ம் சாி.. 
காைலக்காட்சிகள் மா ம். சரத்காலத் க்காைல ேநரத் க்கு ஓரள  நிைலயான 
உ வம் உண் . மற்றப  அ  மா ம். நடந்  ெசல் ம் காைல ேநரம், 
ஓ க்ெகாண் க்கும்காைலேநரம் மாறிக் ெகாண் க்கும், எப்ேபா ம் மாறிக் 
ெகாண்ேடயி க்கும். நண்பகல் நீாின் ஆழத்தில் அமிழ்ந்த நிைல.மாைல ேநரம் 
இ க்கும்ேபாேத இல்லாமல் ேபாய்வி ம்.. ம வான ேதங்காெயண்ெணயின் மணம் 
ெபாாிக் கிண்ணத்தில். மாைலயில் மி க்குத் தைல பின்னிக் ெகாள்ள 
ேவண் யி க்கும். தைல பின்னிக் ெகாள்ளாமல் ெவளிேய எப்ப ப் 
ேபாவாள்?அவ க்குப் பதிைனந்  வய . ெவளிேய ேபாகாமல் எப்ப யி க்க ம் 
அவளால்? மி வின் அண்ணன் நான்-பிநய்-பள்ளியி ந்  வந்த பிறகு எனக்குப் 
ெபாாி ம் ெவல்ல ம் ெகா க்காமல் எப்ப ப் ேபாவாள் அவள்? ஆைகயால் 
எனக்குஅவள் ெகா க்கும் ெபாாிக் கிண்ணத்தில் அவள  ைகத்ேதங்கா 
ெயண்ெணயின் வாசம் இ க்கும். 
 
    பாவம், மி க்குத்தான் எவ்வள  கஷ்டம்..! 
 
    ன்னிர  ேநரம். இப்ேபா  ேநாயாளியின் அைறக்கு ெவளியி ள்ள அைமதி. 
ெவளி லகில்? ைற கத்தின் பின் லம்எப்ேபா ம் இப்ப த்தான் மயானம் 
ேபா க்குமா? அல்ல  இந்த தான் அப்ப யா? என் தான் அந்த 
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மாதிாியா?அல்ல  என் மனந்தான்..? சாக்.. கர் சாக், சாக்.. கர் சாக்.. எல்லாம் 
நகர்கின்றன. இந்த ... நாெமல்லா ம் இந்த டாகியவண் யின் பயணிகள். 
ஸ்ேடஷன் எப்ேபா  வ ம்? 
 
    வடக்குப் றத்  அைறகைளக் கடந்  உள்ேள ைழய ஒ  தகரக் கத . ஓர் 
அைறயின் ன்  பக்கங்களி ம் ஜன்னல்கள்.ேமற்குப் பக்கத் ச் சுவைரெயாட்  
பா யியின் ேமைஜ. அதன் ேமல் சரசுவதி ேதவியின் படம், தைலவ  ம ந்  
டப்பா.பா யிக்கு அ க்க  தைலவ  வ ம். ேமைஜயின் ேமல் விளக்கு. விளக்கின் 
ேமற் றம் டப்பட் க்கிற . பதிைனந் அல்ல  பதினா  வய ள்ள பா யியின் 
நாற் றத்தி ந் ம் ெவளிச்சம் பாய்கிற . அைறயின் ேமற்குப் பக்கத்  
ஜன்னல் யி க்கின்றன, கிழக்குப் றத்  ஜன்னல்கள் திறந்தி க்கின்றன. பா யி 
கிழக்குப் பக்கம் ைகத் தி ப்பிக் ெகாண்  உட்கார்ந்தி க்கிறாள். ஆைகயால் 
அவ ைடய கத்ைதச் சுற்றிக்ெகாண்  ெவளிச்சம் கிழக்கு ஜன்னல்கள் வழிேய 
ெவளிேய வ கிற .பா யியின் ேமைஜ விளக்கின் ெவளிச்சம் கிழக்கு ஜன்னல்கள் 
வழிேய ெவளிேய வந்  தகரக் கதவின்ேமல் மங்கிய ஒளியாகப்பனிேபால் பட கிற . 
ெவளியில் யாராவ  பார்ைவயாளன் நின்  ெகாண் ந்தால் அவன் 
விளக்ெகாளியின் எதிாில்பா யியின் கத்தின் எல்ைலக் ெகாட்ைடப் பார்ப்பான் (அ  
தான் ய்ைம வைளயமா? அந்தக் ேகா  வட்டமாகத் ெதாிகிற .சில உ ப் கைள 
அைடயாளங் காட் ம் வைள கள் அந்த வட்டத்தில்) அவள  சில கள் 
தைலேயா  ப யாமல் அந்தெவளிச்சத்தில் ெதாிகின்றன. தான் ஒ  சித்திரமாக 
இ ப்ப  பா யிக்குத் ெதாியா . தான் ஒ  சித்திரெமன்  எந்தச் சித்திரத் க்கும் 
ெதாியா . மனிதன் சித்திரமாவான் என்  பார்ப்பவ க்குத் ெதாி ம், சித்திரம் 
மனிதனாகலாம் என்  கவிக்குத்ெதாி ம். பா யி பா கிறாள், "நீ ெவ ம் 
சித்திரந்தானா?" 
 
    தகரக்கத  வழிேய ைழந்தால், கிணற்ற க்கும் வடக்குப் றச் சுவ க்குமிைடயில் 
இ ண்ட ங்கில் ேவ யில் ஒ ஜன்னல், ஜன்னல் கம்பிகளின் நிழல். அைறக்குள்ேள 
ஜன்ன க்கு ேநேர ேமைஜ. ேமைஜக்கு ன்னால் சந்தன். அவன் தன் விரல் னிையப் 
பல் ல் ைவத் க் ெகாண் க்கிறான். அவன் ேமற்குப் பக்கம் ைகத் 
தி ப்பிக்ெகாண்  கிழக்குப் றம் பார்த்தவா உட்கார்ந்தி க்கிறான். விளக்கு 
ெவளிச்சம் அவ ைடய கத்தில் பட்  ஒ  பாத்திரத்ைதப் பைடத்தி க்கிற . ஒளி ம் 
இ ட் ம்தற்ெசயலாகப் ப வதால் ஒ  பாத்திரம் உ வாகுமா? சந்த க்கு வல  
பக்கத்தில் விளக்கு. அவ ைடய க்கு நல்ல எ ப்பாகஇ க்கும். ஆைகயால் 
அவ ைடய இட  கண்ேணாரத்தில் இ ட் . அவன் ண்டா பனியன் 
அணிந்தி க்கிறான்; அகலமான மணிக்கட் . விைளயாட் க்காரர்கள் ேபால் 
குட்ைடயாகக் கத்தாிக்கப்பட்ட தைல . உ தியான தாைடகள். ஆனால்கண்களில் 
மட் ம் ஏன் உ தியில்ைல? சந்தன் ஏன் நகத்ைதக் க க்கிறான்? ன் ற ஜன்னல் 
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வழிேய ெவளிேயவ ம் ெவளிச்சத்தில் நகர்ந்  ெசல் ம் மனிதனின் தைலமட் ம் - 
உடல் இல்ைல. சந்த க்குப் பயமா? 
 
    அதற்குப்பின் ஒ  சிறிய ெகால்ைல. அதன் இட  றத்தில் சைமயலைற. 
வராந்தாவில் ம ச் சைமயல் ெசய் மிடத்தில்சிம்னி விளக்கின் பரவலான சுடர் 
நிழைல ம் ஒளிைய ம் மாற்றி மாற்றி உண்டாக்கிப்பிறகு அைதத் ைடத்  
வி கிற .வானம் கீேழ இறங்கிச் சைமயலைறக் கூைரக்குச் சற் ேமேல வ மானால், 
ேவ யின் இரண்  இ க்கு வழிேய ைழேபால்ஊ விவ ம் ெவளிச்சத்தால் 
ஏற்ப ம் கூைரயின் நிழல் அந்த வானத்தில் வி ம்.. வராந்தாவின் ஒ  ைலயில் 
வறட் ,காிக்குவியல், சுள்ளி ட்ைட. கைதகளில் வ ம் பயணிகள் தங்கும் சத்திரத்தில் 
அவர்க ைடய சாமான்கள் ேபால் அைவஇ ட் ல் பின்னிப் பிைணந்  கிடக்கின்றன, 
திடீர் ெவளிச்சத்தில் திைகக்கின்றன. ம ச் சைமயலங்கணத்தில் தணிந்  
எாி ம்ெந ப்பில் சைமயல் ெசய்  ெகாண் க்கிறாள் சுதீர் பா வின் மைனவி. சிம்னி 
விளக்கின் பழக்கமான ெவளிச்சம் பங்குனிக்காற் ப் ேபால் அைச ம் ேபா  ப்ப  
வ டங்களாகக் கு த்தனம் ெசய் ம் சுதீர் பா வின் மைனவி அன்னியமாகத் 
ேதாற்றமளிப்ப  ஏன்? 
 
    அந்த ேநரத்தில் சடப்ெபா ள்க ம் உயி ள்ளைவ ம் ெதளிவாகத் ெதாி ம். 

ன்னிரவில் பார்ைவயி ந்  மைறந் வி ம். ன்னிர க் காலம். 
சிந்தைனக்குாிய  இந்த ன்னிர க் காலம், நான் சிந்திக்கப் ேபாகிேறன், 
அண்ணிேயா சில வார்த்ைதகள் ேபசப் ேபாகிேறன், பிறகு ெதற்குப் பக்கத்  
வராந்தாவில் ப த் க் ெகாண்  சிந்திப்ேபன் -என்ன-என்னசிந்திக்க 
நிைனத்தி ந்ேதன், இப்ேபா  என்ன சிந்திக்கிேறன்? 
 
    "யா ?" 
 
    அண்ணியின் குரைலக் ேகட்ட ேம கண்கைள க் ெகாண்  மனக் கண்ணால் 
அவைளப் பார்க்கலாம் அவள்சிறிய மரப்பலைகேமல் கால்கைளத் க்கி 
ைவத் க்ெகாண் , ழங்கால்களின் ேமல் ைககைள ைவத்தி க்கிறாள். வல ைகயில் 
ஏதாவ  கரண்  இ க்கும். இட  ைகயில் என்ன? என் கால ச் சத்தம் ேகட்ட ேம 
அவள் இ ப் க்கு ேமல் உடம்ைப உயர்த்திக் ெகாண்  க த்ைத ம் நீட் ப் 
பார்க்கிறாள். 
 
    "நான்தான் பிநய்" என்  ெசால் க்ெகாண்ேட சைமயலைறப் ப க்கட் ல் 
காெல த்  ைவக்கிறான் பிநய். 
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    "பிநய்யா? வா! ட் ேல எல்லா ம் ெசௗக்கியமா?" பிநய்யின் குரைலக் 
ேகட்ட ேம அண்ணியின் ேம டம்  தளர்கிற . அவள் இட ைகயால் சுள்ளிகைள 
அ ப் க்குள் தள் கிறாள். சில ெபாறிகள் பறக்கின்றன, அவள் கண்கைள 
இ க்கிக்ெகாண்  கத்ைத நகர்த்திக் ெகாள்கிறாள். தான் ேகட்ட ேகள்வி கத்தில் 
பிரதிப க்க அவள் பிநய்யின் பக்கம் தி ம்பிப்பார்க்கிறாள். பிநய் எப்ேபா ம் இந்தக் 
ேகள்விக்கு 'உம்' என்  பதில் ெசால் விட்ட நிைலப்ப யில் உட்கா வான். 
 
    அண்ணி ஏன் தினம் இந்தக் ேகள்வி ேகட்கிறாள்? பழக்கம் காரணமாகவா? தின ம் 
ஒேர ேகள்விதான். ேபலா க்கு - அ தான்அண்ணியின் ெபயர் - தான் இப்ப  ஒேர 
மாதிாி ேபசுகிேறாம் என்ற உணர்  இல்ைல, அவள் இதய ர்வமாக 
ெந க்கமானவள்,ஆனால் அவ ைடய குர ல் ெதாைல  ெதானிக்கிற . 
 
    "உக்கா !" என்  அண்ணி ெசால்வதற்குள் அவன் உட்கார்ந்  விட்டான். பிநய் ஒ  
சுள்ளிைய எ க்கக் ைகநீட் கிறான். பிறகு அந்தக் குச்சியால் தைரயில் ஏேதா 
கி க்குகிறான். அண்ணி குச்சிையப் பார்க்கிறாள், அவ ைடய கி க்கைல ம் 
பார்க்கிறாள். பிநய் குச்சிையத் க்கிெயறிந்  வி கிறான். 
 
    "ஸ்கூ க்குப் ேபானியா?" அண்ணியின் ேகள்வி. 
 
    அ த்தாற்ேபால் ேகள்வி வ ம். "இன்னிக்கு சாதத் க்குத் ெதாட் க்க என்ன?" 
அந்தக் ேகள்வி வ வதற்கு ன் எ ந் விடேவண் ம். ேவ  யாராவ  வந்தால் 
அண்ணிேயா  ெந ேநரம் வம்  ேபசிக் ெகாண் க்கலாம். ஆனால் அண்ணியிடம் 
ேபச்சுஇல்ைல. அவள் ப்ப  ஆண் கக்கு ன் பிறந்தகத்தி ந்  கற் க் ெகாண்  
வந்த வார்த்ைதகள் ஐந்தாண் களில் தீர்ந் ேபாய்விட்டன. இந்த கிராமப் றம் 
ேபான்ற நகரத்தில் வார்த்ைதகைளத் ேத க் கண் பி க்க யா . அண்ணிையப் 
ெபா த்தவைரயில் ெசாற்கள் பிறக்குமிடம் தயாராகவில்ைல. அண்ணி ஏனிந்த 
மாதிாிப் பார்க்கிறாள்? அவ ைடய ேதாற்றத்தில் ஒ வைக விடைலத்தனம் 
இ க்கிற , அைதப் பார்த்தால் ாிந்  ெகாள்ள ம். அண்ணி தன் 
குழந்ைதக க்கு 'பா யி,சந்தன், ேசானா, பா-' என்ெறல்லாம் எப்ப ப் ெபயர் 
ைவத்தாள்? அந்த நளினம் இப்ேபா  ஏனில்ைல, ஏன்? அ ப்பங்கைரச்சூடா? 
கண்ணில் ைகயா? 
 
    "சுதீர் வர யா?" பிநய் எ ந்  நின் ெகாண்  ேகட்டான். 
 
    "இல்ேல.. நீ எங்ேக கிளம்பிட்ேட?" அ ப்ைபப் பார்த் க் ெகாண்ேட அண்ணி 
ேகட்டாள். 
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    "அந்த மிேல இ க்ேகன்.. சுதீர் அண்ணா இன் ம் வர யா?" 
 
    " ச க்குப் ேபாயி க்கார்." 
 
    என்ன சிந்திக்க நிைனத்தி ந்ேதன்? ன்னிர  ேவைளயில் சிந்திக்க ேவண் ய 
விஷயங்கள்... ஒன்  - ேசானா, பமா, மீரா,இவர்கைளப்பற்றி ஒன் ம் ெதாியா . 
இரண்  - பா யி, ன் - நான். நான்கு- அண்ணி. ஐந்  -சுதீர் அண்ணா... 
 
    பா யி என்ன நிைனக்கிறாள்? 
 
    சுசித்ரா மித்ராவின் படம் ஒன்  வைரந்  தரச் ெசால் யி ந்தாள் பா யி. நான் 
தரவில்ைல, தரப் ேபாவதில்ைல,பா யி, நீ ப ப்ைப நி த்திவி , பாட்ைட 
நி த்திவி ! ணிமணிகைளத் ேதாய்த்  அலசிப் பிழி, சைமயலைறையக் க வி 
வி ,உன் ைகயில் மஞ்சள் மணக்கட் ம், உடம்பில் மஞ்சள் சிக்ெகாண் , 'நல்வர ' 
என்  எ தப்பட் க்கும் சிவப்  ெநட் த்ேதாரணத் க்குக் கீேழ நடந் ேபாய்வி . 
இல்லாவிட்டால் நீ சாக ேவண் ய தான். நீ ெசத் ப் ேபா! 
 
    பிநய்க்குச் சிாிப்  வந்த . உள் ர அல்ல, உதட் ல். பா யி பாசு சாகத்தான் 
வந்தி க்கிறாள், அவைள யார் காப்பாற்ற ம்? ன்னிர  ேநரத்தில் இந்த மாதிாி 
அமங்கலமாக நிைனக்கக்கூடா , ெதற்குவாசைலத் திறந்தால் சாகேவண் ய தான். 
ெவகுநாட்களாகப் ப த்த ப க்ைகயாயி க்கும் ேநாயாளியின் சிாிப் ப்ேபால் பிநய் 
தன் சிாிப்ைபத் தாேனபார்த் க் ெகாண்டான். அதனால்தான் அவ ைடய 
சிந்தைன ம் ேநாயாளியின் சிந்தைனயாயி ந்த ... 
 
    ன்னிர  ேவைளயில் சரசுவதியின் படத் க்க கில் தைலவ  ம ந்ைதப் 
பார்த் ெகாண்ேட பா யி சுசித்ராமித்ராைவப் பற்றி நிைனக்கிறாளா? நிைனக்கிறாள். 
அ  தவிர அவ ைடய வய க்ேகற்ற மற்ற நிைன க ம் நிைனப்பாள்.எல்லா 
நிைன க ம் ஒன்  ேசர்ந்  அதனால் மன  ெபாிதாகி, மன  ெபாிதாகி... 
 
    பா யி சுசித்ரா மித்ராவின் படம் ேகட் க்கிறாள். அைத வைரய ேவண் ம். 
அதற்கு ன் அவைள அந்தப் பாட்ைடப்பாடச் ெசால் க் ேகட்கேவண் ம் "என்ைன 
இ ளில் ைவத்தி க்காேத, என்ைனப் பார்க்க வி !" 
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    பா யி, உன் 'நீ' எங்ேக? எனக்குக் காட் வாயா? என் ைடய 'நான்' ெவ ம் 
சூனியம். வாழ்நாள் ம் சூனியத்ைதத்ேதடல். ஐேயா! 
 
    "பிநய், டீ ேபாட் த் தரவா?" 
 
    "ேவணாம்" 
 
    ேபலா இவ்வள  ேநரம் எதாவ  சிந்தித் க் ெகாண் ந்தாளா? இல்ைல. ேபலா 
என்ப  சிந்தைனயல்ல, உடல். அ அறி  அல்ல, இ ப் . நா ம் அப்ப த்தான். 
ஒவ்ெவா  மனித க்கும் ஒ  தனித் வம் உண் . மனிதன் நகரத்தில்வசிக்கிறான். 
என்னிடம் இ பத்தா  ஆண் களின் பாவம் இ க்கிற . நான் பதிைனந்  
ஆண் களின் எளிைமையேவண் ேனன். 
 
    பா யி, அந்தப் பாட்ைடப் பா  'நான் என்ைனப் பார்க்க வி !' 
 
    இங்ேக உட ன் உந் தல்தான். உள்ளத்தின் உந் தல் எங்ேக? மனம் ஒ  ண் ப் 

ல், மி வான, சிறிய ல்-மனேம,நீ எங்ேக? மனேம, நீ எங்ேக? மனேம நீ என் 
உட க்குள் வா! இறங்கி வா, வா! 
 
    உள்ளத்தின் ெதாடர்பாகப் யைலப் பற்றி நிைனத்த ேம வானம், கடல், மைல 
எல்லாம் ஒன்றாகக் கலந்  அவன் மனதில்ஒ  விசித்திரமான சித்திரத்ைதத் 
ேதாற் வித்  விட்ட . இந்தச் சின்னச் சின்னக் கூச்சல்கைளக் ேகட் க் 
ெகாண் ப்பதால்சில ெபாிய விஷயங்கள் கவனத் க்கு வ வதில்ைல. ெபாிய, 
விசாலமான-அதாவ  ஆங்கிலத்தில் 'ெவாய் '-காட் த்தனமான-அதாவ  
ஆங்கிலத்தில் 'ஒயில் '-விஷயங்கள் (ெவாய்  என்ற வார்த்ைதக்கு எ ைகயாகத்தான் 
'ஒயில் ' என்ற ெசால் ம்மன க்கு வந்த  என்  ெதாிந் ம் பிநய் அந்தச் ெசால்ைல 
ஒ க்கவில்ைல) ெவாய் க்குள் ஒயில் ம் இ க்கத்தான் ெசய்கிற .இல்லாவிட்டால் 
சித்திரம் தீட் ம் வி ப்பம் எப்ப  உண்டாகும்? 
 
    இங்கு கண் க்குத் ேதான் ம் சித்திரம்- விளக்குக்கு நாற் ற ம் ெதளிவற்ற 

கங்கள்- குழந்ைதகளின் கங்கள்-அவர்கைள அைடயாளம் ெதாியவில்ைல. மனித 
உட ன் ேகாட் வம், நிறம், பிரகாசமான ெவளிச்சத்தில் நிழல் 
வி கிற .அண்ணியின் இ ப் க்கு ேமல் உடல் ஏேதா கால ேயாைச ேகட் ச் 
சட்ெடன்  சு சு ப்பாகிற , ெகா  ேபான்ற ேகா ...இரண்  கால்க க்கிைடேய 

கத்ைத ைவத் க்ெகாண்  ப த்தி ந்த நாய் சட்ெடன்  தைலையத் க்குகிற ... 
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அழகானமி கம்... அதன் கண்களில் மனிதத்தன்ைம- அண்ணியின் ேதாற்றத்தி ந்த 
அந்த இளைம எங்கு ேபாய்விட்ட ...? 
 
    பிநய் கண்கைள க்ெகாண்  ேத கிறான்- ெச க்கப் பட்ட சிைலயில் 
மைறந்தி க்கும் ேகா கைளத் ேத வ ேபால.அண்ணியின் இளைம எந்தக்ேகாட் ல் 
மைறந்தி க்கிற ? 
 
    நல்ல அ த்தமான நிறத்தில் ெபாிதாக ஏதாவ , அகலமாக ஏதாவ , ெபாிதாக, 
ெபாிதாக- ன்னா ள்ள எல்லா விஷயங்களின் ேகா க ம் கு கியைவ, நிறங்கள் 
ஜீவனற்றைவ... சுசித்ரா மித்ராவின் சித்திரத்தில் என்ன பார்க்க வி ம் கிறாள் 
பா யி?நான் என்ன பார்க்க வி ம் கிேறன்? பார்க்க வி ! என் ைடய 'என்ைன'ப் 
பார்க்கவி ...! 
 
    ககேனந்திர நாத் தாகூர் தீட் ய யட்ச ாி-(ெதளிவற்ற ெவளிச்சம், ஒளி ம் நிழ ம் 

க்ேகாண வ வமாக வி வதால்சில சமயம் ஒ  தங்கத் ணின் ேதாற்றம், சில 
சமயம் மனித உட ன் சாைட. நந்தினியின் விாிந்த சில வில்கள், அரளி 
மலர்க்ெகாத்தின் சிவப் -மிக ம் சிக்கலான - ேவண்டாம்). 
 
    அபநீந்திர நாத் தீட் ய ஷாஜஹான்-(மிக ம் ேசாகமான , பாிதாபமான 
உ வங்கள் இ க்கின்றனேவா இல்ைலேயா எ ம்ப ; குளிர்காலத்தில் 
கண்ணா யின் ேமல் சூடான ச்சுக் காற்  பட்டால் ஏற்ப ம் மங்கல் திைரேபால் 
அந்த உ வங்களின்வைரேகா க ம் மைறந்  ேபாய்விடலாம் - மிக ம் ட்பமான 
உ வங்கள்-தாங்க யா ). 
 
    ர ந்திராின் நடனச் சித்திரம்-(கால் ைககளின் இயற்ைகயான அைச களில் 
பண்ைடய எகிப்தின் இயற்ைகத்தன்ைம-ஆங்கிலத்தில் 'எ ெமன்ட்டா ட் ' 
எ ெமன்ட்டா ட் தான் ேவண் ம், ஆகா! ஹீப்  மந்திர உச்சாிப் ேபால்'எ- -ெம-
ன்-ட்-ட-ல்'- அ த்தமான ேகா கள், ஆனால் இவ்வள  சிக்கலான வர்ணங்கள் ஏன்? 
நடனக்காாியின் கபாவைன ஏன்ைசத்தா க்கு அஞ்ச  ெசய்வ  ேபா க்கிற ? 
ஒ  பிணத்ைத மாதிாியாகக் ெகாண்  தீட்டப்பட்ட சித்திரம் ேபான்ற 
மனிதத்தன்ைமயின்ைம ஏன் அவள் கத்தில்? இந்த அ த்தமான ேகாட் ம் 
வர்ணத்தி ம் சாவ ம் பிறகு உயிர்ப்ப ம் எங்ேக-?பா யி, இதனால்தான் எனக்கு 
உன் பாட்  பி த்தி க்கிற . அ த்தமான குரல், தீர்க்கமாக, தாராளமாக, 
சுசித்ராவின்குரல்ேபால-பா யி, நீ சுசித்ரா மித்ராேபால் ஆவாய் பா யி, நீ சுசித்ரா 
மித்ரா ஆவாயா?) 
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    நந்தலால் ேபாஸ் தீட் ள்ள சிவன்-(இல்ைல, இல்ைல- இல்ைல! ட் ல் 
அன்ன ரணிைய ைவத் க் ெகாண் ப்பவர்அன்னமின்றி அ வாரா? இ  பிசகு, 
ெபாிய பிசகு-ேவண்டாம், இ  ேவண்டாம்!) 
 
    ஜாமினிராயின் ஜன்மாஷ்டமி ஓவியம்- (ஆகா, ஆகா! ன்  ைற வைளந்த 
உட டன் ல்லாங்குழல் கி ஷ்ணன்... ன் வைள கள் எங்ேக? ழங்கால் 
மட் ந்தான் சற்  வைளந்தி க்கிற . உடல் வதின் பார ம் ெவள்ளமாக வந்  
அந்த ழங்கால் ேமல் இறங்கியி க்கிற . சால மரம் ேபால் நிமிர்ந்த உடல். மீன் 
ேபான்ற கண்கள்-ஒவ்ெவா  கண் ம் ஒ  மீைனப்ேபால... இவ்வள  ெதளிைவ, 
இவ்வள  எளிைமைய, இவ்வள  வியப்ைபத் தாங்கிக்ெகாள் ம் திராணி 
எனக்கில்ைல). 
 
    ஃபான் காக் தீட் ய 'ஓர் ஆற்றின் ேமல் காக்ைககள்' ஓவியம்- (ஐேயா, என்ைனக் 
காப்பாற் ங்கள்! என்னால் இந்தேவதைனையப் ெபா த் க் ெகாள்ள யவில்ைல! 
க ப் க் காகங்கள், வானத்தில் அைச , க்கிய தைல விலங்கிடப்பட்டசிறகுகள், 

யல், கீேழ மகா காவியங்கள் வ ணிக்கும் ஆ - ஐேயா, என்னால் தாங்க ய 
வில்ைலேய! என்ைனக்காப்பாற் ங்கள்! யார் என்ைனக் காப்பாற்றப் ேபாகிறார்கள்? 
க ப் க் காகத்தின் சிறகுக க்குப் பின்னால் சூாியன் காணாமற்ேபாய்விட்டான். இந்த 
இ ளின் ஈர்ப்பில் கீேழ நீர்ெப க்கு கைர ரண்  ஓ கிற . என்னால் கைரகாணா 
ெவள்ளத்தில் மிதக்க யா ! என்ைனக் கைரயில் ேசர்த்  வி ங்கள். எனக்குத் தங்க 
இடம் ெகா ங்கள்! பா யி, நீ எங்ேக--! காகங்கள் இரத்தம்உறிஞ்சுபைவயாக 
ஆகிவிட்டன. இனி இரத்தமில்ைல என ெநஞ்சில். அந்தக் க த்த கும்மி ட் ல் என் 
ெகாைலகாரக் காவிய நதி சிவந்  விட்ட -பா யி, நீ எங்ேக? மனேம, நீ எங்ேக? நான் 
எ ம் க்கூடாகி விட்ேடன்!) 
 
    நந்தலால் ேபா ன் அர்ஜுனன்-ஆகா,ப த்தி க்கும் நிைலயில் அர்ஜுனன் , 
மிக ம் அனாயசமாக இ க்கப்பட்டேகா கள், ெபாிய கம், விசாலமான மார் , 
ெதாைட உ ண்ைடயாக ழங்கா ல் வந்  இறங்கியி க்கிற . உடல் பாரம் 
ஒ ழங்ைகயின் ேமல் விழ, அந்தக் ைகயின் தைச நார்கள் நிலத்தாமைரயின் 
இதழ்கள்ேபால், இன்ெனா  ைகஅைடக்கலம்ேபால, எதிர்ப்ப  ேபால்- உடம்பின் 
தைச நரம் களிெலல்லாம் திைகப்பின் சாயல்-தன் ன்பாதங்க க்கிைடேய கத்ைதப் 

ைதத்தி க்கும் சிங்கெமான்  ஏேதா சலசலப்ெபா  ேகட் த் தி க்கி வ  ேபால, 
கு ஓர் அைடக்கலம்ேபால-அரச மரத்தின் அ மரம் ேபால, (எனக்குக் 

கிைடத் விட்ட - இயற்ைக ணர் கேளா  நளின உணர் களின் கலைவ- 
எனக்குக்கிைடத் விட்ட ! நான் சித்திரம் வைரயப் ேபாகிேறன்- அ  கடல்ேபால் 
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கர  ரடாயி க்கும், அைச ம் ெபா ம்அைசயாப் ெபா ம் நிைறந்த 
உலகம்ேபால் அழகாயி க்கும், காவியம்ேபால் மகத்தானதாக இ க்கும். 
இைசக்கவிைத ேபால்ேசாகமாயி க்கும்-நான் ஓவியம் தீட்டப்ேபாகிேறன்) பா யி, 
நான் அர்ஜுனன்...! 
 
    இந்தச் சபதம் ெசய்த ம் பிநய் கண்கைளத் திறந்  பார்த்  விட்  ம ப  

க்ெகாண்டான். அந்த ஒ  கணத் க்குள்அவன் பார்ைவயில் பட்டைவ-
சைமயலைறயின் இ க்குகள் வழிேய ஒளித் ளிகள் மின்மினிப் ச்சிகள் ேபால் 
ெகால்ைலயில்பறக்கின்றன; இந்த அைறயி ந்  வ ம் ெவளிச்சம் நைனந்த 
ேசைலேபால் நிைலப்ப யில் வி ந்  கிடக்கிற ; அந்தப் பக்கத் இ  அைறகளின் 
ெவளிச்சம் பனிேபால் மங்கலாகத் ெதாிகிற . 'எனக்குக் கிைடத்  விட்ட , நான் 
ஓவியம் தீட்டப் ேபாகிேறன்'-இந்த மந்திரத்ைதச் ெசால் க் ெகாண்  அவன் 
கண்கைளத் திறந் ெகாண்டான், இந்த மந்திரத்ைதச் ெசால் க் ெகாண்ேடஅவன் 
கண்கைள க்ெகாண்டான். அப்ேபா  நள்ளிரவின் ஆழத்தி ந்  இன்ெனா  
மயானத்தின் அ ைக ெவகுெதாைலவி ந்  ேகட்கும் ஓநாயின் ஊைளெயா ேபால் 
ஒ ப்பைத உணர்ந்தான். விளக்கின் ெதளிவற்ற ெவளிச்சத்தில்உைடந்த ேகா களாய்த் 
ெதாிகிற  கம்; விளக்கின் ெவளிறிய ஒளியில் அ த்தமான நிறங்க ம் மங்கிக் 
காண்கின்றன. நைனந்தேசைல ேபான்ற ஒளி, மின்மினி ேபான்ற ஒளி, ெகா  ேபான்ற 
உட ன் ேகாட் வம், திடீெரன்  ேதான்றித் திடீெரன் காணாமற்ேபான இளைம, 
ேவ யின் ேமல் சாளரத்தின் நிழல், சுவாில் சாளரத்தின் ந வில் இளைமயின் ேகாபப் 
பார்ைவ, ைகத் தி ப்பிக் ெகாண் க்கும் இளம்ெபண் க்கு ன்னால் தைலவ  
ம ந் -- இைவெயல்லாம் பிநய்ையச்சூழ்ந்  ெகாள்கின்றன. பிநய் பாிதாபமாகச் 
ெசால்லப் பார்த்தான். "நான், பிரசன்ன நாராயண் பள்ளியின் ராயிங் மாஸ்டர்--
நான்ஓவியம் தீட்ட மாட்ேடன், மாட்ேடன்!" 
 
    "யா ? பிநய் சித்தப்பாவா? " 
 
    " ஆமா" 
 
    " ேபசாம ப த் க்கிட் க்கீங்கேள?" 
 
    " பின்ேன என்ன ெசய்யற ...? ப ச்சு ச்சுட் யா ?" 
 
    "ஹும், ப க்கப் பி க்கேல- " " என்ன ெசய்யப் பி க்கும்?" 
 



 144

    "பாட் ப் பாட... " 
 
    "பா " 
 
    "ஊஹூம், அம்மா திட் வா... " 
 
    " திட்ட மாட்டா... நான் ெசால்ேறன்... " 
 
    "இன்னிக்கு நேரன் சித்தப்பா ட் க்குப் ேபாயி ந்ேதன். அவங்க ட் ேல 
கீழகு யி க்கறவங்க என்ைனப் பாட் ப்பாடக்கூட் க்கிட் ப் ேபானாங்க." 
 
    "என்ெனன்ன பாட் ப்பா ேன?" 
 
    "ெராம்பப் பி ச்சி ந்த ." 
 
    "ஏன்?" 
 
    பா யி பதில் ெசால்லவில்ைல. 
 
    ெகால்ைலயில், ம ச் சைமயல் பகுதியின் ேவ யி ந்த இ க்குகள் வழிேய வந்த 
ெவளிச்சம் மின்மினிப் ச்சிகளாகத்ெதாிந்த . அவர்களி வ ம் ஒ வைரெயா வர் 
பார்த் ப் ெகாள்வைதத் தவிர்ப்பதற்காக அந்த ெவளிச்சம் வி ந்த இடத்ைதேய 
பார்த் க்ெகாண் ந்தார்கள். அந்தச் சிக்கலான ஒளிச் சித்திரத்ைதப் பார்த் க் 
ெகாண் க்ைகயில், இன் வ ம் காற்  பங்குனி மாதக் காற் ேபால் 
தா மாறாக சிக் ெகாண் ந்த  என்பைத பிநய் நிைன  கூர்ந்தான். 
இதன்விைளவாக இயற்ைகயி ம் சாி, அவ ைடய உடம்பி ம் சாி ஒ  
ெவ ைம ணர்  ேதான்றியி ந்த . ெவளிச்சம் வி ந்தி க்கும் இடத்ைதேய பார்த் க் 
ெகாண் ப்பதால் பா யி தனக்கு நிச்சயம் ஏற்படவி ந்த ழ்ச்சியி ந்  
தப்பியி க்கலாம்.அவள் கத்தில், கண்களில் ேசாகத்தின் சாைய - அ  தன்ைனத் 
ெதாைலவில் இழந் விட வி ம் கிற . இ வ க்குமிைடேயஅந்தக் ெகால்ைலைய 
ைமயமாகக்ெகாண்  ஒ  ெமௗனம் நிலவத் ெதாடங்கிய . எந்த நிமிட ம் ஒ  ஒ  
ெப ச்சுடன் க ச்சிைதைவ விைளவிக்கலாம். அந்தப் ேபரழிைவத் த ப்பதற்காகேவ 
அவர்களி வ ம் தங்கள் கபாவைனையஇயற்ைகயாக ைவத் க்ெகாண்  தாங்கள் 
எதிேலா கவனமாயி ப்ப  ேபால் காட் க் ெகாண்டார்கள். அப்ேபா  
அவர்களி வாின் கண் ன்னால் ஏேதா ஒ  வைக ஏக்கம் பல உ வங்கெள த் ச் 
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சுக்கு றாக உைடந்த , பிறகு ேவ  உ வங்களாகமாாி, ம ப  உைடந் , திய 
திய உ வங்கள் சைமக்கத் ெதாடங்கிய . 

 
    ஹீஸ்டீாியா ேநாய்க்காளான ேநாயாளி ெதளி ம் திண்ைம மற்ற ேதாற்றங்க டன் 
ேபாரா க் ெகாண்  ப ப்ெபா ள்கைளப் பாிதாபமாகப் பார்ப்ப  ேபால் 
அவர்களி வ ம் ஒ வைரெயா வர் பார்த் க் ெகாண்டார்கள். மார்பில் 
பால்வற்றிவிட்ட தாய் ேபாலச் சிாித்தான் பிநய். தாய்க்குப் பால் வற்றிவிட்ட . ஆனால் 
குழந்ைதக க்குப் பால் ேதைவ. ஒ பிள்ைள ஆேராக்கியமான, பால் சுரக்கும் தாையக் 
கண் பி த்  அவளிடம் ேபாய்விட்டான். 
 
    பிநய் சட்ெடன்  பா யியின் பக்கம் தி ம்பிக் ேகட்டான். "நேரன் பா  ட் ேல 
என்ன நடந்த ன்  நீ ெசால்ல ேய!" 
 
    பா யி இவ்வள  ேநரம் ழங்கால்க க்கிைடேய கத்ைத மைறத் ெகாண்  
உட்கார்ந்தி ந்தாள். இப்ேபா  அவள்சப்பணங் கட் க்ெகாண்  உட்கார்ந்தாள். 
தைலையக் கு க்கி ைய ஒ  தடைவ சாிெசய்  ெகாண்டாள். அவள் 
கைதையக்ேகட்பதற்காக பிநய் ம் தன்ைனத் தயார் ெசய்  ெகாண்டான்... அவன் 
கண் க்கு பா யி ஒ  றாைவப் ேபாலத் ேதான்றினாள். 
 
    பிறகு திடீெரன்  ஒ  ேசாகம் ஒ யாக உ ப்ெபற்  பா யியின் 
ெதாண்ைடயி ந்  ெவளிப்பட்ட . அவள் ேமல்ஸ்தாயியில் பாடத் ெதாடங்கினாள்--
"இரவில் என் மனத் க்கு என்ன ெசால் ச் ெசன்றாய் நீ?" 
 
    இந்தச் சில வார்த்ைதக க்குள் தாளச் சந்தம் குதித்  வந்த . த ல் 'கீ ஜானி' 
(எனக்ெகன்ன ெதாி ம்?) என்றெசாற்கள் கீழ் ஸ்தாயியில் நிதானமாக ஒ த்தன. பிறகு 
அேத இரண்  ெசாற்கள் ேமல் ஸ்தாயியில் இன் ம் இதமாக ஒ த்தன.ஒ களின் 
ேமாத ல் ேசாகத்தின் சாைய. 
 
    'ேஷ கீ ஜாகரேண' (ஒவ்ெவா  ெசால் க்கும் பிறகு ஒ  சி  அைல, மகிழ்ச்சி, 
தயக்கம், ஐயம், ஆர்வம்). ம ப ம் கீழ்ஸ்தாயியில் 'கீ ஜானி'. ( ய கண்கள்). 
இந்தக் ெகால்ைலயில் மாமரமி ப்பதால் நில  தைரயிறங்கவில்ைல; அங்கு 
ெவளிச்சம்மங்கலாக, இ ள் ேபாலேவ இ க்கிற . 
 
    பாட்  ெதாடர்கிற -'நானா காேஜ நானா மேத ஃபிாி கேர ஃபிாி பேத' (பல 
அ வலாக, பல எண்ணங்க டன் ட் ல் சுற் கிேறன், தியில் அைலகிேறன்). 
இந்த அைறயி ந்  அந்த அைற, அந்த அைறயி ந்  இன்ேனார் அைற... 
ெத வில் தனியாக... எப்ேபா ம் இர ம் பக ம் காதில் ஏேதா ெசால்  விட் ப் 
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ேபாகிறான்... மாைல ேநரம் மி ைவ அைழக்கிற . என் ெபாாிக் கிண்ணத்தில் 
ேதங்காெயண்ெணய் மணம். அம்மாைவ இரவில்-அம்மா, உனக்குத் க்கம் 
வ கிறதா? 
 
    'ேஷ கதா கீ அேகாசேர பாேஜ க்ஷேண க்ஷேண' (அந்த வார்த்ைத எனக்குத் 
ெதாியாமல் எதிெரா க்கிற  ஒவ்ெவா கண ம்). எனக்குத் ெதாியவில்ைல, 

ாியவில்ைல. என் கண் க்குத் ெதாி ம் என் உட க்குப் பின் எங்ேகேயா, அல்ல  
இந்தஉட க்கு ெவளிேய எங்ேகா இதயம் என்ற ெபா ள் இ க்கிற . அ  எனக்குத் 
ெதாிந் விட்டால்! எனக்குத் ெதாியவில்ைல, ாியவில்ைல. ஐேயா, ஐேயா! 
 
    'ேஷ கதா கீ அகாரேண ப்யத்திச்ேச தய்' (அந்தப் ேபச்சு காரணமின்றி என் 
இதயத்ைத வ த் கிற ). மாதாேகாவி ன் பிரார்த்தைனப் பாடல்ேபால் ஒேர 
சமயத்தில் நான்கு ஒ கள், கைடசி ஒ  இ த்  ஒ க்கப்ப ககிற . 'ஏகீ பய்' (இ  
என்ன பயம்) என்ற ெசாற்கள் ஒ கைளெய ப்ப, கூடேவ இன்ெனா  அைல 'ஏ கீ 
ஜய்' (இ  என்ன ெவற்றி...)அைலக்குப் பின் அைல, அைலக்கு ேமல் அைல, கைர 
நிைல குைலகிற . ஒ  ெப ம் பிரார்த்தைன கடலைல ேபால் எ ந் ேமாதி 
உைடத் த் ளாக்கி அழிக்கிற , அ த் க்ெகாண்  ேபாகிற , ழ்க க்கிற . 
அற்பமான தைசையக் கைரத் ,எ ம்பின் ஊைன ெவளிப்ப த்தி, இரத்தக் 
குழாய்களின் இரத்தத்ைத ெவளிேய ெப கச் ெசய் , இரத்தச் சிவப்பானபவளத் 
தீைவச் சைமக்கிற . ஆகா, பைடக்கிற ... இரத்தச் சிவப் ... பைடப் ... பைடப் . 
உலகம் ம் காற்றின் அட்டகாசம்... பைடப் ... எ- -ெம-ன்-ட்-ட-ல், -ாி-க-ல்... 
நான் ஓவியம் தீட் ேவன், பாட் ப் பா ேவன், ச த்திரம் பார்ப்ேபன். ஏெபண்ேண! 
க த்ைத உயர்த்திக் ெகாண் , வறண்ட உதட்ேடா , என்ன ஆர்வத்தில், என்ன 
ேவதைனயில் சி ைவயிலைறயப்பட்டகி ஸ் வின் கால யில் ஒ  பக்ைதேபால் 
உட்கார்ந்தி க்கிறாய்? 
 
    ஐேயா, இந்த இ பத்தா  வயதிேலேய அகாலத்தில் ப்பைடந்  விட்ட நான் 

கத்ைத ழங்கால்க க்கிைடேய ைவத் க் ெகாண் , அட்லஸ் ேதவைதேபால் 
ைக அகலமாக விாித் க் ெகாண்  என்ன ேசாகத்தில், எந்த ேவதைனயில் பாட் க் 

ேகட் க் ெகாண் க்கிேறன்? ஆழ்ந்த இரவில், இந்த நள்ளிரவில் என்ன 
ெசால் விட் ப் ேபாகிறான் என் மனதில்? ெபா க்க யவில்ைல, ெபா க்க 

யவில்ைல... அந்த வார்த்ைதைய அவன் மீண் ம் மீண் ம் காதில் ெசால்கிறானா? 
'ஆர் ேநாய், ஆர் ேநாய்' (இனி ேவண்டாம், இனி ேவண்டாம்)-அைமதியான பார்ைவ, 
தியானப் பார்ைவ, பாதி ய கண்கள்-சிவனின் தவம்ேபால்-இரண்  
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வங்க க்க கில் இரண்  நீள கள்... ல்லாங்குழல் ஒ ப்ப  மனத்திலா 
அல்ல  வனத்திலா? ல்லாங்குழ ைசத்  அைழப்ப  யார், என்ன ெசால்  
அைழக்கிறார், ெதாியவில்ைல, ெதாியவில்ைல... 'ேஷ கதா கீ நானா சுேர ேபாேல 
ேமாேர சேலா ேர' (அந்தச் ெசால்ைலப் பல சுரங்களில் எனக்குச் ெசால் விட் ப் 
ேபாகிறாய் ெதாைலவில்) ஒவ்ெவா  நான்கு ெசாற்களி ம் சிறிய அைல, தியானத்தின், 
உள்ளத்தின் குரல்... கா கைள உயரத் க்கிக்ெகாண்  கஸ் ாி மான், 
பிரார்த்தைனகளால் சின்னாபின்னமான கைரயின் லயிப் ... ெதாைல க்கு, 
ெதாைல க்கு-ெதாைலவில் ஆ  கட டன் சங்கமிக்கும் இடத் க்கு, ெதாைலவில் 
ந க் கட க்கு, ெதாைலவில் கடல் மண் க்கு, நீலக்கட ன் ெகாந்தளிக்கும் 
ஆழத்தில், ெதாைலவில் கட ன் அ த்தளத்தின் ஆகாயத்தில்! என் நாளங்களி ந்  
இரத்தத்ைத, எ ம்பி ந்  ஊைன ெவளிேய எ த் க் ெகாள்... ஒ  பார்ைவயின் 
தீ , பவளத் தீ , இரத்த நிற உணர்ச்சிப் ெப க்கின் தீைவ உண்டாக்கு. சி  ெபண் 
பா யி, நான் என் ைககைளக் குவித் க்ெகாண்  என் பாவங்களைனத்ைத ம் உன் 
கால யில் ெகாட் கிேறன். 
 
    ஆ  மைலயி ந்  கட க்குப் ேபாகிற . கங்ைக ம் பி ம்ம த்ரா ம் ெகாண்  
வந்  ேசர்த் ள்ள வண்டல் மண்ணில் ஒ  நா , வியிய ல் ஒ  ெபயர், உலகத்தில் 
சில மனிதர்கள்... இயற்ைகயின் சில அழகுகைள உண்டாக்கு. ஆ  கட க்குப் 
ேபாகிற --'ேபா ெதாைல க்கு!' - கத் வாரம், கங்ைகயின் கத் வாரம், கல்கத்தா 
ஒ  ைற கம், கல்கத்தா ஒ  ெபயர், கடற்கைரயில் - அதற்குப்பிறகு கடல். பாகீரதி 
நதிக்கைரயி ள்ள ஒ  ைற கம் கல்கத்தா - அஸ்ஸாம், வங்காளம், பீகார், ஒாிஸ்ஸா, 
உத்தரப் பிரேதசம், மத்தியப் பிரேதசம் இைவெயல்லாம் கல்கத்தாவின் பின் லம். 
அதற்குப்பின் ந க்கடல். 
 
    இந்த இ ட் ல் அவர்களி வ ம் ர ந்திராின் ஒ  பாட ன் ைகெய த் ப் 
பிரதியாக ஆகிவி கிறார்கள். அ க்கப்பட்ட ெசாற்கள், உைடந்த பாடல் வாிகள், 
இங்குமங்கும் சிதறிய ைகெய த் க்கள்... இைடெவளிகளில் நிரம் கிற  இைச... 
 
    (ஏப்ரல், 1960) 
---------------- 
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கதாசிாியர் அறி கம் 
 
    தாராசங்கர் பந்த்ேயாபாத்தியாய் (1889 - 1971) 
 
    சரத்சந்திர க்குப் பிறகு வங்காளிக் கைதயிலக்கியத்தின் தைலவர். சி கைத, நாவல், 
நாடகம், பாடல்கள் எ வதில் ேதர்ந்தவர். அவைரப்பற்றி ர ந்திராின் கூற்  
நிைன  கூரத்தக்க - "மண்ைண ம் மனிதைன ம் அறிந்தவர், அவற் டன் 
இைணந்தவர்." இந்த இைணப்  ெவளிப் றத்ைதச் சார்ந்ததல்ல, உள்ளார்ந்ததாகும். 
சரத் நிைன ப் பாிசு(1947), ர ந்திரர் நிைன ப் பாிசு(1955), சாகித்திய அகாதமிப் 
பாிசு(1956), ஞானபீடப் பாிசு(1966) ெபற்றவர். கல்கத்தா, வடக்கு வங்காளம், 
ஜாதவ் ர், ர ந்திர பாரதி பல்கைலக் கழங்களின் ெகௗரவ டாக்டர் பட்டம் ெபற்றவர். 
மாநிலங்களைவயின் நியமன உ ப்பினராக ம் சாகித்திய அகாதமியின் 
ஃெபேலாவாக ம் இ ந்தி க்கிறார். இவ ைடய கைதக ம் நாவல்க ம் பல இந்திய 
ெமாழிகளில் ெமாழிெபயர்க்கப்பட் ள்ளன, திைரப்படங்களாக ம் ஆக்கப் 
பட் ள்ளன. பீர் ம் மாவட்டத்தில் லாப் ர் கிராமத்தில் பிறந்  கல்கத்தாவில் 
மரணமைடந்தார். பீர் மின் சிைதந்த ஜமீன்தார் கு ம்பம் ஒன்ைறச் சார்ந்தவர். 
ெதாழில்-எ த் . இந்திய அரசின் 'பத்ம ஷண்' வி  ெபற்றவர். 
 
    பனஃ ல் (1899 - 1979) 
 
    உண்ைமப் ெபயர் பலாயி சாந்த் ேகாபாத்தியாய். ெதாழில்- ம த் வம். கல்கத்தா 
ம த் வக் கல் ாியில் பயின் , பிறகு நீண்ட காலம் பாகல் ாில் ம த் வப் பணி 

ாிந்  விட் ப் பின்னர் கல்கத்தாவில் வசிக்கத் ெதாட்ங்கினார். கவிைத, கைத, நாவல், 
நாடகம், கட் ைர எ வதில் நி ணர். உள்ளடக்கத்தின் பிரகாசத்தி ம், 
கட்டைமப் த் திறனி ம் சிறந்த எண்ணற்ற சி கைதகள் எ தி ள்ளார். கல்கத்தா 
பல்கைலக்கழகத்தின் சரத் நிைன ப் பாிசு(1952), ஆனந்தா பாிசு(1961), ர ந்திரர் 
நிைன ப் பாிசு(1962) ெபற்றவர். இவ ைடய கைதகள்- நாவல்களின் பாத்திரங்களின் 
பல்வைகத் தன்ைம வாசகைர ஈர்த்  வியப்பிலாழ்த் கிற . இவர் 1975 ஆம் ஆண் ல் 
'பத்ம ஷண்' வி  ெபற்றார். 
 
    அசிந்த்ய குமார்ெசன் குப்தா (1903 - 1976) 
 
    'கல்ேலால்' கு வின் க்கிய எ த்தாளர்களில் ஒ வர். கைத, நாவல், கவிைத, 
நாடகம், வாழ்க்ைக வரலா , குழந்ைத இலக்கியம் பைடப்பதில் சிறந்தவர். கூாிய 
பார்ைவ, ஆழ்ந்த மனிதாபிமானம், அளவற்ற பாி  இைவ இவ ைடய பைடப் களில் 
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நிைறந் ள்ளன. நீதித் ைறயில் பணி ாிந்  மாவட்ட நீதிபதியாக ஓய்  ெபற்றார். 
இவர  கூர்ைமயான ஆய் ப் பார்ைவ கிழக்கு வங்காளத்  ஏைழ ஸ் ம் மக்கள், 
அரசாங்க அதிகாாிகள், தைலநகரத்தின் உயர் மட்டத்  மனிதர்கள் ஆகிய ச கத்தின் 
பல்ேவ  பிாி கைள ம் ஊ விப் பார்த்  இலக்கியம் பைடத்த . இவர  
பைடப் கள் ெமாழியின் நளினத்தில் சிறந்தைவ. இவர் ர ந்திரர் நிைன ப் 
பாிசு(1975) ெபற்றவர். 
 
    பிேரேமந்திர மித்ரா (1904 - 1988) 
 
    *'கல்ேலால்' கு  எ த்தாளர்களில் ஒ வர். கவிைத, கைத, பாடல், கட் ைர, 
குழந்ைத இலக்கியம், திைரக்கைத, இவற்ைறப் பைடப்பதில் ேதர்ந்தவர். இவர் 
பைடத்த 'கனாதா', 'பராசர் வர்மா' ேபான்ற பாத்திரங்கள் சி வர், வய  திர்ந்தவர் 
இ  பிாிவினைர ம் ஒ ங்ேக கவர்ந்தன. இவ ைடய வாழ்க்ைகயின் ஒ  பகுதி 
காசியில் கழிந்த . இவர் பலவைகயான பணிகளில் ஈ பட் ந்தார். சிறி  காலம் 
கல்கத்தா வாெனா யின் இலக்கிய ஆேலாசகராக இ ந்தார். ஆனால் இ திவைர 
இவர் கல்* ெபற்ற  இலக்கியத்தில்தான். இவர  எ த்தில் மனித வாழ்க்ைக 
யின்பால் பாி  ெவளிப்ப கிற . ெவளிப் ற வாழ்க்ைகையவிட அகவயமான 
ேதட ேலேய இவ க்கு ஆர்வம் அதிகம். மனத்தின் ஆழத்தில் ைழய வி ம் கிறார் 
இவர். சரத் நிைன ப் பாிசு (1955), ர ந்திரர் நிைன ப் பாிசு(1958), சாகித்ய 
அகாதமிப் பாிசு (1967) ெபற்றவர். 'பத்ம ' வி ம் ெபற்றார். 
 
    அன்னதா சங்கர் ராய் (1904) 
 
    பிறந்த  ஒாிஸ்ஸாவி ள்ள ெடங்கான ல். 1927ஆம் ஆண் ல் ஐ.சி.எஸ். ல் 
ேசர்ந்  1951ஆம் ஆண் ல் அதி ந்  விலகினார். 1927 தல் 1929 வைர 
இங்கிலாந்தில் வசித்தார். 1957-ல் ஜப்பான் பயணம், 1963-ல் ேமற்கு ெஜர்மனி, 
இங்கிலாந்  பயணம். 1962-ல் சாகித்திய அகாதமிப் பாிசு ெபற்றார். பயண ல் 
'பத்ேதபிரவாேஸ' (1931) இவ க்குப் கழ் ேசர்த்த . இலக்கியத்தின் பல ைறகளி ம் 
சிறந்த பைடப்பாளி. க்கிய நாவல்கள் 'சத்ய சத்ய' (1932 - 42) ஆ  பாகங்கள்; 'ரத்னா 
ஓ மதி' (1956 - 73) 3 பாகங்கள். 50 வ டங்களாகச் சி வர்க க்காகக் கைத எ தி 
வ கிறார். இவ ைடய 'சடா' எனப்ப ம் எ ைகப் பாடல்கள் கழ் ெபற்றைவ. 
இவ ைடய சி கைதத் ெதாகுப் கள் இரண்  கல்ப (1960), கதா (1970) கைதயின் 
உ வத்தின் பல்ேவ  சாத்தியக் கூ கள், உள்ளடக்கம் இரண் ம் அக்கைற 
ெகாண்டவர். நிகழ்ச்சிக க்ேக க்கியத் வமளித் க் கைத எ வதில் 
வி ப்பமில்ைல. கைதகளில் அவர் காட்ட வி ம் வ  உண்ைமயின் ேதடல். 
இவ ைடய பைடப் கைள இரண்  கால கட்டங்களாகப் பிாிக்கலாம். தல் கட்டம் 
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1930-1956. இரண்டாவ  கட்டம் 1959 ந்  ெதாடங்கிய . இந்த இரண்டாவ  
கட்டத்தின் தல் கைத மீன் பியாசி. தல் கட்டத்தில் ெவளிப் ற வாழ்க்ைகயின் 
உண்ைம நிைலைய ஆராய்ந்தார். இரண்டாவ  கட்டத்தில் உட் ற வாழ்க்ைகைய 
ஆராய்கிறார். ெதாடக்க காலத்தில் ஒாியா, வங்காளீ, ஆங்கிலம் இம் ன்  
ெமாழிகளி ம் எ தினார். இப்ேபா  ஆங்கிலத்தில் மட் ம் எ திகிறார். இவர் பல 
பாிசுக ம் வி க ம் ெபற்றவர். சாகித்திய அகாதமியின் ஃெபேலா. வங்காளி 
அகாதமியின் தைலவர். கல்கத்தாவில் வசித்தப ேய  ேநர இலக்கியப் பணி 
ெசய்பவர். 
 
    சதிநாத் பா ாி (1906-1965) 
 
    பீகாாின் ர்ணியா மாவட்டத்ைதச் ேசர்ந்தவர். ெவகுகாலம் அரசிய ல் 
ஈ பட் ந்தார். பீகார் காங்கிரஸ் வட்டாரத்தில் அறி கமானவர். ஆகஸ்ட் 
இயக்கத்தில் கலந் ெகாண்  சிைற ெசன்றார். இந்தச் சிைற வாழ்க்ைகைய க வாகக் 
ெகாண்  தல் நாவல் ஜாகாி 1943 எ தினார். இந்த நாவல் இவ க்குப் கழ் 
ெகாணர்ந்த . ேமற்கு வங்க அரசின் ர ந்திரர் நிைன ப் பாிசு ெதாடங்கப்பட்டேபா  

தல் பாிசு இந்த நாவ க்ேக கிைடத்த . சி கைத, நாவல், கட் ைர எ வதில் 
ேதர்ந்தவர். இவ ைடய சக்தி பிரமண் காஹானி ஓர் அசாதாரணப் பைடப் . 
உள்ளத்தில் ஆழத்தில் அனாயசமாகப் பயணிக்கிறார். மனித உள்ளத்தின் 
மிக ண்ணிய பிரச்சிைனகைள ஈவிரக்கமின்றி ஆய்வதில் திறன்மிக்க சதிநாத் 
எ த்தாளர்களின் எ த்தாளர். இவ ைடய ேடாடாயி சாித் மானஸ் (இரண்  
பாகங்கள்) இந்திய நாவல் வரலாற்றில் இைணயற்ற . இவர் கழ் ெபற்ற இந்தி 
எ த்தாளர் ஃபணிசுவர் நாத் ேர வின் இலக்கிய ஆசான். 
 
    ஆஷா ர்ணா ேதவி (1904) 
 
    மனித உள்ளத்தின் இரகசியங்கைள ெவளிக் ெகாணர்வதில் அாிய திற ள்ளவர். 
மனித வாழ்க்ைகயிடம் எல்ைலயற்ற பாி  ெகாண்டவர். எளிய, சாதாரண 
வாழ்க்ைகயில் திைரமைறவில் உைறந் ள்ள ண்ணிய விசித்திரங்கைள ெவளிச்சம் 
ேபாட் க் காட் ம் அசாதாரணத் திறைம இவ க்கு உண் . வங்க ச கத்ைத ம் 
கு ம்ப வாழ்க்ைகைய ம் திறம்படச் சித்தாித் ள்ளார். லீலா பாிசு, ர ந்திரர் நிைன ப் 
பாிசு (1966) சரத் நிைன ப் பாிசு (1985) ெபற்றவர். இவ ைடய பல ல்கள் 
திைரப்படமாக்கப் பட் ள்ளன. 
 
    சுேபாத் ேகாஷ் (1910 - 1980) 
 
    அசாதாரணத் திறன் வாய்ந்த எ த்தாளர். கைத, நாவல், கட் ைர பைடப்பதில் 
ேதர்ந்தவர். பல ைறகளி ம் ஈ பா  ெகாண்டவர். இவர்  வாழ்க்ைகயின் 
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தற்பகுதி ேசாட்டா நாக் ர்ப் பகுதியில் கழிந்த . இந்தப் பிரேதசேம இவ ைடய 
பலபைடப் களின் பின் லமாகும். இதற்குச் சிறந்த உதாரணம் இவ ைடய நாவல் 
சகதியா. இவ ைடய பைடப் களில் பல்வைக அ பவச் ெசறிேவா  கைலத் 
ேதர்ச்சி ம் அறி த் ேதர்ச்சி ம் இைணந் ள்ளன். பிறந்த  ஹஜாரபாகில். 
பழங்கு களின் வாழ்க்ைகயி ந்  ரா வ வாழ்க்ைக, மானிட இய ந்  
ெமன்கைலகள் - எல்லாவற்றி ம் அனாய்சமாக உல கிறார். மனிதமனதின் 

ைதமண ன் இரகசியத்ைதக் கண் பி ப்பதில் ேதர்ந்தவர். 
 
    ேஜாதிாிந்திர நந்தி (1912 - 1982) 
 
    இரண்டாவ  உலகப்ேபா க்குப் பிற்பட்ட ந த்தர, கீழ் மட்டத்  மக்களின் 
வாழ்க்ைகையச் சித்திாிப்பதில் ேதர்ந்தவர். சிந்தைனச் ெசல்வரான இந்த எ த்தாளர் 
உள்ளத்தின் உணர்ச்சிகைள ஆராய்வதில் தனித்தன்ைமையக் ைகயாள்கின்றார். 
இவ ைடய ெமாழி நைட ம் தனித்தன்ைம வாய்ந்த . உணர்ச்சிப் ேபாராட்டங்கைளச் 
சித்திாிப்பதில் திறன் வாய்ந்தவர். இவ ைடய கைதகள், நாவல்களில் சமகால 
ச கத்தின் தவ கள் மட் மின்றி, மனித வாழ்க்ைகயில் இயற்ைகயின் அ த்தமான 
தாக்க ம் இடம் ெப கிற . இந்த விஷயத்தி ம் தனித்தன்ைம வாய்ந்தவர் இவர். 
 
    நேரந்திரநாத் மித் ரா (1916 - 1975) 
 
    குைறவாகப் ேபசுபவர், இனிைமயாகப் ேபசுபவர். இவ ைடய கைதகள், 
நாவல்க ம் ஒ  வைகயில் உைரயாடல்கேள. ந த்தர வாழ்க்ைகயின் ேதர்ந்த ஓவியர். 
அறியெவாண்ணாத மனித மனதின் இரகசியங்கைள ம் இதயத்தின் 
உணர்ச்சிகைள ம் ெவளிப்ப த் வதில் இவர  கூர்ைமயான ேநாக்கு ெதாிகிற . 
நம்மிைடேய மிகச்சிறந்த சி கைதகைள அதிக எண்ணிக்ைகயில் நேரந்திரநாத் 
எ தியி க்கிறார் என்  பல எ த்தாளர்கள் ெசால் வார்கள். கைதையவிட 
வ வைமப்பி ம் பாத்திரப் பைடப்பி ம் இவர  அனாயாசத் திறமி கண்கூ . 
கல்கத்தாவில் ெசய்திப் பத்திாிைகெயான்றில் பணியாற்றினார். ஃப்ாீத் ாில் பிறந்தவர். 
 
    நாராயண் கங்ேகாபாத்தியாய் (1918 - 1970) 
 
    நேரந்திர நாத்தின் சக மாணவர். இ வ ம் ஒேர சமயத்தில் இலக்கியப் பணிையத் 
ெதாடங்கினர். நாராயண் கங்ேகாபாத்தியாயின் உண்ைமப் ெபயர் தாரக்நாத் 
கங்ேகாபாத்தியாய், பிறந்த  தினாஜ் ாில். கல்கத்தா பல்கைலக் கழகத்தில் வங்காளிப் 
ேபராசிாியராகப் பணி ாிந்தார். சி கைத, நாவல், கவிைத, நாடகம், திைரக்கைத, 
கட் ைர, சி வர் இலக்கியம், பாடல், ெசய்திப் பத்திாிைகக்கான கட் ைர ஆகிய 
பல ைறப் பைடப்பி ம் ேதர்ந்தவர். தல் நாவல் உபநிேவஷ் (1944) லம் கழ் 
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ெபற்றார். ெவளி லகம், மன உலகம் இரண் ேம இவ ைடய பைடப் களில் 
இைணந் ள்ளன. இவர் ெராமாண் க் எ த்தாளர். கூடேவ நடப்பியல் 
எ த்தாள ங்கூட கவிைதத்தன்ைம ம் ெவளிப்பாட் ச் ெசறி ம் நிைறந்த ெமாழியில் 
இவர் தம் கற்பைன லைகப் பைடக்கிறார். மனிதேனா  இயற்ைக ம் இவ ைடய 
பைடப் களில் இடம் ெப கிற . ஈவிரக்கமின்றி ச கத்ைதப் பகுத்  ஆராய்வேதா  
ெராமாண் க் மனப்ேபாக்கும் இயற்ைகயில் காத ம் ெகாண்டவர். 
 
    சந்ேதாஷ் குமார் ேகாஷ் (1920 - 1985) 
 
    இவர் நேரந்திரனாத் மித் ரா, நாராயண் கங்ேகாபாத்தியாய் ஆகிேயா டன் 
இலக்கிய உலகில் ைழந்தார். பிறந்த  ஃப்ாீத் ாில். வா பத்தின் பின்பகுதி தல் 
கல்கத்தாவாசி. எப்ேபா ம் நகர வாழ்க்ைகையேய சித்திாிக்கிறார். கிராம வாழ்க்ைக 
பற்றி எ வதில்ைல. கைத, நாவல், நாடகம், கவிைத, கட் ைர பைடப்பதில் 
சிறந்தவர். ேதர்ந்த ெமாழிச் சிற்பி. இவ ைடய கைதயில் வ வத் க்கு க்கிய 
இட ண் . கைத ெசால் ம் ைற க்கியெமன்  க கிறார். கூர்ைமயான, 
பண்பட்ட, சற் க் ேக  கலந்த ெமாழியில் இதயத்தின் மிக ண்ணிய 
உணர் கைள ம் ெவளிப்ப த் ம் அசாதரணத் திறைம பைடத்தவர். இவர் 
வாழ்க்ைகைய ேநசிப்பவர். இந்த ேநசத்தில் ஓரள  ேவதைன ம் 
நம்பிக்ைகயின்ைம ம் கலந் ள்ளன. தாம் வா ம் காலம், ைகயா ம் கைல 
இைவயிரண் ம் அக்கைற ெகாண்டவர். சிறி  காலம் ல் யில் வசித்தார். 
கல்கத்தாவின் கழ்ெபற்ற பத்திாிைகெயான்றில் பணி ாிந்தார். 
 
    சமேரஷ் பாசு ( 1921 - 1983) 
 
    நேரந்திரநாத், நாராயண், சந்ேதாஷ் குமார் - ஆகிேயா டன் இைணத் க் 
குறிப்பிடத்தக்க ெபயர் சமேரஷ் பாசு. இவர் நகரத்தின் எ த்தாளர் அல்லர். வங்க 
மண் டன் ெந ங்கிய கைலஞர். வாழ்க்ைகயில் நம்பிக்ைக ெகாண்டவர். பிறந்த  
டாக்காவில். தம் வாழ்க்ைகயில் பல்ேவ  ேவைலகள் பார்த்தவர். இ தியில் 
இலக்கியத்ைதேய ேநரப் பணியாகக் ெகாண்டார். மனித வாழ்க்ைக பற்றி அறிய 
இவர  ஆவ ம், அவ்வாழ்க்ைகயிடம் பாி ம் எல்ைலயற்றைவ. இ  அவர  
பைடப் களில் ெதாிகிற . மனிதைனப்பற்றி மட் மின்றி இயற்ைகையப் பற்றி ம் 
எ கிறார். கால்கூட் என்ற ெபயாில் பயண அ பவங்கைள அ ப்பைடயாகக் 
ெகாண்ட நாவல்கள் எ கிறார். பாடல் இயற் கிறார், தா ம் பா வார். இவாிடம் 
மாணிக் பந்ேதாபாத்தியாய், தாராசங்கர் பந்ேதாபாத்தியாய் ஆகிேயாாின் தாக்க ண் . 
எனி ம் இவர் தமக்ெகன ஒ  பாணிைய அைமத் க் ெகாண் ள்ளார். இவர்தம் 
ெசாந்த அ பவங்கள் லம் வாழ்க்ைகைய உணர்ந்தி க்கிறார். இந்த 
அ பவத்ேதா  இைணந்தி க்கிற  அ த்தமான ஈ பா . 
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    பிமல் கர் (1921- ) 
 
    சிந்தைனச் ெசறி ள்ள எ த்தாளர். தமக்குாிய தனிப்பார்ைவயில் வாழ்க்ைகையப் 
பார்க்கிறார். இளம்வயதில் ம த் வம் ப த்தார். ஆனால் இக்கல்வி ற் ப் 
ெபறவில்ைல. பிற்காலத்தில் கைத, நாவல்களில் ம த் வாின் பற்றற்ற பார்ைவையக் 
ைகயாண்டார். வங்காளிக் கைதயிலக்கியத்தில் திய நைடைய அறி கப்ப த்தினார். 
அறி ம் சிந்தைன ம் இவ ைடய ஆ தங்கள். உணர்ச்சிைய இவர் ஒதிக்கிடவில்ைல. 
ஆனால் ஒ  ேபா ம் உணர்ச்சி வசப்படவில்ைல. சி  வய  ஹஜாாி பாகில் கழிந்த . 
பிறந்த  கல்கத்தா க்க கில் 24 பர்கானா மாவட்டத்தில் வாழ்க்ைகக்கு 
அ த்தாற்ேபாலேவ சாைவ ம் பார்த்தார். இவ ைடய பைடப் களின் 
வாழ்க்ைக ணர் ம் சாவின் உணர் ம் இைணந்  இடம் ெபற் ள்ளன. இவ ைடய 
பல கைதகள் திைரப்படமாக்கப் பட் ள்ளன. 
 
    ரமாப்த ெசௗ ாி (1922) 
 
    தற்கால வங்காளி இலக்கியத்தின் க்கிய எ த்தாளர்களில் ஒ வர். இரண்டாம் 
உலகப்ேபார்க் காலத்தில் எ தத் ெதாடங்கினார். பிறந்த  கரக் ாில். சி காலம் 
ேசாட்டா நாக் ர் பகுதியில் பணி ாிந்தார். பல்ேவ  பயணங்கள் ெசய்தபின் இப்ேபா  
கல்கத்தாவின் தினசாிப் பத்திாிைக ஒன்றின் ஒ  ைறக்கு ஆசிாியர். ஒ  சமயம் 
காட்ைடப் பின் லமாகக் ெகாண்  பல சி  கைதகள் எ தி ள்ளார். இப்ேபா  நகர 
வாழ்க்ைகேய இவர  பைடப் களில் இடம் ெப கிற . இவர  கைதகள் பல 
திைரப்படமாக்கப் பட் ள்ளன. இவர  ெமாழி பண்பட்ட . நளினம் நிைறந்த . 
இவர்  கைதகளின் உள்ளடக்கத்தில் பல்ேவ  தன்ைமகள் உண் . எ ம் 

ைறயி ம் இவர் தனித்தன்ைமைய ெவளிப்ப த் கிறார். வாழ்க்ைகயின் பல 
ைறகளில் ஆழ்ந்தவர். ர ந்திரா நிைன ப் பாிசும் (1971) சாகித்திய அகாதமிப் 

பாிசும் (1988) ெபற்றவர். 
 
    ைசய  ஸ்தபா சிராஜ் (1930 -) 
 
    நாட்  வி தைலக்குப் பிற்காலத்  இளம் எ த்தாளர்களில் ஒ வர். ர் தாபாத் 
மாவட்டக் கிராமெமான்றில் பிறந்தவர். வாழ்க்ைகயில் பல்ேவ  அ பவங்கைளப் 
ெபற்றவர். ர்ஷிதாபாதில் நாேடா  நாடகக் கு வில் பாடல்கள் எ தினார் (1950-
1958), அதற்கு ன் பத்திாிைககளில் பணி ாிந்தார் (1949-1950). இப்ேபா  கல்கத்தா 
தினசாிெயான்றில் பணியாற் கிறார். தாராசங்கைரப் பின்பற்றி எ தத் ெதாடங்கிப் 
பிறகு தனக்ெகன ஒ  பாணிைய அைமத் க் ெகாண்டார். தல் கைத ேதஷ் 
பத்திாிைகயில் ெவளிவந்த காத ம் தி ம்பிவ ம் ரயி ம். க்கியமாக எ த்தின் 

லேம வாழ்க்ைக நடத் கிறார். இவ ைடய பைடப் களில் கிராம மக்க ம் நகர 
மக்க ம் இடம் ெப கின்றனர். ச கப் பிரச்சிைனகளில் தீவிர அக்கைற ள்ளவர். 
நிைறய எ திகிறார். 
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    மதி நந்தி (1921 -) 
 
    வடக்குக் கல்கத்தாவில் ஒ  ேமற்கு யில் பிறந்தார். தானியங்கிப் ெபாறியி ல் 

ப்ளேமா ெபற்றவர். அரசுப் ேபாக்குவரத் த் ைறயில் இரண்டாண் ப் 
பயிற்சிக்குப்பின் பி.ஏ பாஸ் ெசய்  பத்திாிைகத் ைறயில் பணி ெசய்யத் 
ெதாடங்கினார். இப்ேபா  கல்கத்தாவின் தினசாிெயான்றில் விைளயாட் ப் பகுதியின் 
ஆசிாியர். கிாிக்ெகட் பிாியர். கிர்க்ெகட் விைளயாட்ைடக் க வாகக் ெகாண்  ன்  

ல்கள் எ தி ள்ளார். ேதஷ் பத்திாிைகயில் ெவளியான சாத் (1956) கைத லம் 
வாசகர் கவனத்ைத ஈர்த்தார். அனாவசிய விவரங்களற்ற, ேநர யான ைறயில் கைத 
ெசால்கிறார். யதார்த்த மண்ணில் உ தியாக நின் ெகாண்  மனிதன்ேமல் நம்பிக்ைக 
ைவத்தி க்கிறார். ந த்தர, கீழ் மட்டத்  மக்களின் வாழ்க்ைகையத் திறம்படச் 
சித்திாிப்பவர். 
 
    சுநீல் கங்ேகாபாத்தியாய் (1934 -) 
 
    பிறப்  ஃப்ாீத் ாில். கவி கதாசிாியர், ேதஷ் பத்திாிைகயில் ெவளியான ஏக்  கவிதா 
என்ற கவிைத லம் அறி கமானவர். ஜனங்களால் அதிகம் ேநசிக்கப்ப பவர். கவி 
சுநீலா, கதாசிாியர் சுநீலா என்  ெசால்வ  க னம். பலவைகப் பணிக க்குப்பின் 
தற்ேபா  கல்கத்தாப் பத்திாிைகெயான்றில் பணி ாிகிறார். 1960-ம் ஆண்  
அெமாிக்கப் பயணம் ெசய்தார். நிைறய எ திகிறார். சிலகைதகள் திைரப்படமாக்கப் 
பட் ள்ளன். பாிச்சயமான ந த்தர மக்களின் வாழ்க்ைகயின் பலதிறப்பட்ட 
உணர்ச்சிகைள ம் அ பவங்கைள ம் திறைமயாக ம் மனைதக் கவ ம் ைறயில் 
சித்திாிக்கிறார். ெமாழியில் நளினம், ெசால் ம் ைறயில் அழகு, கைதயின் 
ஈர்ப் த்திறன் - இைவெயல்லாம் இவைர மக்களின் அபிமான எ த்தாளராச் 
ெசய் ள்ளன. 
 
    பிர ல்ல ராய் (1934 -) 
 
    பிறந்த  டாக்காவில். வட்டார வாழ்க்ைகையச் சித்திாிக்கும் நாவல் எ தி 
இலக்கியப் பணிையத் ெதாடங்கினார். ேதஷ்-இல் ெவளியான நாவல் ர்வ பார்வத்ய 

லம் அறி கம் ெபற்றார். இவர  ெப ம் பைடப்பான ேகயா பாத்கிரார் ெநௗகா 
(இரண்  பாகங்கள்) தற்கால வங்காளி வாழ்க்ைகயில்ன் வரலாறாகும். தற்ேபா  ஒ  
கல்கத்தாப் பத்திாிைகயின் ஒ  பகுதிக்கு ஆசிாியர். இவர்  சில கைதகள் 
திைரப்படமாக்கப் பட் ள்ளன. மனப் ர்வமான ஈ பாட்ேடா  கவர்ச்சியான 

ைறயில் கைதகள் எ கிறார். கைதயின் அைமப் , பாத்திரப் பைடப்  இரண் ம் 
திறைம ெபற்றவர். 
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    சீர்ேஷந்  ேகாபாத்தியாய் (1935 -) 
 
    கிழக்கு வங்காளத்தில் ைமமன்சிங்கில் பிறந்தவர். ஆசிாியராகப் பணி ாிந்தார். 
1959-ஆம் ஆண்  ேதஷ் பத்திாிைகயில் ஜலதரங்க என்ற சி கைத லம் கழ் 
ெபற்றார். இவ ைடய கைதகளி ம் நாவல்களி ம் உண்ைம வாழ் க்கும் ஆழ் 
மனத்  உணர்ச்சிக க்குமிைடேய இ பாிப் ேபாராட்டம் க்கியத் வம் ெப கிற . 
இவ ைடய கைதகளில் நிைலயற்ற தன்ைமயில்ைல. நிைலயான நம்பிக்ைக 
இ க்கிற . சுயசாிைதப் பாணியில் எ ம் கைதகளில் இவர் உள் மன உலகின் 
ஆழத்தில் சத்தியத்ைதத் ேத கிறார். 
 
    ேதேபஷ் ராய் (1936 - ) 
 
    வங்காளி ெமாழியில் ஆசிாியராகப் பணி ாிந்தார். அ ப களில் வங்காளிச் 
சி கைத இயக்கத்தின் தைலைம வகித்த எ த்தாளர்களில் ஒ வர். கைத ெசால் ம் 

ைறயி ம் பயன்ப த் ம் ெமாழியி ம் மிக ம் அக்கைற காட் பவர். இவர  தல் 
சி கைதத் ெதாகுப்  ேதேபஷ் ராயில் சி கைதகள் 1969-ஆம் ஆண் ல் 
ெவளியாயிற் . 1972-ஆம் ஆண் ல் இவர  தல் நாவல் யயாதி ெவளிவந்த . ேதஷ் 
பத்திாிைகயில் ெவளியான ஹாட்காட்டா கைத லம் வாசகாின் கவனத்ைத ஈர்த்தார். 

க்கு ேமற்பட்ட சி கைதகள் எ தி ள்ளார். 
 
----------------------    


