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11. சிறியெசால் 
சந்ேதாஷ்குமார் ேகாஷ் 

 
    அᾐ என் ᾙᾐகுக்குப் பின்னால் குனிந்ᾐ ெகாண்ᾌ நின்றᾐ. அதன் ᾚச்சுக் காற்ᾠ 
என் காᾐகைளத் ெதாட்டᾐ. என் ைக விரல்லள் ெசயᾢழந்ᾐ விட்டன. 
 
    அᾐ ெசால்ᾢயᾐ - "ஏன் அனாவசியமாகப் பைழய காகிதக் குப்ைபையக் கிளறித் 
ᾑசிையக் கிளப்பேற? சரசிஜ், ஒனக்கு அந்தக் கைத கிைடக்காᾐ!" 
 
    அதன் வாய் என் காதᾞகில். இயற்ைகக்கு மாறான, கரகரப்ᾗக்குரல்- பிசாசின் 
குரல்ேபால. ெதாண்ைடக் குழாயில்ஓட்ைடயிᾞந்தால் குரல் இப்பᾊத்தான் ஒᾢக்கும். 
 
    "எனக்கு அந்தக் கைத ேவᾎேம!" நான் ெசான்ேனன் 
 
    "ேவᾎமா?" ேகᾢயாகக் ேகட்டᾐ அᾐ, "எᾐக்கு?" 
 
    "ஒப்பிட்ᾌப் பார்க்கத்தான். அந்தக் கைத அசலா, அல்லᾐ இப்ேபா ஒனக்குச் 
ெசான்ேனேன, பிஜு மாமிேயாட கைத, அᾐ அசலான்ᾔ - பார்ப்ேபன்.." 
 
    "அந்தக் கைதயில என்ன இᾞக்கு..?" 
 
    "எல்லாம் ெதளிவா ஞாபகமில்ல.. மைழ ெகாட்டற ராத்திாி, ேசான்ᾔ காத்தᾊக்குᾐ, 
எங்க ᾪட்ᾌத் திண்ைணயிேல அந்தப் பிச்ைசக்காாி குப்ᾗறக் கᾫந்ᾐக்கிட்ᾌத் தன் 
குழந்ைதையக் காத்ᾐ மைழயிேலᾞந்ᾐ காப்பாத்தப் பார்த்தா. அப்பᾊᾜம் குழந்ைத 
குளிர்ேல நᾌங்குᾐ, அேதாட ஒடம்ᾗ நீலம் பாாிச்சுப் ேபாய்க்கிட்ᾊᾞக்கு. கைடசியிேல 
அவ இங்ேகᾜம் அங்ேகᾜம் திᾞம்பிப் பார்த்ᾐட்ᾌத் தன் ஆைடைய அᾫத்ᾐ நாலா 
மᾊச்சு அதிேல குழந்ைதையச் சுத்தி ைவக்கறா.. இந்தக் காட்சி நல்லா ஞாபகமிᾞக்கு 
எனக்கு.." 
 
    இைதக் ேகட்ᾌப் ெபாிதாகச் சிாித்தᾐ அᾐ. அதன் கᾠப்ᾗ நிறத் ெதாள ெதாள 
அங்கியின் மᾊப்ᾗகள் இரவின் இᾞட்ேடாᾌ ேசர்ந்ᾐ கைரந்தன. 
 
    அதன் பார்ைவைய ேநாில் சந்திக்கத் ேதைவயில்ைல எனக்கு. எாிச்சᾤடன் 
ேகட்ேடன், " இந்த கைதயில் சிாிக்கும் பᾊ என்ன இᾞக்கு?" 
 
    "இᾐ ஹாஸ்யம்தான்ᾔ ஒனக்கும் ெதாிᾜம்.. இைத எᾨதி எவ்வளᾫ காலமாச்சு?" 
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    "எவ்வளᾫ வᾞசமாச்சுன்ᾔ ெசால்லத் ெதாியாᾐ எனக்கு. இைத எᾨதின 
காலத்திேல காலணாᾫக்குக் கடைல வாங்கினா அைத ஒᾞ மணி ேநரம் ெகாறிச்சுத் 
தின்ᾔக்கிட்ᾊᾞக்கலாம். அைரயணாᾫக்கு டீ வாங்கிக்கிட்ᾌ டீக்கைடயிேல ெரண்ᾌ 
மணி ேநரம் ஒக்காந்திᾞக்கலாம். ெரண்டணா ெகாᾌத்த ᾊக்ெகட் வாங்கித் 
தரமதல்லாவிேலᾞந்ᾐ அᾢப்ᾘர் வழியா பாᾢகஞ்ஞ் ேபாகலாம்.. அப்ேபா.." 
 
    அᾐ ைகைய உயர்த்திச் ெசால்ᾢயᾐ, "ேபாᾐம், ேபாᾐம்! ேமேல ெசால்ல 
ேவண்டாம்! சரசிஜ், அந்தக் கைதைய இனி ேமல் ேபசாேத!" 
 
    "அᾐ ஏன் ேதᾊனாக் கிைடக்காᾐ?" 
 
    "ஏன்னா, அᾐ இல்ேல.." 
 
    அᾐ கைனத்தᾐ. ஒᾞ மாதிாியாக, பிறகு ᾗன்சிாிப்ᾗடன் ெசால்ᾢற்ᾠ, "அᾐ 
என்கிட்ேட இᾞக்கு.. இேதா பாᾞ!" மᾊப்ᾗகள் அைலயைலயாக எᾨந்ᾐ இரவின் 
இᾞளில் கைரந்தன. அᾐ ஏேதா ஒன்ைற ெவளிேய எᾌத்ᾐ என் கண் ᾙன்ேன 
ஆட்ᾊயᾐ. மங்கலான ெவளிச்சத்தில் அᾐ என்ன என்ᾠ சாியாகத் ெதாியவில்ைல. 
அைதப் பார்த்தால் ஒᾞ வற்றிப்ேபான ᾘைனக்குட்ᾊ ேபால் ேதான்றியᾐ. மங்கலான 
பிᾐங்கி வந்திᾞக்கும் கண்கள், ஒளியிழந்த கண்மணிகள். 
 
    அைதப் பிᾊக்கப் ேபானவன் சட்ெடன்ᾠ ைகைய இᾨத்ᾐக் ெகாண்ேடன். 
 
    அந்த உᾞவம் சிாித்தᾐ. "பார்த்தியா, நீேய அைத எᾌத்ᾐக்க விᾞம்பேல. அைதத் 
ெதாடேவ பயப்படற நீ அைத எப்பᾊக் காப்பாத்ᾐேவ?" அᾐ அந்த ெபாᾞைள மᾠபᾊ 
தன் அங்கிக்குள் ᾒைழத்ᾐக் ெகாண்ᾌவிட்டᾐ. "அᾐ என்கிட்டேய இᾞக்கட்ᾌம்." 
 
    நான் பயத்ᾐடன், "நீ யாᾞ?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    அᾐ பதில் ெசால்லாமல் ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாகப்பின் வாங்கியᾐ. அதன் ேமலங்கி 
அைசந்தᾐ. ஆᾊயைசந்தவாேற அᾐ பின்னால் ேபாய்.. ேபாய்.. இᾞளில் மைறந்ᾐ 
ேபாய்விட்டᾐ. 
 
    அப்ேபாᾐதான் நான் அᾐ என்ன என்ᾠ ᾗாிந்ᾐ ெகாண்ேடன். அᾐ காலம்..! 
அதாவᾐ, எந்தக் காலத்திேலகாலணாᾫக்குக் கடைல வாங்கினா இத்தியாதி, 
இத்தியாதி.. அந்தக் காலம் அᾐ! அந்தக் காலத்திேல 'ேவைல காᾢ', 'வாடைகக்கு ᾪᾌ 
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கிைடக்கும்', 'ᾊᾝஷன் ஆசிாியர் ேதைவ' விளம்பரங்கள் காஸ் விளக்குக் கம்பங்களில் 
ஒட்டப்பட்ᾊᾞக்கும். 
 
    காலம் அந்தக் காலத்ᾐ நிகழ்ச்சிைய இந்தக் காலத்தின் ெவளிச்சத்தில் 
காட்ᾊயதால்தான் அந்த நிகழ்ச்சி ஒᾞ ெசத்தᾘைனேபால் எனக்குத் 
ேதான்றியிᾞக்கிறᾐ. அதன் ேமலங்கிக் குள்ேள தைலைய ᾒைழத்ᾐப் பார்க்க அᾐ 
என்ைன விட்ᾊᾞந்த தால், என்ᾔைடய அந்தக் காலத்ᾐப் பார்ைவ, அந்த வயᾐ, 
அந்தக்காலத்ᾐ மனம், ெவளிச்சம், வாசைன, ேமாகம் எல்லாவற்ைறᾜம் திᾞம்பிக் 
ெகாᾌத்திᾞந்தால் அந்த அழகான ெவட்கத்ைதத் ᾐறந்த பிச்ைசக்காரப் ெபண் மᾠபᾊ 
உயிேராᾊᾞப்பைதக் கண்ᾊᾞப்ேபன்.. ேமலங்கிக்குள்ேள இᾞக்கும்வைர உயிர் 
ᾐᾊப்ᾗடன் இᾞப்பெதல்லாம் அங்கிக்கு ெவளிேய வந்தᾐம் பிணமாகி விᾌகின்றன.. 
 
    *** 
 
    அப்ᾗறம் என்ன ஆச்சு, சரசிஜ்? 
 
    அப்ᾗறம் பிஜு மாமி மிகᾫம் சாந்தமான குரᾢல் என்ைன 'வா' என்ᾠ அைழத்தார். 
நான் டாக்சி சார்ைஜக் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ இறங்கி வந்ேதன். ஓரத்தில் சாக்கைட. ஒᾞ 
தாᾫத் தாவி அைதத் தாண்ᾊ வர ேவண்ᾊயிᾞந்தᾐ. அப்பᾊᾜம் என் ஷார்க்ஸ்கின் 
பாண்ᾊல் ெகாஞ்சம் ேசᾠ பட்ᾌவிட்டᾐ. 
 
    டாக்சியின் அகலத்ைத அளெவᾌத்ᾐ அைமந்த மாதிாி இᾞந்தᾐ அந்தச் சந்ᾐ. 
அதற்குள் ᾒைழந்தᾐம் அங்ேக நான்ᾙன்னேம வந்திᾞப்பதாகத் ேதான்றியᾐ. 
எப்பᾊᾜம் அந்த நாற்றம் எனக்குப் பழக்கமானᾐதான். பைழய காதᾢயின் ᾪட்ᾌக்குள் 
ᾒைழᾜம் உணர்ᾫ ஏற்பட்டᾐ எனக்கு. ᾒைழயக் ெகாஞ்சம் தயக்கம்.. ஆனால் பழகிய 
உணர்ᾫ .. உடம்ᾗ மᾊப்ᾗகள், ேசாம்பல் ᾙறிக்கும்ேபாᾐ ᾙᾊயின் மணம். ᾙன்ᾗ 
நடந்ᾐ ெகாண்ட மாதிாி இப்ேபாᾐ நடந்ᾐெகாள்ள ᾙᾊயாᾐ, சங்கடமாக இᾞக்கும். 
ேநாில் ேபாய் நிற்ேபன், ஆனால் என் ᾙகத்ைத அவᾦைடய ᾙகத்ᾐக்கு அᾞகில் 
ெகாண்ᾌேபாகமாட்ேடன்.. 
 
    தைட என்ன இப்ேபாᾐ? என் வயதா, என் சட்ைடப் ைபக்குள் கத்ைதயாக மᾊத்ᾐ 
ைவத்திᾞக்கும் கரன்சிேநாட்ᾌகளா..? என் ᾗᾐச் ெசᾞப்ᾗ கிாீச் கிாீச்சுᾔ சத்தம் 
ேபாடாமலாவᾐ இᾞந்திᾞக்கலாம். 
 
    பிஜு மாமி ஒᾞ விளக்கு எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வந்தார் "விளக்கு என்னத்ᾐக்கு? எனக்கு 
வர்றதிேல ஒண்ᾎம் சிரமமில்ேல"ன்ᾔ ெசான்ேனன். "பாிமல் எப்பᾊயிᾞக்கான், 
மாமி?" 
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    மாமியின் இᾠகிய ᾙகத்ைதப் பார்த்தᾐேம என் ேகள்விையக் ேகட்ᾊᾞக்க 
ேவண்டாம் என்ᾠ ᾗாிந்தᾐ. 
 
    மாமி விரலால் உள்பக்கம் சுட்ᾊக் காட்ᾊனார். 
 
    அைறக்குள் ᾒைழந்ᾐ அங்கிᾞந்த ஒᾞ ஸ்ᾍᾢன்ேமல் உட்கார்ந்ேதன்; என் வயிᾠ 
மᾊப்ᾗ அᾨந்தியᾐ. என் சட்ைடப் ெபாத்தான்கைள அவிழ்த்ᾐவிட்ᾌக் ெகாள்ளலாமா 
என்ᾠ பார்த்ேதன். நான் ெசᾞப்ᾗடன் உள்ெள ᾒைழந்தᾐ சாிதானா என்ᾠ ெதாிந்ᾐ 
ெகாள்வதற்காக அந்த அைறயில் ேவᾠ ெசᾞப்ᾗகள் இᾞக்கின்றனவா என்ᾠ 
ேதᾊேனன். 
 
    "டீ ெகாண்ᾌ வரவா?" 
 
    தன்னிைனᾫக்கு வந்ேதன், பிஜு மாமிதான் ேகட்கிறார். 
 
    "ெகாண்ᾌ வாங்க" என்ᾠ ெசான்ேனன். 
 
    அைறயின் ஒᾞ ᾚைலயில் ஈக்கள் ஒᾞ ேகாப்ைபயில் ஒட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்த டீைய 
நக்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்தன. இரண்ᾌகரப்ᾗகள் ேகாப்ைபக்குள் இᾞந்ᾐ ᾐம்பிக்ைககைள 
நீட்ᾊ ெவளிேய எட்ᾊப் பார்த்தன. பிஜு மாமி அந்தக் ேகாப்ைபைய எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ 
ெவளிேய ேபானார். 
 
    ("அப்ᾗறம்? சரசிஜ், ஒண்ைணᾜம் மைறக்காேத!") 
 
    "இல்ைல, ஒன்ைறᾜம் மைறக்கவில்ைல." 
 
    நீயார் என்ᾠ எனக்குத் ெதாியாᾐ. நீ ஒᾞேவைள என் மனச்சாட்சியாக இᾞக்கலாம். 
எல்லாவற்ைறᾜம் ெசால்வதற்காகத் தான் உன்ைனக் கூப்பிட்ᾊᾞக்கிேறன். அந்த 
டீைய என்னால் குᾊக்க ᾙᾊயவில்ைல என்பைத உன்னிடம் ஒப்ᾗக் ெகாள்கிேறன். 
என்ன நடந்தᾐ ெதாிᾜமா? நான் ேகாப்ைபைய வாங்கிக் ெகாள்ளக் ைகைய 
நீட்ᾊயேபாᾐ அᾐ ைகயிᾢᾞந்ᾐ வᾨகிக் கீேழ விᾨந்ᾐ விட்டᾐ. என் ெவள்ைள 
ெவேளர் ஷார்ஸ்கின் உைடயில் சில டீத்ᾐளிகள் பட்டவிட்டன. 
 
    "அடேட!" என்ᾠ சங்கடத்ேதாᾌ ெசால்ᾢவிட்ᾌ ஒᾞ கந்ைதைய எᾌத்ᾐ வர ஓᾊனார் 
பிஜு மாமி. "த்ெசாத்ேசா"என்ேறன் நான். 
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    நீ சிாிக்கறயா? நீ என்ன நிைனக்கிறாய் என்ᾠ எனக்குத் ெதாிᾜம். நான் 
ேவண்ᾌெமன்ேறா, என் உள்மன உந்ᾐதலால் நானறியாமேலேயா ேகாப்ைபையத் 
தவறவிட்டதாக நீ நிைனக்கிறாய். சற்ᾠ ᾙன்தான் அந்தக் ேகாப்ைபயில் கரப்ᾗ 
நடமாᾌவைதப் பார்த்திᾞந்ேதன் நான். அைதத்தவிர இந்த அᾨக்குத் தைர-
ஊசிப்ேபான ெபாᾞள்களின் நாற்றம்--இந்தச் சூழ்நிைலயில் எᾐᾫம் என் 
ெதாண்ைடயில் இறங்காᾐ. 
 
    பின்னர் இᾐ குறித்ᾐ எனக்குப் பச்சாதாபம் ஏற்படாமᾢல்ைல. நான் பண்பற்ற 
ᾙைறயில் நடந்ᾐ ெகாண்ᾌ விட்ேடன் அற்பன் மாதிாி. என் ெசய்ைக பிஜு மாமிக்குப் 
ᾗாிந்ᾐவிட்டேதா இல்ைலேயா எனக்குத் ெதாியாᾐ. என்ன ெசய்வᾐ. 
 
    நாெமல்லாᾞேம நம் சுபாவத்ᾐக்கு அᾊைமகள். எனக்கு அந்த நிைலயில் வாந்தி 
வᾞம் ேபாᾢᾞந்தால் அதற்கு நானா ெபாᾠப்ᾗ? ஏப்பேமா ᾐம்மேலா வராமல் தᾌத்ᾐ 
ெகாள்ள ᾙᾊᾜமா நம்மால்? 
 
    "பத்ᾐப் பன்னிரண்ᾌ வᾞஷங்கᾦக்கு ᾙன்னால் கூட நீ இைத விட ேமாசமான 
நிைலயில் இᾞந்தாய் என்பைத மறந்ᾐ விட்டாயா? அப்ேபாᾐ இந்த மாதிாி சந்தில், 
இந்த மாதிாி அைறயில் ெவகு சாதாரணமாக வசித்திᾞக்கிறாேய!" 
 
    "ஆமாம். ஆனால் அᾐ ேவᾠ காலம், இᾐ ேவᾠ காலம். இேதா பார், நாம் ஒᾞ 
பழக்கத்திᾢᾞந்ᾐ இன்ெனாᾞ பழக்கத்ᾐக்கு மாᾠகிேறாம்--ஒᾞ பிறப்பிᾢᾞந்ᾐ 
இன்ெனாᾞ பிறப்ᾗக்கு மாᾠவᾐ ேபால. நான் ஒᾞ காலத்தில் அந்தப் பாழைடந்த 
கிணற்ᾠ வாழ்க்ைகயில் ஒன்றியிᾞந்ேதன் என்பᾐ உண்ைமதான். அᾐேபால் நான் 
அந்த வாழ்க்ைகைய விட்ᾌ ெவளிேயறி விட்ேடன் என்பᾐம் உண்ைமேய. 
உண்ைமைய ஒப்ᾗக் ெகாள்வதில் குற்றமில்ைல. ஒᾞவன் தன் பத்தாம் வயதில் 
அணிந்ᾐ ெகாண்ட சட்ைட அவᾔைடய இᾞபதாம் வயதில் அவᾔக்குப் ெபாᾞந்தா 
விட்டால் அᾐ அவன் குற்றமா? அᾐ காலத்தின் குற்றம்..!" 
 
    பக்கத்ᾐ அைறயிᾢᾞந்ᾐ ᾚச்சிைரக்கும் அரவம் ேகட்டᾐ. நான் ேகள்விக்குறிᾜடன் 
பிஜு மாமிையப் பார்த்ேதன். 
 
    "பாிமல்.. அவன் ெநஞ்சிேல சளி ேசர்ந்திᾞக்கு. அதனால ᾚச்சுவிடக் 
கஷ்டப்படறான். இப்ப ᾑங்கிக்கிட்ᾊᾞக்கான். இப்பக் கூட ᾚச்சுத் திணᾠᾐ.." 
 
    ஈாித்த தைர - ெநᾌங்காலத்ᾐப் பாசி படர்ந்தாற்ேபால். தைர ெதᾞ மட்டத்ைத விடத் 
தாழ்வானᾐ. ஆைகயால் ஒᾞகாய்ந்த தண்ணீர்த் ெதாட்ᾊ ேபாᾢᾞந்தᾐ அᾐ. 
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    ("சரஜிஜ், ேமேல ேபசாேத! இᾐக்கப்பறம் என்ன ெசால்ᾤேவன்ᾔ எனக்குத் 
ெதாிᾜம் உத்தரத்திேல கைறயான்,கிழிஞ்ச தைலயைண, கதேவாரத்திேல ஒட்டைட.. 
இெதல்லாந் தாேன? ஒன் வர்ணைன உண்ைமயாயிᾞக்கலாம், ஆனால் அதிேல 
உயிாிᾞக்காᾐ. நீ விலகி வந்ᾐ விட்ட வாழ்க்ைகைய வர்ணிக்க ᾙயலாேத!") 
 
    விளக்கு அைணந்ᾐ விᾌம்ேபால் பக்பகெகன்ᾠ எாிந்தᾐ. அதில் பார்ைவையப் 
பதித்தவாேற மாமிையக் ேகட்ேடன்,"பாிமᾤக்கு எவ்வளᾫ நாளா ஒடம்ᾗ சாியில்ேல?" 
 
    "இன்னிேயாேட இᾞபத்திரண்ᾌ நாள்." 
 
    "டாக்டர் என்ன ெசால்றார்?" 
 
    "டாக்டர்கிட்ேட ேபானாத்தாேன! அந்த அதிᾞஷ்டங் ெகட்டவகிட்ேட 
ஒண்ᾎமில்ேல. ெவᾠங்ைக, ெவᾠங் கᾨத்ᾐ-அவைளக் கண்ணால பார்க்க ᾙᾊயேல, 
சரசிஜ்! அவ கல்யாணத்திேல நாலஞ்சு பᾫன் நைக ேபாட்ᾊᾞந்ேதன். எல்லாத்ைதᾜம் 
வித்ᾐச் சாப்பிட்டாச்சு". 
 
    "நீங்க எப்ேபா வந்தீங்க மாமி?" 
 
    "ᾗதேனாட ᾗதன் எட்ᾌ நாளாச்சு.. என் வயித்தில் ெபாறந்தவ இல்ᾢயா! ெசய்தி 
ேகட்டப்பறம் வராேம இᾞக்கᾙᾊயல்ேல. குக்கு என்ேனாட உசிᾞன்ᾔ ஒனக்குத்தான் 
ெதாிᾜேம!" 
 
    "ெதாிᾜம், மாமி." 
 
    "ைகயிேல இᾞந்தைத எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌ ஓᾊ வந்ேதன். அங்ேக என்ன நிைலைமன்ᾔ 
ஒனக்குத் ெதாிᾜேம! இந்த வᾞஷம் குக்கு ெபாிய பாீட்ைச எᾨதᾎம். பாீட்ைசக்கு 
இன்ᾔம் பணம் கட்ᾊயாகேல." 
 
    "ᾗாிᾜᾐ, மாமி." 
 
    மாமி ᾙந்தாைனயால் கண்கைளத் ᾐைடத்ᾐக் ெகாள்ᾦம் ேபாᾐ அதிᾢᾞந்த கிழிசல் 
என் கண்ணில் பட்டᾐ. 
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    "ெகாழந்ைதகேளாட சட்ைட எல்லாம் கிழிஞ்சு ேபாச்சு. ெரண்ᾌ மாச வாடைக - 
அம்பத்திரண்ᾌ வா - பாக்கி. ஒᾞேவைள சாதம், ஒᾞ ேவைள சப்பாத்தி சாப்பிடேறாம். 
அப்பᾊᾜம் மாசத் ேதைவ ᾘராைவᾜம் ேரஷன்ேல வாங்க ᾙᾊயேல. இᾞந்தாᾤம் 
விஷயத்ைதக் ேகட்ᾌ உடேன வரேவண்ᾊயதாப் ேபாச்சு. பாிமேலாட உசிᾞ 
ெமாதல்ேல, மத்ெதல்லாம் அப்பறம்." 
 
    தன் ᾙந்தாைன ᾙᾊச்ைச அவிழ்த்ᾐ அதிᾢᾞந்ᾐ பல மᾊப்ᾗகளாக மᾊத்ᾐ 
ைவக்கப்பட்ᾊᾞந்த ஒᾞ பைழய ேநாட்ைடக் ைகயிெலᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ என்ைன 
ெநᾞங்கினார் மாமி. ஏெனன்ᾠ ᾗாிந்தᾐ எனக்கு.. நான் சற்ᾠப் பின் வாங்கிேனன். 
மாமி என் ைகயில் ᾟபாய் ேநாட்ைடத் திணிக்கப் ேபாகிறார்- அைதேயதான் ெசய்தார் 
அவர். அவᾞைடய ைக நᾌங்கியᾐ; குரᾤந்தான். 
 
    "சரசிஜ், என் ைகயிேல ேவேற ஒண்ᾎமில்ேல, இதிேல பாிமᾤக்கு இஞ்ெசக் ஷன் 
வாங்க ᾙᾊᾜமா பாᾞ.. நான் திᾞம்பிப் ேபாறᾐக்காக ᾊக்ெகட் பணத்ைத 
கஷ்டப்பட்ᾌச் ேசர்த்ᾐ ைவச்சிᾞந்ேதன்.." 
 
    நான் பணத்ைத வாங்கிக் ெகாள்ளவில்ைல. வாங்கிக்ெகாள்ள ᾙᾊயவில்ைல 
என்னால். இᾐ ஒன்ᾠம் ெபாிய விஷயமில்ைல. என்ᾔைடய அந்தக் கைத ஞாபகம் 
வந்தᾐ எனக்கு --பிச்ைசக்காரப் ெபண் தன் ᾐணிைய அவிழ்த்ᾐக் குழந்ைதக்குப் 
ேபார்த்தி விட்டாள்.. 
 
    ("குக்கு- அதாவᾐ உஷாைவ-அன்னிக்குப் பார்த்தியா, சரசிஜ்?") 
 
    பார்த்ேதன், அவள்தான் விளக்ைக எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ சந்ᾐ ᾙைன வைர என் 
பின்னால் வந்தாள். 
 
    சந்ᾐ ᾙைனக்கு வந்தᾐம் நான் திᾞம்பிப் பார்த்ேதன் விளக்கிᾢᾞந்ᾐ வந்த 
ெவளிச்சᾙம் ᾗைகᾜம் அவளᾐ உடைலத் ᾐண்ᾌ ᾐண்டாக்கிக் காட்ᾊன. "என்ன 
இப்பᾊ ஆயிட்ேட, உஷா?" என்ᾠ ேகட்ேடன். அவள் சிாித்தாள், பிறகு ᾙகத்ைதத் 
திᾞப்பிக் ெகாண்ᾌ, "நாந்தான் ஒடம்ᾗ ᾙᾊயாேம இᾞந்ேதேன...! அேதாேட இவேராட 
வியாதி ேவேற... அேநகமாக எல்லா ராத்திாிᾜம் ᾑங்காம ᾙழிக்க ேவண்ᾊயிᾞக்கு..." 
என்ᾠ ெசான்னாள். 
 
    அவᾦைடய தைலயில் ᾙக்காᾌ இல்ைல. அவᾦைடய ᾙᾊ காற்றில் பறந்தᾐ. 
விளக்குத் திாியின் ெவளிச்சம் சீராகஇல்லாததால் ஒளிᾜம் நிழᾤம் அவᾦைடய 
உடᾢல், ᾙகத்தில், கன்னத்தில், கண்களில் மாறி மாறிப் படர்ந்தன. 
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    உஷா மᾠபᾊ சிாித்தாள். "என்ன பார்க்கேற, என்ைனப் பார்த்தா பிசாசு ேபால 
இᾞக்கா...? இந்தச் சில வᾞஷங்களிேல நான் ஒேரᾊயாப் பிசாசா ஆயிட்ேடன். 
இல்ᾢயா?" 
 
    "இல்ேலயில்ேல, நீ ᾙன்ேன மாதிாிேயதான் இᾞக்ேக" என்ᾠ நான் ெசால்ᾢயிᾞக்க 
ேவண்ᾌம், ஆனால் நான் ெமௗனமாயிᾞந்ேதன். 
 
    உஷா திடீெரன்ᾠ ெமல்லச் சிாித்தாள். "ஒனக்கு நல்ல கைள வந்திᾞக்கு." 
 
    "நீ இன்ᾔம் குண்டாயிட்ேட" என்பைதத்தான் அவள் சுற்றி வைளத்ᾐச் 
ெசால்கிறாேளா என்ᾠ ᾗாியாமல் நான்ைகக்குட்ைடயால் ᾙகத்ைதத் ᾐைடத்ᾐக் 
ெகாண்ேடன். என் ஷார்க்ஸ்கின் ேபண்ᾌம் சட்ைடᾜம் எனக்கு உᾠத்தின. 
 
    "எங்க சந்திேல ராத்திாி ᾘரா காத்ᾐக்கிட்ᾌ நின்னாᾤம் டாக்சி கிைடக்காᾐ" 
என்றாள் அவள். 
 
    அவளᾐ ேபச்சின் குறிப்ைபப் ᾗாிந்ᾐ ெகாண்ட நான் சங்கட உணர்ᾫடன் ெதᾞவில் 
நடக்கத் ெதாடங்கிேனன்.அப்ேபாᾐ 'நான் மᾠபᾊ வᾞேவன்' அல்லᾐ 'மᾠநாள் 
வᾞேவன்' என்ᾠ ᾙᾎᾙᾎத்திᾞக்கலாம்... *** 
 
    அᾐ ெசால்ᾢயᾐ, "சாப்பாᾌ ᾚᾊ வச்சிᾞக்கு சரசிஜ்! நீ அைதத் ெதாட்ᾌக்கூடப் 
பார்க்கல்ᾢேய!" 
 
    "எனக்கு ேவணாம்! என்ைன இந்த வராந்தவிேல உக்காந்ᾐ சிகெரட்ைட ᾙᾨசாக் 
குᾊக்க விᾌ!" நான் ெசான்ேனன். 
 
    அᾐ சிாித்ᾐ, பின்னாᾢᾞந்ᾐ அசிங்கமான ᾙைறயில் என்ைனக் கட்ᾊக் ெகாண்டᾐ. 
அதன் இᾞட்ᾌ நிறக் ைக என்கᾨத்தில். 
 
    "என் குரல்வைளைய அᾙக்கிக் ெகால்லப் ேபாறியா?" 
 
    அதன் ᾙகத்ைத நான் பார்க்கவில்ைல அப்ேபாᾐ. ஆனால் அᾐ இᾞந்தᾐ, என் 
கᾨத்ைதக் கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ இᾞந்தᾐ. அᾐ ெசால்ᾢயᾐ, "ெகான்ᾔ என்ன 
பிரேயாசனம்... ெகாஞ்சம் ᾗைகயாகி ேமேல பறக்கும், ெகாஞ்சம் சாம்பலாகிக் 
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கிடக்கும்... இந்த ெரண்ᾌ மணி ேநரத்தில் நீ எவ்வளᾫ சிகெரட் குᾊச்சுட்ேட! 
சாப்பாட்ைடத் திற, வயித்ᾐக்குக் ெகாஞ்சம் சாப்பிᾌ!" 
 
    "எனக்கு பசியில்ேலன்ᾔ ெசான்ேனன்ேன!" 
 
    "ஏன் இல்ேல?" 
 
    "ஏன்ᾔ ஒனக்குத் ெதாிᾜம். என் மனசு சாியில்ேல. இன்னிக்கு உஷாைவப் 
பார்த்ᾐட்ᾌ வந்திᾞக்ேகன். அங்ேக ேபாய்ப் பார்த்தா அᾨைக வᾞᾐ... உஷாேவாட 
ᾗᾞஷன் பாிமல் பᾌத்த பᾌக்ைகயாகக் கிடக்கான். அவன் ெபாைழப்பாங்கற 
நம்பிக்ைக இல்ைல. உஷாகிட்டப் பணமில்ேல. அவ ைகயிேல ஒᾞ 
வைளயல்கூடஇல்ேல..." 
 
    "ெதாிஞ்சுகிட்ேடன். அதனாேலதான் ஒன் மனசு சாியா இல்ைலயா, சரசிஜ்?" 
 
    அᾐ ேபசிய ᾙைறேய சாியாக இல்ைல. 
 
    மிகᾫம் ேவதைனᾜடன் நான் ெசான்ேனன், "உஷா எனக்கு எவ்வளᾫ 
ேவண்ᾊயவள்ᾔ ஒனக்குத் ெதாிஞ்சிᾞந்தாஇப்பᾊெயல்லாம் ேபசமாட்ேட... என்ேனாட 
அவᾦக்கு எப்பᾊப் பட்ட உறᾫ ஏற்பட்ᾊᾞக்க ᾙᾊᾜம்! ஒᾞ சின்னப் பிசகு பண்ணிட்ᾌ 
இப்ப அᾐக்கான விைலையக் ெகாᾌᾐக்கிட்ᾊᾞக்கா." 
 
    அᾐ ஹாஹாெவன்ᾠ சிாித்தᾐ. அந்தச் சிாிப்ᾗ உைடந்த கண்ணாᾊயின் எண்ணற்ற 
சில்ᾤகள் ேபால் என்ைனக் குத்திக் கீறியᾐ. 
 
    அᾐ சிாிப்பைத நிᾠத்திவிட்ᾌச் ெசால்ᾢயᾐ, "ெநஞ்சிேல ைக ைவத்ᾐச் ெசால்ᾤ, 
சரசிஜ்! நிசமாேவ ஒனக்கு வᾞத்தந்தானா? உஷா ஒன்ைன உதறிட்ᾌப் பாிமைலக் 
கᾢயாணம் பண்ணிக்கிட்டா, அதனாேல அவᾦக்கு சுகமில்ேல, இன்னிக்கு அவ ஒᾞ 
இᾞட்டைறயிேல உக்காந்ᾐகிட்ᾌத் தவிக்கறா - இைதெயல்லாம்பார்த்த ஒனக்குக் 
ெகாஞ்சங்கூட சந்ேதாஷம் ஏற்படல்ᾢயா?" 
 
    நான் பதிெலᾐᾫᾐம் ெசால்லவில்ைல. ெசால்ᾢப்ேபான பிரேயாசனமில்ைல. அᾐ 
மகாமட்டமான பிராணி. நம்பிக்ைக இல்லாதᾐ. அᾐக்கு உஷாைவப் ᾗாியேல. நான் 
அᾐகிட்ேட பிஜு மாமிையப் பத்திச் ெசான்னால் மட்ᾌம் ᾗாிஞ்சுக்குமா? 
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    பிஜு மாமிக்குத் தன்ேனாட ெபண்ேமேல பாசம். அவர் தன்கிட்ேடᾞந்த கைடசிப் 
பத்ᾐ ᾟபாய் ேநாட்ைடᾙந்தாைனயிேலᾞந்ᾐ எᾌத்ᾐக் ெகாᾌத்தைதக் ேகட்ᾌம் அᾐ 
ஹாஹாெவன்ᾠ சிாிக்கும். 
 
    ("சரசிஜ், மᾠநாள் காைலயிேல நீ மᾠபᾊ அங்ேக ேபானியா?") 
 
    ஆமாம் ேபாேனன். அன்ᾠ டாக்சிையச் சந்ᾐக்குள்ேள ெகாண்ᾌ ேபாகவில்ைல. 
ைகயில் மᾞந்ᾐ, ைபயில் பழங்கᾦடன் ேவஷ்ᾊ ᾒனிையத் ᾑக்கிெகாண்ᾌ உஷா 
ᾪட்ᾌ வாசᾢல் ேபாய் நின்ேறன். அப்ேபாᾐ நாற்ᾗறᾙம் ᾪᾌகளில் காியᾌப்ᾗ ᾚட்ᾊக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். 
 
    இன்ᾠம் பிஜு மாமிதான் கதைவத் திறந்தார். 
 
    "பாிமல் எப்பᾊயிᾞக்கான், மாமி?" 
 
    "அேத மாதிாிதான்... வா." 
 
    பகᾢல் அந்த அைறக்குள் ᾒைழய ᾙᾊந்த ெசாற்ப ெவளிச்சதிேலேய அதன் 
உண்ைம நிைல ெதளிவாகத் ெதாிந்தᾐ -அைத நான் வர்ணிக்க விᾞம்பவில்ைல. 
பைழய ᾐண்ᾌ, கிழிந்த ᾤங்கி, சுவாில் கைறகள், அᾨக்குத் தைலயைண, ஈ எல்லாᾙம் 
இᾞந்தன, அைவ எப்ேபாᾐம் இᾞக்கும். ᾙதல் நாளிᾞந்த ேமாடாைவத் ேதᾊக் 
கண்ᾌபிᾊத்ᾐ அதன்ேமல் உட்கார்ந்ேதன். இன்ᾠ நான் ேவஷ்ᾊ அணிந்திᾞந்ததால் 
உட்காᾞவதில் அெசௗகாியம் ஏற்படவில்ைல. 
 
    மᾞந்ைதᾜம் பழப்ைபையᾜம் பிஜு மாமியிடம் ெகாᾌத்ேதன். அவᾞைடய ᾙகம் 
மலர்ந்தᾐ, அந்த மலர்ச்சிைய மைறத்ᾐக் ெகாள்ள அவர் ᾙயற்சி ெசய்யவில்ைல. 
 
    பக்கத்ᾐ அைறயிᾢᾞந்ᾐ ᾚச்சிைரக்கும் அரவம் ேகட்டᾐ. நான் அைத உற்ᾠக் 
ேகட்பைதக் கவனித்ᾐ மாமி ெசான்னார். "ேநத்ᾐ ராத்திாி ᾘரா இப்பᾊத்தான் ᾚச்சு 
விட ᾙᾊயாம சிரமப்பட்டான். நாᾔம் குக்குᾫம் ᾙைற வச்சுக் கண் ᾙழிச்ேசாம். 
ெபாண்ைணப் ேபாய்த் ᾑங்கச் ெசால்ᾢட்ᾌ நான் உக்காந்திᾞக்கிற ேபாெதல்லாம், 
"எப்பᾊயாவᾐ இந்த ராத்திாிப்ேபாᾐ ஆபத்தில்லாேம கழிᾜம்பᾊ ெசஞ்சுᾌ"ன்ᾔ 
பகவாைன ேவண்ᾊக்கிட்ேடயிᾞந்ேதன். இந்த ᾟமிேல குக்கு தைலயிேல 
அᾊச்சுக்கிட்ᾌ அᾊச்சுக்கிட்ᾌ ரணமாக்கிக்கறா, அந்த ᾟமிேல ேநாயாளிேயாட 
ᾙனகல்- அந்த பயங்கரத்ைத ஒனக்கு விளக்கிச் ெசால்ல ᾙᾊயாᾐப்பா..." சிறிᾐ 
ேநரங்கழித்ᾐ மாமி மᾠபᾊ ெதாடர்ந்தார், "நᾌ நᾌவிேல குக்கு அந்த ᾟᾙக்கு வந்தா. 
அவ ᾚஞ்சிையப் பார்க்கசகிக்கேல. அவேளாட கண் ெரண்ᾌம் ெநᾞப்பா எாிᾜᾐ.. 
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ேநத்திக்குத்தான் பார்த்திேய! ெநத்தியிேல எல்லாம் ஒேர ரத்தம். நான் பாிமேலாட 
ெநஞ்ைசத் தடவிக் ெகாᾌத்ேதன், அவᾔக்க 'ெபட்பான்' வச்ேசன். குக்குைவ ெராம்ப 
ேநரம் அவன்கிட்ேட ஒக்காந்திᾞக்க விடேல. அவேளாட ஒடம்பிேல எᾤம்ைபத் தவிர 
ேவேற ஒண்ᾎமில்ேல, தைலயிேல எᾨதினைத யார் மாத்த ᾙᾊᾜம்? இᾞந்தாᾤம் என் 
கண்ᾙன்ேன இᾞக்கிற வைரயிேலஅவᾦக்காக என்னாேல ᾙᾊஞ்சைதச் ெசய்யேறன்.. 
என்ன இᾞந்தாᾤம் நான் அவேளாட அம்மா, சரசிஜ்!" 
 
    என் உடம்ᾗ சிᾢர்த்தᾐ. மாமியின் கண்கᾦக்கᾊயில் கᾞைம படர்ந்திᾞந்தᾐ. 
சுண்ணாம்ᾗ நீாில் ஊறியᾐ ேபாᾢᾞந்தᾐ அவᾞைடய தைலᾙᾊ. 
 
    "ஒங்க ஒடம்ᾗந்தான் நல்லாயில்ேல, மாமி. நீங்க இந்த மாதிாி ராத்திாி கண்ᾙழிச்சா 
நீங்கᾦம் ஒடம்ᾗ ᾙᾊயாமபᾌத்ᾐᾌᾪங்க!" 
 
    மாமி சிாித்தார். ேவதைன கலந்த சிாிப்ᾗ, "என் விஷயத்ைத விட்ᾌத் தள்ᾦ. நான் ஒᾞ 
கணக்கு இல்ேல, சாᾫ என்ைன இன்னிக்கு அைழக்கலாம், அல்லᾐ நாைளக் 
அைழக்கலாம். அைழப்ᾗ இன்னிக்ேக வந்ᾐட்ᾌப் ேபாகட்டேம! அதக்கு ᾙன்னாேல 
குக்குைவ ஆபத்திேலᾞந்ᾐ காப்பாத்திட்ேடன் என்கிற திᾞப்தி கிைடச்சாப் ேபாᾐம் 
எனக்கு." 
 
    ("சரசிஜ், அந்த ஒᾞ வாக்கியத்ைதக் ேகட்ᾌ நீ பிஜு மாமிைய ஒᾞ ᾗᾐ மᾔஷியா 
உணர்ந்தியா?") 
 
    "ஆமா, அந்த நிமிஷத்திேல பிஜு மாமி ஒᾞ ஏைழயாத் ேதாணல்ேல எனக்கு. 
விதிேயாட விைளயாட்டாேல, வᾠைமகாரணமா எவ்வளேவா இழந்ᾐட்டார் பிஜு 
மாமி. ஆனா இவ்வளᾫ கஷ்டத்திேலᾜம் அவர் பாᾐகாத்ᾐ வச்சிᾞந்தாேர, அேதாட 
மதிப்ᾗம் ெகாஞ்சமில்ேல, ஒᾞ உசிைரக் காப்பாத்த எல்லாத் தியாகᾙம் ெசய்யறᾐ. ஒᾞ 
மᾔஷர் இன்ெனாᾞ மᾔஷைர சார்ந்த நிக்கறᾐ-ெரண்ᾌ சீட்ᾌ ஒண்ᾎ ேமேல 
ஒண்ᾎ சாஞ்சுக்கிட்ᾌ நிக்கற மாதிாி- ேநாயாளிக்குப் பணிவிைட ெசய்யச் சம்பளங் 
ெகாᾌத்ᾐ நர்ஸ் வச்சுக்க மாட்டாங்க. இந்தமாதிாி வாழ்க்ைக எனக்கு ஒᾞ காலத்திேல 
ெராம்பப் பாிச்சயமா யிᾞந்தᾐ.. இப்ேபா மᾠபᾊᾜம் அைத அைடயாளங் கண்ᾌக் 
கிட்ேடன்.." 
 
    "உஷா எங்ேக மாமி?" என்ᾠ தணிந்த குரᾢல் ேகட்ேடன். 
 
    "ᾑங்கறா. ராத்திாி ᾘரா இந்த ᾟᾙக்கும் அந்த ᾟᾙக்குமா அைலஞ்சுட்ᾌ இப்பத்தான் 
ெகாஞ்ச ேநரத்ᾐக்கு ᾙன்னாேல கண்ணசந்திᾞக்கா. நான் அதனால்தான் அவைள 
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எᾨப்பல்ேல. ᾑங்கட்ᾌம். வாழ்க்ைகயிேல ᾑக்கத்ைதேய இழந்ᾐடற நிைல ைமக்கு 
வந்ᾐட்டாேள!" 
 
    ெவளியில் - சந்ᾐ ᾙைனயில் - ஒᾞ நாய் ராகத்ᾐடன் ஓலமிட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
மாமி அந்தத் திைசயில் விரலால்சுட்ᾊக் காட்ᾊவிட்ᾌக் கிசுகிசுத்தாள், "ேகᾦ! தினம் 
இந்த மாதிாி ஓலமிᾌᾐ. காைலயிேல, மத்தியானம், சாயங்காலம், நᾌராத்திாியிேல 
கூட. ராத்திாி ᾪட்ᾌ வாசல்ேல ஏறி வᾞᾐ. இந்த ஓலம் ெராம்ப அச்சானியம். பாிமல் 
இனிேமல் பிைழக்க மாட்டான் ேபாᾢᾞக்குப்பா.." 
 
    அந்த ஒᾞ வாக்கியம் என்ைன அற்பனாக, நாதியற்றவனாகச் ெசய்ᾐ விட்டᾐ. நான் 
சிரமப்பட்ᾌ எᾨந்திᾞந்ᾐ என் குரᾢல் உᾠதிைய வரவைழத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ெசான்ேனன், 
"நிச்சயம் பிைழச்சுᾌவான், மாமி! நாம அவைனக் காப்பாத்திᾌேவாம்!" 
 
    என் ேபச்சின் ெபாᾞள் ᾗாியாமல் மாமி என்ைனக் கண் இைமக்காமல் பார்த்தார். 
 
    "நிச்சயம்காப்பாத்திᾌேவாம், மாமி! நம்மால ᾙᾊஞ்சைத ெயல்லாம் ெசய்ேவாம்!" ஒᾞ 
தடைவ ெதாண்ைடையக் கைனத்ᾐக் ெகாண்ᾌ தயக்கத்ைதத் ᾐைடத்ெதறிந்ᾐவிட்ᾌத் 
ெதாடர்ந்ேதன். "ஒண்ᾎம் தப்பா நிைனச்சுக்காதீங்க மாமி! என்கிட்ேடᾜம் நிைறயப் 
பணம் இல்ேல. நான் இப்ேபா லக்ேனாவிேல இᾞக்ேகன்ᾔ ஒங்கᾦக்குத் ெதாிᾜம். 
இங்ேக ஓட்டல்ேல தங்கறதாேல ெராம்பச் ெசலᾫ. இᾞந்தாᾤம் மᾞந்ᾐ, பழம், சிகிச்ைச 
இᾐக்காகக் ெகாஞ்சம் பணம் ெகாᾌத்ᾐட்ᾌப்ேபாக ஆைசப்படேறன்.." 
 
    என் சட்ைடப் ைபயில் ைகைய விடப் ேபாேனன். மாமி ைகைய உயர்த்தி என்ைனத் 
தᾌத்தார். அவர் உணர்ச்சிவசப்பட்ᾌவிட்டார் என்பத ெதளிவாகத் ெதாிந்தᾐ. 
அவᾞைடய கண்களில் நீர் பளபளத்தᾐ. அவர் ைகைய உயர்த்திச் ெசான்னார், 
"ெகாஞ்சம் இᾞப்பா.. என்கிட்ேட ெகாᾌக்க ேவணாம். குக்குைவக் கூட்ᾊக்கிட்ᾌ 
வாேரன். நீ ெகாடக்கறைத அவ ைகயிேலேய ெகாᾌ. அப்ேபா அவ ᾗாிஞ்சுக்குவா.. 
அவ தனியா இல்ேல, அவᾦக்கு உதவ ஒᾞ நண்பன் இᾞக்கான்ᾔ.." 
 
    பிஜு மாமி உள்ேள ேவகமாகப் ேபாகத் ெதாடங்கியவர் திடீெரன்ᾠ திᾞம்பி 
நின்றார். அவரᾐ கண்கைள உற்ᾠப் பார்த்தார். அந்தக் காட்சி இப்ேபாᾐம் என் மனக் 
கண்ணில் ெதளிவாகத் ெதாிகிறᾐ. 
 
    அவர் ஏேதா ெசால்ல விᾞம்ᾗகிறார். அவர் ெசால்ல வந்தᾐ உதேடாரத்ᾐக்கு வந்ᾐ 
காய்ந்ᾐேபாய் விᾌகிறᾐ.அவர் என்னᾞகில் வந்தார்; தணிந்த குரᾢல் ேகட்டார், 
"சரசிஜ், எவ்வளᾫ?" 
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    ᾙதᾢல் என்னால் அவᾞைடய ேகள்வியின் ெபாᾞைளப் ᾗாிந்ᾐெகாள்ள 
ᾙᾊயவில்ைல. மாமி மᾠபᾊᾜம் அேத குரᾢல் "எவ்வளᾫ?" என்ᾠ ேகட்டᾐம் 
ᾗாிந்ᾐவிட்டᾐ எனக்கு.. நாய் இன்ᾔம் ஓலமிட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ.. மஸ்ᾢன் 
ஜிப்பாய் ைபயிᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ ேநாட்ைட எᾌத்ேதன் - ᾓᾠ ᾟபாய் ேநாட்ᾌ. 
 
    "மாமி, இப்ேபாைதக்கு இந்தப் பணத்ைத.." 
 
    நான் ெசால்ᾢ ᾙᾊக்கவில்ைல. 
 
    "ᾓ..ᾠ.. ᾟவாயா!" ஒᾞ வினாᾊயில் மாறிப் ேபாய்விட்டார் மாமி. அவரᾐ குரல்கூட 
மாறியிᾞந்தᾐ. 
 
    "ᾓ..ᾠ.. ᾟவா..!" கரகரத்த குரᾢல் மᾠபᾊ ேபசினார் மாமி. "அவ்வளᾫ 
பணத்ைதᾜம் அவகிட்ேட ெகாᾌத்ᾐடப் ேபாறியா..? அᾐக்குப் பதிலா.. சில்லைறயா 
மாத்தி எனக்கும் ெகாஞ்சம் ெகாேடன்..!" 
 
    ெநᾞப்பிᾢட்ட காகிதத் ᾐண்ᾌேபால் என் கண் ᾙன்ேன ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாகச் 
சுᾞங்கிப் ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞந்தார் பிஜு மாமி. 'ᾓ..ᾠ.. ᾟபா' இந்த ஒᾞ ெசாற்ெறாடர் 
ஆற்ᾠத் தண்ணீைரக் கிழித்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெசல்ᾤம் நீராவிப் படகுேபால் தனக்ெகாᾞ 
வழிைய உண்டாக்கிக் ெகாண்ᾌ விைரந்தᾐ. ஒᾞ பக்கம் உஷா, அவᾦைடய 
அசுத்தமான சிᾠ அைற, உயிᾞக்கு மன்றாᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ைகம்ைம; இன்ெனாᾞ 
ᾗறம் பிஜு மாமியின் குᾌம்பம்--வாடைக பாக்கி, குழந்ைதகᾦக்கு ஃபிராக் சட்ைட 
வாங்கப் பணம், ைபயᾔக்குப் பாீட்ைசக்காகக் கட்ட ேவண்ᾊய பணம், ேரஷன் 
வாங்கப் பணம்.. உஷாைவப் பற்றிய கவைலயில் இந்தக் குᾌம்பத்ைதச் சிறிᾐ நாட்கள் 
மறந்திᾞந்தார் பிஜு மாமி. இப்ேபாᾐ உஷாவின் குᾌம்பᾙம் மாமியின் 
குᾌம்பᾙம்ெவவ்ேவறாகி விட்டன. 
 
    ("அந்தப் பிச்ைசக்காரப் ெபண்ேணாட கைதையத் ேதᾊக் கண்ᾌ பிᾊச்சிᾞந்தா நீ 
என்ன ெசஞ்சிᾞப்ேப?") 
 
    "கிழிச்ெசறிஞ்சிᾞப்ேபன்." 
 
    "உம்" என்ᾠ ெசால்ᾢவிட்ᾌ அᾐ சற்ᾠ ேநரம் ெமௗனமாக இᾞந்தᾐ. கைடசியில் 
அᾐ ெமல்லச் ெசால்ᾢயᾐ.. "சரசிஜ், நீ பிஜு மாமிைய மட்ᾌந்தான் பார்த்ேத, அந்த 
அைறப் பக்கம் திᾞம்பிப் பார்க்கᾢᾢேய! மாமிேயாட நடத்ைதக்கான ரகசியம் அந்த 
அைறயிேலதான் இᾞக்கு. ஒᾞ கட்ᾊல் ேபாடத்தான் இடமிᾞக்கு அந்த அைறயிேல, 
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அப்பᾊப்பட்ட அைறயிேல எவ்வளᾫ ெபாிய மனசு இᾞக்க ᾙᾊᾜம்..? சரசிஜ், இந்தக் 
கணக்குத் ெதாியல்ேலன்னா இந்த கைதைய எᾨத ᾙயலாேத!" 
 
    ('சாயாஹாின்', 1961) 
----------------------- 
 

12. மரம் 
ேஜாதிாிந்திர நந்தி 

 
    ஒᾞ மரம். ெவகுகாலத்ᾐ மரம். அᾐ அழகாயிᾞக்கிறதா இல்ைலயா என்ᾠ யாᾞேம 
ேகள்வி ேகக்கவில்ைல. 
 
    மனிதன் தைலக்கு ேமேல வானத்ைதᾜம் ேமகத்ைதᾜம் பார்ப்பᾐேபால் அவர்கள் 
தங்கள் கண்ெணதிாில் அந்த மரம் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞப்பைதப் பார்த்தார்கள் -- மாைல 
ேநரத்தில், நண்பகᾢல், காைலயில் பார்த்தார்கள், ெவᾠங் கண்களால் பார்த்தார்கள். 
இதயத்தால், உணர்ᾫ ᾘர்வமாகப் பார்க்கவில்ைல, ᾗாிந்ᾐ ெகாள்ளவில்ைல. 
 
    அப்பᾊப் ᾗாிந்ᾐ ெகாள்ள ேவண்ᾌம் என்ᾠ யாᾞக்கும் ஒᾞ நாᾦம் 
ேதான்றᾫமில்ைல. 
 
    நாட்கள் கழிந்தன, பᾞவங்கள் கடந்தன, ஆண்ᾌகள் ெசன்றன. மரம் தன் இடத்தில் 
நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    மைழக்காலத்தில் அந்த மரத்தின் இைலகள் ெபாிதாக, தளதளெவன்ᾠ ஆகும்; சரத் 
காலத்தில் அைவ தᾊமனாகும்,அவற்றின் பச்ைச நிறம் இன்ᾔம் அᾨத்தம் ெபற்ᾠ 
ஏறக்குைறயக் கᾠப்பாகிவிᾌம்; பின்பனிக் காலத்தின் நᾌப்பகுதியில் இந்தப் பசுைம - 
கᾞைம மங்கிப் ேபாய்விᾌம். பிறகு குளிர்காலத்தில் அந்த இைலகள் ேசாைக பிᾊத்த 
கர்ப்பிணியின் ெவளிறிய ᾙகம் ேபால் பᾨத்ᾐப்ேபாய் உதிர்ந்ᾐவிᾌம். மரத்ᾐக்கு 
எாிச்சலாயிᾞக்கும். 
 
    அப்ேபாᾐம் மரம் மரந்தான். ஆனால் அᾐ பார்ப்பதற்கு ெவᾠம் கட்ைட 
ேபாᾢᾞக்கும் -- சிறிய கட்ைட, ெபாிய கட்ைட, ெமல்ᾢய கட்ைட, மனித விரல்ேபால் 
சின்னஞ் சிறிய, எண்ணற்ற கள்ளிகள், கட்ைடகளாலான ஒᾞ சிக்கலான கட்ᾌமானம்.. 
 
    ஆனால் அதற்காக யாᾞம் அதன்ேமல் ேகாபித்ᾐக் ெகாள்வார்களா? இல்ைல. 
காரணம், அந்த மரம் ேமகங்கள்கவிந்த ஆகாயத்ᾐக்குக் கீேழ தாேன ஒᾞ காᾌ ேபால் 
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அடர்த்தியாக நின்றிᾞக்கும்ேபாᾐ மனிதர்கள் அைத எப்பᾊப் பார்த்தார்கேளா, அேத 
மாதிாிதான் அᾐ குளிர்கால வானத்ᾐக்குக் கீேழ கட்ைடகைளᾜம் சுள்ளிகைளᾜம் 
சுமந்ᾐெகாண்ᾌ நிற்கும் ேபாᾐம் பார்த்தார்கள். அதனால்தான் இᾐ 
ேமெலᾨந்தவாாியான பார்ைவ, மனதால் ᾗாிந்ᾐ ெகாள்வᾐ அல்ல என்ᾠ 
ெசான்ேனன். ஜனங்கள் அைதப் ᾗாிந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தால் மாசி மாதத்தில்அதன் 
சிவப்ᾗம் இளம் பச்ைசᾜம் கலந்த ெகாᾨந்ᾐகளின் ெசᾨைமையப் பார்த்ᾐ ஆᾊக் 
குதித்திᾞப்பார்கள். சித்திைர பிறந்தᾐம் அᾐ ெகாத்ᾐக் ெகாத்தாய்ப் ᾘக்கைளச் சுமந்ᾐ 
ெகாண்ᾌ ேராஜா நிற ஒளிைய வானெமங்கும் பரப்ᾗம்ேபாᾐ அவர்கள் மகிழ்ச்சி 
ேமᾢடக் கத்ᾐவார்கள். 
 
    அவ்வாᾠ யாᾞம் ெசய்வதில்ைல, இᾐவைர ெசய்ததில்ைல. 
 
    இரண்ᾌ ᾚன்ᾠ ᾪᾌகᾦக்கு ᾙன்னால் உள்ள நிலத்தில் ஒᾞ மரம் கப்ᾗங் 
கிைளᾜமாக நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞப்பதால் ஒᾞ வசதி ஏற்பட்ᾊᾞக்கிறᾐ என்ᾠ மட்ᾌம் 
அவர்கᾦக்குத் ெதாிᾜம். அந்த ᾪᾌகளில் இᾞப்பவர்கᾦம் அவ்வப்ேபாᾐ இந்த 
வசதிைய அᾔபவிக்க வᾞவார்கள். காைல ேவைளகளில் வயᾐ ᾙதிர்ந்தசிலர் ெசய்திப் 
பத்திாிைககைள எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌவந்ᾐ மரத் தᾊயில் அமர்ந்ᾐ அரசியல், சᾚகம், 
ெபாᾞளாதாரம் பற்றி விவாதிப்பார்கள். பிற்பகᾢல் அந்தப் பக்கத்ᾐக் கிழவிகᾦம் 
நᾌத்தர வயᾐப் ெபண்கᾦம் மரத்ᾐக் கீேழ ெமல்ᾢய பச்ைசக் கம்பளமாய் 
விாிந்திᾞக்கும் ᾗல்ᾢன்ேமல் கால்கைளப் பரப்பிக் ெகாண்ᾌ சைமயல், ைதயல், யார் 
ᾪட்ᾊேலா குழந்ைத பிறந்தᾐ, யாᾞக்ேகா குழந்ைத பிறக்காதᾐ இவற்ைறப் 
பற்றிெயல்லாம் ேபசிப் ெபாᾨைதக் கழிப்பார்கள். மாைல ேநரம் வந்தᾐம் சிᾠவர் 
சிᾠமியர் அங்ேக விைளயாட ஓᾊ வᾞவார்கள். மரத்ைதச்சுற்றி ஓட்டம், மரத்தின் 
ேமேலறி இைல பறிப்பᾐ, கிைளகைள ஒᾊப்பᾐ, சில நாட்கள் மரக்கிைளயில் 
கயிற்ைறக் கட்ᾊ ஊஞ்சலாᾌவᾐ.. இவ்வாᾠ ஒேர கூச்சᾤம் கும்மாளᾙமாயிᾞக்கும். 
 
    சிலர் குளிர்காலப் பகல் ேநரத்தித ெகாண்ᾊல் மர நிழᾢல் தைல ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
உடம்ᾗ ெவயிᾢல் பᾌம்பᾊ நீட்ᾊக்ெகாண்ᾌ கைதப் ᾗத்தகம் பᾊப்பார்கள், 
ேகாைடகால இரᾫகளில் ஐந்தாᾠ ேபர் மரத்தᾊயில் ஜᾙக்காளத்ைத விாித்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ அதன் ேமலமர்ந்ᾐ சீட்டாᾌவார்கள். 
 
    மனிதர்கள் நடமாட்டமில்லாத ேநரத்தில் ஆᾌமாᾌகள் மரத்தᾊயில் ஆனந்தமாகப் 
ᾗல் ேமய்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞப்பைதக் காணலாம். 
 
    ேமேல பறைவகளின் கீச்சு ᾚச்சு ஒᾢ, சிறகுகள் படபடக்கும் அரவம், அலேகாᾌ 
அலகு உரசிக்ெகாள்ᾦம் ஒᾢ. இைடயிைடேய காற்றில் கிைளகள் ஆᾌம், இைலகள் 
அைசᾜம். 
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    சில சமயம் பறைவகேள இᾞக்காᾐ. காற்றில் சலனᾙம் இᾞக்காᾐ. மரம் அைசவற்ᾠ 
நிற்கும் - நிலத்தின்ேமல் அடர்ந்த நிழைலப் பரப்பிக் ெகாண்ᾌ - ᾜகᾜகமாய் -- 
எல்ைலயற்ற காலத்தின் சாட்சியாகத் தன்னந்தனிேய நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கும். 
அப்ேபாᾐ ஒᾞ தத்ᾐவ ஞானி ெமௗனமாக, சலனமின்றி உலகத்ைதப் பார்ப்பᾐ 
ேபாᾢᾞக்கும். வாழ்க்ைகயின் ஏற்றத் தாழ்ᾫகள், பாவத்தின் ெவற்றி, ᾗண்ணியத்தின் 
ேதால்வி, இவற்ைற ெயல்லாம் பார்த்ᾐத் திைகத்ᾐ வியக்கும் தத்ᾐவ ஞானியாகக் 
காட்சியளிக்கும் அᾐ. 
 
    சிந்தைன வயப்பட்ட மனிதன்ேபால் அந்த மரᾙம் இᾞந்தᾐ. சிந்தைன வயப்பட்ட 
மனிதன் ெமௗனமாயிᾞக்கிறான். சில சமயம் மரத்ைதᾜம் அப்பᾊப்பட்ட மனிதனாகக் 
கற்பைன ெசய்யத் ேதான்ᾠம். அப்ேபாᾐ அதன் நாற்ᾗறᾙம் மனிதர்கள், விலங்குகள், 
பறைவகள், காற்ᾠ இவற்றின் நடமாட்டத்ைதப் பார்த்தால் மனᾐக்குக் கஷ்டமாக 
இᾞக்கும். 
 
    யாேரா ஒᾞத்தி மரத்ைத இந்த மாதிாி கற்பைன ெசய்திᾞக்கிறாள் ேபாᾤம். அᾐ 
இᾐவைர யாᾞக்கும் ெதாிந்திᾞக்கவில்ைல. மரத்ᾐக்கு ஞானப்பார்ைவ இᾞந்திᾞக்க 
ேவண்ᾌம். கிழக்குப் பக்கத்தில் ஒᾞ ᾪட்ᾊன் பச்ைச நிறச் சாளரத்தினᾞகில் உட்கார்ந்ᾐ 
ெகாண்ᾌ ஒᾞ ெபண் தன்ைன உற்ᾠப் பார்ப்பᾐ மரத்ᾐக்குத் ெதாிந்ᾐ விட்டᾐ. 
ᾙன்ெபல்லாம் அவள் மரத்தில் தளிர்கள் அᾞம்ᾗவைதᾜம் பᾨத்த இைலகள் உதிர்ந்ᾐ 
விᾨவைதᾜம் மற்றமனிதர்கள் ேபாலேவ சாதாரணமாகப் பார்த்ᾐ வந்திᾞக்கலாம். 
இப்ேபாᾐ அவᾦைடய கண்கள் ெவᾦப்பாக இல்ைல, ைம தீட்டப்பட்ᾌ நல்ல 
கᾠப்பாயிᾞந்தன. குட்ைடப் பின்னைல ஆட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, சட்ைட காற்றில் 
அைசந்தாட அவள் ஓᾊத் திாிந்த காலத்தில் அங்கு நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞப்பᾐ மரந்தானா 
அல்லᾐ ᾚங்கில் கம்பா என்ᾠகூடக் கவனித்திᾞக்க மாட்டாள் அவள். இப்ேபாᾐ 
அவளᾐ அைமதியான, கம்பீரமான தைலயில்இᾠக்கமாகக் கட்டப்பட்ᾊᾞக்கும் 
ெகாண்ைடேபால் அவளᾐ மனᾙம் நிதானம் ெபற்ᾠ எப்ேபாᾐம் அந்த 
மரத்ைதஜாக்கிரைதயாகக் கவனித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ,. அவள் மரத்ைதப் பற்றிச் 
சிந்திக்கிறாள். சிந்திக்கச் சிந்திக்க ஒᾞநாள் அவள் பார்ைவயில் பயம் ேதான்றியᾐ. 
இப்ேபாᾐ அவᾦைடய கண்ணிைமகள் அைசயவில்ைல, கண்மணிகள் அப்பᾊேய 
உைறந்ᾐ ேபாய் விட்டன. ஏேதா ஒᾞ பயங்கரக் கவைல அவைளப் பீᾊத்திᾞக்கிறᾐ. 
அந்தக் காிய, இைமகள் சூழ்ந்த கண்களின் பார்ைவயில் பயத்ேதாᾌ ெவᾠப்ᾗம் 
கலந்திᾞக்கிறᾐ என்ᾠமரத்ᾐக்குப் ᾗாிந்ᾐ விட்டᾐ. பகல் ெவளிச்சத்தில் மட்ᾌமல்ல. 
இரவின் இᾞளிᾤம் அந்தச் சாளரத்தᾞகில் இᾞ விழிகள் தன்ைன உᾠத்ᾐப் பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன என்பைத ᾜணர்ந்தᾐம் மரத்ᾐக்குப் பயம் ஏற்பட்டᾐ. அᾐ ஒᾞ 
ெதளிவற்ற நிழᾤᾞவமாகத் தன்ைன இரவின் ஆழ்ந்த இᾞளில் மைறத்ᾐக் 
ெகாண்டாᾤம் அந்தப் பார்ைவயிᾢᾞந்ᾐ தப்ப இயலவில்ைல. அந்தப் ெபண் பயத்ைத 
மட்ᾌமல்ல. பிᾊபிᾊயாக ெவᾠப்ைபᾜம் அதன் ேமல் ᾪசிெயறிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
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    பிறகு இந்த விஷயம் எல்லாᾞக்கும் ெதாிந்ᾐ ேபாய் விட்டᾐ.அந்தப் ெபண்தான் 
இைத மற்றவர்களிடம் ெசால்ᾢயிᾞக்க ேவண்ᾌம். 
 
    'இந்த மரம் ெகட்டᾐ, இᾐ ஒᾞ பிசாசு. இைத இங்கிᾞந்ᾐ அப்ᾗறப்பᾌத்த 
ேவண்ᾌம்!' 
 
    அக்கம் பக்கத்ᾐ மனிதர்கள் உஷாரானார்கள். மனிதர்கள் ேபால் மரᾙம் பிசாசாகி 
மக்களிைடேய உலவᾙᾊᾜம் என்ᾠ அவர்கள் ᾙதல் ᾙைறயாகக் ேகள்விப்பட்டார்கள், 
ெதாிந்ᾐ ெகாண்டார்கள். 
 
    கிழவர்கள் மரத்தᾊயிலமர்ந்ᾐ அரசியல் ேபசுகிறார்கள்; இளம் ெபண்கᾧம் 
கிழவிகᾦம் அங்ேக உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ குழந்ைத பிறப்பᾐ, பிறக்காதᾐ 
பற்றிெயல்லாம் விவாதிக்கிறார்கள்; மரம் பிசாசாக இᾞந்தால், அதற்குக் ெகட்ட 
எண்ணமிᾞந்தால் மக்கᾦக்கு எவ்வளᾫ ஆபத்ᾐ! 
 
    "இைத ெவட்ᾊவிடᾎம்! எாிச்சுடᾎம்! ேவேராᾌ பிᾌங்கினால் நல்லᾐ! 
இல்ேலன்னா இந்த மரத்தாேல என்ன ஆபத்ᾐ வᾞேமா ெதாியாᾐ!" என்றாள் 
இᾠக்கமான ெகாண்ைடயில் ெவள்ைளப் ᾘக்களாலான மாைலைய ைவத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ சாளரத்தᾞேக அமர்ந்திᾞந்த ெபண். 
 
    எல்ேலாᾞம் அவள் ெசான்னைதக் ேகட்டார்கள். சிᾠவர்கள் அந்த மரத்தᾊயில் 
விைளயாᾌகிறார்கள். மரக்கிைளெயான்ᾠ ᾙறிந்ᾐ அவர்கள் ேமல் 
விழலாம்.மரத்தின்ேமல் இᾊ விᾨந்தால் மரத்தᾊயில் அந்த 
ேநரத்திᾢᾞப்பவர்கெளல்லாᾞம் உயிாிழப்பᾐ திண்ணம். மரேம இᾊைய 
வரவைழக்கும் பிசாசு என்னதான் ெசய்யாᾐ? 
 
    இைதக்ேகட்ᾌ மக்களின் கண்கள் பயத்தால் விாிந்தன. 
 
    அந்தப் பச்ைசச் சாளரத்ᾐப் ெபண் சும்மா இᾞக்கவில்ைல மரத்ைதப் பற்றி இᾐவைர 
கவைலப்படாதிᾞந்தவர்களிடம் அவள் மரத்ைதப் பற்றிச் ெசால்ᾢப் பயᾙᾠத்தினாள். 
 
    மரப் பிசாசு இᾊைய மட்ᾌமல்ல, மனிதைனக்கூட நள்ளிரவில் தன்னᾞேக இᾨத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ வரலாம். மᾠநாள் காைலயில் அந்த மனிதன் ஒᾞ கிைளயில் ᾑக்குப் 
ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ ெதாங்குவைத எல்ேலாᾞம் காண்பார்கள் ᾑக்குப் ேபாட்ᾌக் 
ெகாண்ᾌ தற்ெகாைல ெசய்ᾐெகாள்ள மரக்கிைள மிகᾫம் வசதியானᾐ என்பᾐ 
எல்லாᾞக்கும் இப்ேபாᾐ நிைனᾫ வந்தᾐ. 
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    இந்த மரத்ைத ேவேராᾌ பிᾌங்கிெயறிய ேவண்ᾌம், சுட்ᾌப் ெபாசுக்க ேவண்ᾌம்! 
 
    மரத்ᾐக்கு ேமற்குப்ᾗறத்தில் இன்ெனாᾞ ᾪட்ᾊன் சிவப்ᾗ நிறச் சாளரத்தᾞேக 
அமர்ந்ᾐெகாண்ᾌ ஒᾞவன் தன்ைன உற்ᾠப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பைத அᾐ 
ெவகுகாலம் கவனிக்கவில்ைல. அந்தப் பக்கம் திᾞம்பிப் பார்த்த மரம் திைகத்தᾐ, பிறகு 
மகிழ்ந்தᾐ. அந்த மனிதனின் கண்கள் அழகாயிᾞந்தன. அவற்றில் பயேமா ெவᾠப்ேபா 
பைகைமேயா சிறிᾐமில்ைல; அன்ᾗம் பாசᾙம் அᾔதாபᾙேம இᾞந்தன. 
 
    இᾐ மரத்ᾐக்கு வியப்பளித்தᾐ. ஏெனன்றால் சில நாட்கᾦக்கு ᾙன்னால் கூட அந்த 
மனிதனின் பார்ைவயில் சஞ்சலம் நிைறந்திᾞந்தᾐ. அவனᾐ நைடᾜைட பாவைனயில் 
அைமதியின்ைம ெவளிப்பட்டᾐ. அைர நிஜார் அணிந்த சிᾠவனாக இᾞந்த காலத்தில் 
அவன் நிைனத்த ேபாெதல்லாம் மரத்தᾊக்கு ஓᾊ வᾞவான், மரத்தின் ேமல் 
கல்ெலறிவான், மரத்திேலறி இைலகᾦக்குப் பின்னால் மைறந்திᾞக்கும் பறைவக் 
கூᾌகைளத் ேதᾊப் பிᾊத்ᾐச் சிைதப்பான், கிைளகளில் கயிᾠ கட்ᾊ ஊஞ்சலாᾌவான். 
இப்ேபாᾐ அவன் ஒᾞ கண்ணியமான மனிதன். இப்ேபாெதல்லாம் அவன் தன் 
மஸ்ᾢன் ஜிப்பாவின் ைககைள ᾙழங்ைககᾦக்கு ேமல் மᾊத்ᾐ விட்ᾌக் 
ெகாண்ᾌ,சாளரத்ைதயᾌத்த ேமைஜக்கு ᾙன்னால் அமர்ந்ᾐ, ேமாவாைய 
உள்ளங்ைககளால் தாங்கியவாᾠ மரத்ைத உற்ᾠப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். 
அவன் ஏேதா சிந்தைனயில் ஆழ்ந்தவாᾠ ேமைஜயிᾤள்ள மலர்க் கிண்ணத்திᾢᾞந்த 
ஒᾞ ேராஜாைவ ெயᾌத்ᾐ ᾙகர்கிறான். மரத்ைதப் பார்க்கப் பார்க்க, எைதேயா 
சிந்திக்கச் சிந்திக்க அவன் மகிழ்ச்சியைடகிறான், திᾞப்தியைடகிறான். மரத்ைதப் 
பற்றிய அவனᾐ சிந்தைனக்கும் ேராஜாᾫக்குமிைடேய ஏேதா ஓர் ஆச்சாியமான 
ெதாடர்ᾗ இᾞக்கும் ேபாᾤம்! அவனᾐ பார்ைவயில் மரᾙம் 
ேராஜாைவப்ேபால்அழகாகத் ேதான்றியிᾞக்கலாம். 
 
    மரத்ᾐக்கு நிம்மதி ஏற்பட்டᾐ, அதன் பயம் ெதளிந்தᾐ. 
 
    இந்த மனிதன் மரத்ைதப் பற்றி ᾙற்றிᾤம் ேவᾠ விதமாகப் ேபசினான். 
 
    "இந்த மரம் கடᾫளின் ஆசியால் நம்மிைடேய நிற்கிறᾐ. இைதக் காப்பாற்றி 
ைவத்ᾐக்ெகாள்ள ேவண்ᾌம், நாள் ᾙᾨᾐம் இந்த மரத்தᾊயில் மனிதர்கள் 
கூᾌகிறார்கள். ஒᾞ மனிதைன ேவெறாᾞ மனிதனிடம் இைணக்கிறᾐ இந்த மரம்--
அதாவᾐ மனிதᾔக்கு சᾚக உறைவக் கற்பிக்கிறᾐ. இᾐ இᾞப்பதால்தான் 
இதனᾊயில் சிᾠவர்கள் கூᾊ விைளயாᾌகிறார்கள். இந்த மரம் ஒᾞ தாய்ேபால் 
குழந்ைதகᾦக்குப் பாசத்ைதᾜம் மகிழ்ச்சிையᾜம்பகிர்ந்தளிக்கிறᾐ. 
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    உண்ைமயில் இந்த மரம் அழகானᾐ. இதன் நிழலழகு மிக அழகு. ஆைகயால்தான் 
கள்ளங் கபடற்ற அழகிய பறைவகள் இதில் அைடக்கலம் ெபற்ᾠ கீச்சுக் கீச்சு ஒᾢ 
எᾨப்ᾗகின்றன, வண்ணத்ᾐப் ᾘச்சிகள் நடனமாᾌகின்றன.." 
 
    அக்கம் பக்கத்ᾐ மனிதர்கள் ᾗதிய விதமாகச் சிந்திக்கத் ெதாடங்கினார்கள். 
 
    ேமற்குப் பக்கத்ᾐ சிவப்ᾗச் சாளரத்ᾐ அழகிய மனிதன் அத்ᾐடன் நிற்கவில்ைல. 
அவன் ெசான்னான்... 
 
    "இᾞம்ᾗ, ெசங்கல், சிெமண்ட்டாலான கட்ᾊடங்களில் வசித்ᾐ வசித்ᾐ நமக்கு 
அᾤப்ᾗ ஏற்பட்ᾌவிட்டᾐ. நம் கண்கᾦக்கு ᾙன்னால் ஒᾞ பச்ைசமரம் 
இᾞப்பதால்தான் நம்மால் இயற்ைகைய நிைனᾫᾠத்திக்ெகாள்ள ᾙᾊகிறᾐ. இந்த 
மரத்தின் தயவால்தான் நாம் இன்ᾔம் ᾙற்றிᾤம் ெசயற்ைகயாக ஆகாமல் 
இᾞக்கிேறாம். இந்த மரம் இᾞக்கத்தான் ேவண்ᾌம். ேசார்ᾫம் அᾤப்ᾗம் மிக்க நமᾐ 
வாழ்க்ைகயில் இந்த மரம் ஒᾞ கவிைத.." 
 
    சிவப்ᾗச் சாளரத்ᾐ மனிதன் ஒᾞ கவிேயா?--சிந்தித்ᾐப் பார்த்தᾐ மரம். அவன் 
இரவில் ேமைஜ ᾙன் அமர்ந்ᾐ ஏேதாஎᾨᾐகிறான், எᾨதாத ேநரத்தில் ெமௗனமாகச் 
சாளரத்ᾐக்கு ெவளிேய மரத்ைதப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். 
 
    மனிதன் ெகᾌதலான ெசாற்கைளக் ேகட்ᾌச் சஞ்சலமைடகிறான்; அᾐேபால் நல்ல 
வார்த்ைதகைளக் ேகட்ᾌ அைமதியைட கிறான், மகிழ்ச்சிᾜᾠகிறான். 
 
    ஆகேவ ஒᾞத்தி மரத்ைதத் ᾑற்றியேபாᾐ ேகட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்தவர்கள் 
நிதானமிழந்தனர்; இப்ேபாᾐ அவர்கள் மரம் பாராட்டப் ெபற்றᾐ ேகட்ᾌ அைமதி 
ெபற்றனர். மரத்ைதப் பற்றிய அவர்களᾐ கவைல தீர்ந்தᾐ. மரம் நிைலத்ᾐ நின்றᾐ. 
 
    ஆனால் கிழக்குச் சாளரத்ᾐப் ெபண் சும்மா இᾞக்கவில்ைல. யாᾞம் தனக்கு 
உதவாவிட்டால் தாேன ேகாடாாிெயᾌத்ᾐ அந்த மரத்ைத ெவட்ᾊவிᾌவதாக அவள் 
பற்கைளக் கᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ சபதம் ெசய்தாள். தன் கண் ᾙன் அந்த மரம் நிற்பைத 
அவளால் ெபாᾠத்ᾐக்ெகாள்ள ᾙᾊயவில்ைல, எப்பᾊயாவᾐ அந்தப்பிசாைச 
அகற்றிவிடப் ேபாகிறாள் அவள். 
 
    அவᾦைடய சபதத்ைதக் ேகட்ᾌ மரம் வᾞத்தப்பட்டᾐ; அேத சமயம் அᾐ தனக்குள் 
சிாித்ᾐக் ெகாண்டᾐ. அᾐ கிழக்குச் சாளரத்ᾐப் ெபண்ைணக் கூப்பிட்ட அவளிடம் 
ெசால்ல விᾞம்பியᾐ -- உன் ெகாண்ைடயிலணிந்த ᾘச்சரம் அழகாயிᾞக்கிறᾐ. 
கண்களில் ைமᾜம், ெநற்றியில் குங்குமᾙம் அழகு ெசய்கின்றன; உன் ைக விரல்கள் 
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சம்பக ெமாட்ᾌப்ேபால் அழகாயிᾞக்கின்றன. இந்த அழகான மிᾞᾐவான ைககளில் 
ேகாடாாி எᾌத்ᾐக்ெகாள்வாயா?" 
 
    இந்த ேபச்சு ேமற்குச் சாளரத்ᾐ மனிதனின் காᾐக்ெகட்ᾊயᾐ. அவᾔைடய அழகிய 
விரல்கள் இᾠகிக் ெகாண்டன. ேதைவப் பட்டால் அந்த விரல்கᾦக்கு எஃகு ேபால் 
இᾠகத் ெதாிᾜம் என்பᾐ மரத்ᾐக்கு நன்றாகேவ ெதாிந்திᾞந்தᾐ. இப்ேபாᾐ அவன் 
எந்தக் ைகயால் கவிைத எᾨᾐகிறாேனா, ேராஜாப்ᾘைவத்தடவிக் ெகாᾌக்கிறாேனா 
அேத ைகயால் அவன் ஒᾞ காலத்தில் கல் விட்ெடறிந்ᾐ பறைவக் கூᾌகைளச் 
சிைதத்திᾞக்கிறான். கிைளகைள ᾙறித்திᾞக்கிறான், இைலகைளக் கிழித்திᾞக்கிறான். 
ᾞத்திரன் ேபால் கயிற்ைற அᾨத்திப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ராட்சசத்தனமாக ஊஞ்சல் 
ஆᾊயிᾞக்கிறான். ஆகேவ அவன் தன் ᾙஷ்ᾊைய ேமேல உயர்த்தி எப்பᾊயாவᾐ 
மரத்ைதக் காப்பாற்ᾠவதாக சபதம் ெசய்தான். மரத்ைத அழிக்க ᾙயல்பவர்யாராக 
இᾞந்தாᾤம் அவைர மன்னிக்க மாட்டான் அவன். வாழ்க்ைகயிᾢᾞந்ᾐ கவிைதைய 
விரட்ᾊவிடக் கூடாᾐ. மரத்ைத அழிக்க வᾞபவைர அவன் தன் கைடசி இரத்தத் ᾐளி 
இᾞக்கும் வைர எதிர்ப்பான். மரத்ᾐக்கு எவ்விதத் தீங்கும் ஏற்பட விட மாட்டான். 
 
    மரத்ᾐக்கு இப்ேபாᾐ ஒᾞ ᾗதிய பயம் பிᾊத்ᾐவிட்டᾐ.. தன்ைன ᾙன்னிட்ᾌக் 
கிழக்குச் சாளரக்காாிக்கும் ேமற்குச்சாளரக்காரᾔக்குமிைடேய சண்ைட 
வந்ᾐவிᾌேமா? 
 
    அன்ᾠ பிற்பகல் கழிந்ᾐவிட்டᾐ. ஒᾞ ெவள்ளாᾌ தன்னிᾞ குட்ᾊகᾦடன் மரநிழᾢல் 
ᾗல் ேமய்ந்தᾐ. மாைல ேநரமானᾐம் குழந்ைதகள் விைளயாடத் ெதாடங்கின. 
எண்ணற்ற பறைவகளின் கீச் ᾚச் ஒᾢ தீவிரமாகி, சிறிᾐ ேநரத்ᾐக்குப் பிறகு குைறந்ᾐ 
நின்ᾠேபாய் விட்டᾐ. இரᾫ வந்தᾐ. ேமகமற்ற கᾞத்த வானத்தில்எண்ணற்ற 
தாரைககள் ேதான்றின. ெமல்ᾢய காற்றில் இைலகள் சலசலத்தன. அன்றாட 
நிகழ்ச்சிதான் இᾐ. நாற்ᾗரᾙம் இᾞந்த ᾪᾌகளில் விளக்குகள் எாிந்தன, பலவைக 
ஒᾢகள் எᾨந்தன. பிறகு இரᾫ வளர வளர ஒவ்ெவாᾞ ᾪடாக அரவம் குைறந்தᾐ, 
விளக்குகள் அைணந்தன. பிறகு நாற்ᾗறᾙம் அடர்ந்த இᾞள் சூழ்ந்ᾐ ெகாண்டᾐ. 
அடர்ந்த இᾞள், அளவிட ᾙᾊயாத நிசப்தம். தைலக்குேமல் ேகாᾊக்கணக்கான 
நட்சத்திரங்கள்ஒளிர ெமௗனமாக நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ மரம். பிறகு காற்ᾠம் 
நின்ᾠவிட்டᾐ. மரத்தின் ஓாிைலகூட அைசயவில்ைல. 
 
    அந்த ேநரத்தில்.. 
 
    அந்த அடர்ந்த இᾞளிᾤம் பட்டப் பகல்ேபால் ெதளிவாகப் பார்க்க ᾙᾊந்தᾐ 
மரத்தால். கிழக்கிᾢᾞந்ᾐ வந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள் அந்தப் ெபண். அவள் தன் 
ᾙந்தாைனைய இᾌப்பில் இᾠகச் ெசᾞகிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். ᾘச்சரத்ைதக் 
ெகாண்ைட யிᾢᾞந்ᾐ எᾌத்ெதறிந்ᾐ விட்டாள். ேபாாிட வந்திᾞக்கிறாள் அவள். 
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இப்ேபாᾐ அவᾦக்குப் ᾘமாைல ேதைவயில்ைல. அவள் ைகயில் ேகாடாி. மரம் 
நᾌங்கியᾐ. 
 
    அேத சமயம் மᾠᾗறத்திᾤம் மனிதனின் காலᾊேயாைச ேகட்டᾐ. மரம் அந்தப் 
பக்கம் பார்த்தᾐ. அதற் நிம்மதிஏற்பட்டᾐ. ேமற்குச் சாளரத்ᾐ மனிதன் வந்விட்டான். 
இப்ேபாᾐ அவன் ைகயில் ேபனா இல்ைல, தᾊ உடம்பில் ஜிப்பா இல்ைல, ᾙண்டா 
பனியன். அவனᾐ தாைட இᾠகியிᾞந்தᾐ. பார்ைவயில் கᾌைம. இந்தக் கணேம 
கர்ஜைன ெசய்யப்ேபாகிறாெனன்ᾠ ேதான்றியᾐ. 
 
    மரம் காᾐ ெகாᾌத்ᾐக் ேகட்டᾐ. 
 
    ேசாகம் கலந்த நிசப்தம், ᾙᾊᾫ ெதாியாத ேவைள. 
 
    மரத்தின் உச்சியில் ஒᾞ பறைவ கீச்ெசாᾢ எᾨப்பியᾐ ெபயர் ெதாியாத 
மலெரான்றின் மணம் எங்கிᾞந்ேதா மிதந்ᾐவந்ᾐ வானத்ᾐ ᾚைலயிᾢᾞந்த ஒᾞ 
தாரைகைய ேநாக்கி விைரந்தᾐ. காற்ᾠ ெமல்ல ᾪச, ெமல்ᾢய சிᾠ கிைளகள்அைசயத் 
ெதாடங்கின. 
 
    மரம் இைத எதிர்பார்த்திᾞந்தᾐ ேபாᾤம். அᾐ அதிகம் ஆச்சாியமைடயவில்ைல. 
ᾗைடைவயணிந்த இளம் ெபண்ணின் இதழ்களில் சிாிப்ᾗ மலர்ந்தᾐ. 
 
    ேமற்குச் சாளர மனிதனின் இᾠகிய தாைட மிᾞᾐவாகியᾐ. இᾊக்குரல் 
எᾨப்பவில்ைல. 
 
    இᾞவᾞம் ஒᾞவைரெயாᾞவர் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்றார்கள். அந்த ஆழ்ந்த 
இᾞளிᾤம் அவர்கள் ஒᾞவர் ᾙகத்ைதமற்றவர் ெதளிவாகப் பார்க்குமளᾫக்கு அவ்வளᾫ 
அᾞகᾞேக நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். ஒᾞவர் விᾌம் ᾚச்சுக் காற்ைற மற்றவர் 
ேகட்கும்பᾊ அவ்வளᾫ ெநᾞக்கம். 
 
    "ைகயில் ேகாடாி எᾐக்கு?" 
 
    "மரத்ைத ெவட்டப் ேபாேறன்." 
 
    "அதிேல என்ன லாபம்?" 
 
    "இந்த மரம் ஒ பிசாசு!" 
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    "இல்ேல, இந்த மரம் ஒᾞ ேதவைத!" 
 
    "பிசாைசத் ேதவைதங்கறவன் ஒᾞ ᾙட்டாள்!" 
 
    "ேதவைதையப் பிசாசா நிைனக்கறவன் ஒᾞ பாவி! அவன் மனசில் குத்தம் இᾞக்கு, 
இதயத்திேல ெபாறாைம இᾞக்கு. அதனாலதான் அவன் ெவள்ைளையக் கᾠப்பாகப் 
பார்க்கிறான். ெவளிச்சத்திேலகூட அவன் கண்ᾎக்கு இᾞட்ᾌதான் ெதாிᾜᾐ." 
 
    "அப்பᾊயானால் உலகத்திேல இᾞட்ேட இல்ைலயா? கᾠப்ேப இல்ைலயா?" 
 
    "இல்ைல" 
 
    "அெதப்பᾊ?" ெபண்ணின் ைகயிᾢᾞந்த ேகாடாி நᾨவி விᾨந்தᾐ. அவள் சிந்திக்கத் 
ெதாடங்கினாள். மரத்ᾐக்கு மகிழ்ச்சி ஏற்பட்டᾐ. ஒᾞவர் ேகாடாிையக் கீேழ எழிந்ᾐ 
விட்டைதᾜம் மற்றவர் தᾊைய எறிந்ᾐ விட்டைதᾜம் அᾐ கவனித்தᾐ. 
 
    "அெதப்பᾊ சாத்தியம்?" என்ᾠ சிந்தித்தவாேற அந்தக் கிழக்குச் சாளரப் ெபண் தைல 
நிமிர்ந்ᾐ மரத்தின் இைலகᾦக்கிைடேய ஒளி ᾪசும் நட்சத்திரங்கைளப் பார்க்கத் 
ெதாடங்கினாள். பிறகு அவள் ᾙᾎᾙᾎத்தாள், "எல்லாம் ெவளிச்சம், எல்லாம் அழகு; 
கᾠப்ᾗ இல்ைல, இᾞட்ᾌ இல்ைல--இெதப்பᾊ சாத்தியம்?" 
 
    "தனக்குள்ேளேய ெவளிச்சம் பிறந்தால் இᾐ சாத்தியந்தான்." 
 
    "அந்த ெவளிச்சம் என்ன?" 
 
    "அன்ᾗ." 
 
    ெபண்ணின் கண்ணிைமகள் ᾐᾊத்தன. அவள் நீண்ட ெபᾞᾚச்சு விட்டாள். அவளᾐ 
குரᾢல் ஏக்கம் ெதானித்த. 
 
    "என்ᾔள்ேள அன்ᾗ பிறக்காதா?" 
 
    "அதற்கு அன்ைபப் பயில ேவண்ᾌம். அன்ᾗ ெசய்யக் கற்க ேவண்ᾌம்" அழகாகச் 
சிாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெசான்னான்இைளஞன். 
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    "நீ எனக்கு அன்ைபக் கற்ᾠக் ெகாᾌ." 
 
    மரம் கண்கைள ᾚᾊக்ெகாண்டᾐ. அதற்குத் ᾑக்கம் வந்ᾐ விட்டᾐ. மரங்கᾦம் 
ᾑங்கும். அ பல நாட்களாகக் கவைலயால் ᾑங்காமᾢᾞந்தᾐ.. அல்லᾐ 
ேவண்ᾌெமன்ேற பார்க்காமᾢᾞந்திᾞக்கலாம். மனிதன் சில சமயம் மரத்ைதப் 
ெபாᾞட்பᾌத்தாமᾢᾞப்பᾐேபால், சில சமயம் மரᾙம் மனிதைனக் கவனிக்காமᾢᾞக்க 
ேவண்ᾌம் என்ற உண்ைமைய அᾔபவம்மிக்க அந்த மரத்ᾐக்கு யாᾞம் ெசால்ᾢக் 
ெகாᾌக்க ேவண்ᾊயதில்ைல.. 
 
    ('அம்ᾞத' ᾗத்தாண்ᾌ இதழ், ேம 1970) 
----------------- 
 

13. உயிர்த்தாகம் 
சமேரஷ் பாசு 

 
    மைழ ெபய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்த ஒᾞ ேதய்பிைற இரᾫ. 
 
    மைழ என்றால் திடீெரன்ᾠ வானத்தில் ேமகங்கள் குவிந்ᾐ, இᾊ இᾊத்ᾐ, மின்னல் 
மின்னிக் ெகாட்ேடா ெகாட்ெடன்ᾠஒன்றிரண்ᾌ பாட்டம் ெகாட்ᾊத் தீர்க்கும் 
ெபᾞமைழ அல்ல. கட்ᾊப்ேபான ெதாண்ைடயிᾢᾞந்ᾐ அᾤப்ᾗத் தᾞம் 
வைகயில்ெதாடர்ந்தாற்ேபால் ஒᾢக்கும் அᾨைகக் குரல் ேபால் சில நாட்களாகப் 
ெபய்ᾐ ெகாண்ேடயிᾞக்கிறᾐ மைழ. கூடேவகிழக்கிᾢᾞந்ᾐ இைடவிடாமல் 
ᾗயற்காற்ᾠ-- ᾗறநகர்ப்பகுதியின் ெபாிய ரஸ்தாைவத் தவிர மற்ற ெதᾞக்கᾦம் 
சந்ᾐகᾦம் ேசᾠம்சகதிᾜம் நிைறந்த நீண்ட சாக்கைடகளாகி விட்டன. எங்கும் குப்ைப, 
நாற்றம். எண்ணற்ற ᾪᾌகள் ஒன்ைறெயான்ᾠெநᾞங்கியவாᾠ நின்ᾠ 
ெகாண்ᾊᾞந்தன. 
 
    நான் இᾞப்ᾗப் பாைதையெயாட்ᾊய ரஸ்தாவில் ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். 
நைனந்ᾐ ெகாண்ேடயிᾞந்ததால் என்உடம்பின் கதகதப்ைபக் காப்பாற்றிக்ெகாள்ள 
ᾙᾊயவில்ைல. திறந்தெவளி வழிேய அᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்த காற்ᾠ ஒேரயᾊயாகத் 
தாக்கி உடம்ைப நடக்கியᾐ. பற்கள் உரசிக் ெகாண்டன. ேவᾠ வழியின்றி நான் 
இடᾐபக்கம் திᾞம்பி ஊᾞக்குள்ᾒைழந்ேதன். அங்கு ᾗயᾢன் தாக்குதலாவᾐ 
குைறவாக இᾞக்குேம. 
 
    சணல் ெதாழிற்சாைலகள் மிகுந் அந்த ஊர் அயர்ந்ᾐ மயங்கினாற் ேபாᾢᾞந்தᾐ. 
அதன் இயற்ைகயான ேவைலச்சுᾠசுᾠப்ᾗம் நடமாட்டᾙம் அைடமைழயில் 
நᾙத்ᾐப்ேபாய் விட்டன ேபாᾤம். ேவᾠ நாளாகயிᾞந்தால் 
ெதᾞநாய்கள்குைரத்ᾐக்ெகாண்ேட வந்ᾐ ᾐரத்ᾐம். இன்ᾠ அைவ ெபயᾞக்கு ஓாிᾞ 
ᾙைற உᾠமிவிட்ᾌத் தங்கள் உடᾢல் விᾨந்திᾞந்ததண்ணீைர அகற்ற உடம்ைபச் 
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சிᾢர்த்ᾐக் ெகாண்டன. குᾌம்பஸ்தர்கள் இᾞக்குமிடம் ெதாியவில்ைல. ᾪட்ᾌ 
வாசல்களிேலாஜன்னல்கள்ேலா ஒᾞ ெபாட்ᾌ ெவளிச்சங்கூடக் கண்ணில் படவில்ைல. 
ெதᾞவிளக்குகள் ஒᾞ கண் ெபாட்ைடயான மிᾞகங்கள் ேபால் பார்த்தன. அவற்றின் 
மங்கிய ெவளிச்சம் இᾞைளச் சற்ᾠம் குைறக்கவில்ைல. 
 
    நான் ெசல்ᾤம் வழி எனக்குச் சாியாகத் ெதாியவில்ைல. என்றாᾤம் வடக்குத் 
திைசயிேலேய ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன்என்ᾠ ெதாிகிறᾐ. பாைதேயாரமாகப் 
ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். தாழ்வான பாைத, தண்ணீர் ேதங்கியிᾞக்கிறᾐ. 
ஏதாவெதாᾞᾪட்ᾌத் திண்ைணயில் ஏறிக்ெகாண்ᾌ இரைவக் கழிக்கலா ெமன்றால் 
அதற்கும் வழியில்ைல. காரணம், ேசாிேபால் காணப்பட்ட இந்தக் குᾊயிᾞப்பில் 
ᾪᾌகᾦக்குத் திண்ைண இல்ைல. ᾪᾌகளின் நிைலையப் பார்த்தால் 
அவற்ᾠக்குள்ேளᾜம் தைரகாய்ந்திᾞக்காᾐ என்ᾠ ேதான்றியᾐ. இங்கு எங்ேகயாவᾐ 
பᾌத்ᾐக் ெகாண்டால் ஜனங்கள் பலவிதமாகப் ேபசுவார்கள். அேதாᾌேபாலீசின் 
ெதாந்தரᾫ ேவᾠ. 
 
    நான் ைநஹாத்தி ரயில் குᾊயிᾞப்பில் ஒᾞ நண்பனின் ᾪட்ᾌக்குப் ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். அங்கு ேபாய்ச் ேசர்ந்ᾐவிட்டால் இந்தச் சங்கடமான இரவின் 
மைழ, குளிாிᾢᾞந்ᾐ பாᾐகாப்ᾗக் கிைடக்கும். உலர்ந்த உைடᾜம் சில 
நாட்கᾦக்காவᾐஉணᾫம் கிைடக்கும்.. 
 
    எங்கள் குᾨைவவிட்ᾌ நான் ெவளிேய ᾗறப்பட்ᾊᾞக்கக் கூடாᾐ என்ᾠ இப்ேபாᾐ 
ேதான்ᾠகிறᾐ. ேசாற்ᾠக்குப் பறக்கும்நண்பர்களடங்கிய எங்கள் குᾨவில் ஒᾞவன் சில 
நாட்கᾦக்குᾙன் இறந்ᾐேபாய் விட்டான். அதிᾢᾞந்ேத நான் அங்கிᾞந்ᾐெவளிேயறிச் 
சற்ᾠ இைளப்பாற ேவண்ᾌம் என்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். நண்பன் இழந்தᾐ 
நல்லᾐதான். சாைவத்தவிரேவெறன்ன ᾙᾊᾫ ஏற்பட்ᾊᾞக்க ᾙᾊᾜம் என்ᾠ எனக்குத் 
ெதாியவில்ைல. பிைழத்திᾞக்க என்ெனன்ன ேதைவேயா அைவெயᾐᾫம் 
அவனிடமில்ைல. இᾞந்தாᾤம் ெநஞ்சுக்குள்.. அᾐ கிடக்கட்ᾌம்.. அᾐ ஒன்ᾠம் ெபாிய 
விஷயமில்ைல. ஆனால்அவன் சாவதற்கு ᾙன் என்னிடம் ஒᾞ ெபாᾞைளக் ெகாᾌத்ᾐ 
விட்ᾌப் ேபாயிᾞக்கிறான். சிறிய ெபாᾞள்தான், ஆனால் அதன்சுைம மைலேபால் 
கனமாக, வᾞத்ᾐவதாக இᾞக்கிறᾐ. சுைம என்னெவன்றால்.. 
 
    அேடயப்பா, காற்ᾠ ᾙᾐெகᾤம்பின் ேவைரப் பிᾊத்ᾐக் குᾤக்குகிறᾐ. மைழᾜம் 
வᾤத்ᾐவிட்டᾐ திடீெரன்ᾠ. இவ்வளᾫேநரங்கழித்ᾐ இப்ேபாᾐ இᾊக் குᾙறᾤம் 
ேகட்கிறᾐ. இப்ேபாᾐ பற்கள் மட்ᾌமல்ல, எᾤம்ᾗகᾦம் ஒன்ேறாெடான்ᾠ 
உரசிக்ெகாள்கின்றன. மரத்தின் ᾙதிர்ந்த கிைளேபால் ஒேரயᾊயாக நைனந்ᾐ ஊறிப் 
ேபாய்விட்ேடன்... 
 
    இப்ேபாᾐ நான் ஒᾞ நாற்சந்திக்கு வந்திᾞந்ேதன். பக்கத்தில் சணல் 
ெதாழிற்சாைலயின் சரக்குகைள ஏற்றியிரக்கப் பயன்பᾌம்கிைள இᾞப்ᾗப் பாைத. 



 27

அந்த இடம் சற்ᾠத் திறந்தெவளி. அங்ேக ஒᾞ எᾞைம மாட்ᾌக் ெகாட்ᾊைலப் பார்த்ᾐ 
அங்குᾒைழந்ᾐ விடலாமா என்ᾠ நிைனத்ᾐ அந்தத் திைசயில் நான் அᾊெயᾌத்ᾐ 
ைவத்தேபாᾐ யாேரா என்ைனக் கூப்பிᾌவᾐேகட்டᾐ - "ஏய், இங்ேக வா!" 
 
    எனக்கு அசாீாியில் நம்பிக்ைகயில்லாவிட்டாᾤம் நான் திᾌக்கிட்ᾌத்தான் 
ேபாய்விட்ேடன். அைழக்கப்பᾌவᾐ நான்தானா? மைழத்தாைரைய ஊᾌᾞவிப் பார்த்ᾐ 
அந்தக் குரᾤக்குாியவைரத் ேதᾊேனன். வலᾐ ᾗறத்தில் ஒᾞ மங்கலான 
ஒளிக்கீற்ᾠகண்ᾎக்குத் ெதன்பட்டᾐ. அங்ேக அைரகுைறயாகத் திறந்திᾞந்த கதவின் 
ேமல் சாய்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ ஓர் உᾞவம், ஒᾞ ெபண்..அப்பᾊயானால் என்ைனக் 
கூப்பிட்ᾊᾞக்க மாட்டாள். ᾙன்ேனாக்கி அᾊெயᾌத்ᾐ ைவத்ேதன். 
 
    "வாய்யா இங்க!" 
 
    நின்ேறன். "என்னய்யா கூப்பிட்டீங்க?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    "ேவேற யாᾞ இᾞக்காங்க இங்ேக?" என்ᾠ பதில் வந்தᾐ. 
 
    அவள் ேபசிய விதத்ைதக் ேகட்ᾌத் திᾌக்கிட்ேடன். ேமாசமான இடத்ᾐக்கு 
வந்ᾐவிட்ேடன் ேபாᾤம்! அᾐ ேவசித்ெதᾞ இல்லாவிட்டாᾤம் மட்டமான ஜனங்கள் 
வசிக்கும் ேசாிப் பகுதியாயிᾞக்கலாம். 
 
    நான் உள்ᾧரச் சிாித்ᾐக் ெகாண்ேடன். சாியான ஆளாப் பார்த்ᾐத்தான் 
கூப்பிᾌகிறாள் அந்தப் ெபண்! 
 
    அந்தக் கதவᾞகில் சற்ᾠ ேநரம் நின்றால் கூடத் ேதவைலதான். 
 
    நான் அைசயாமᾢᾞப்பைதக் கண்ᾌ அந்தப் ெபண் "இந்த ஆள் ெசவிடா என்ன?" 
என்ᾠ உரக்கச் ெசால்ᾢக் ெகாண்டாள். 
 
    "ேபாய்த்தான் பார்க்கலாேம!" என்ᾠ நிைனத்ேதன். உண்ைம ெதாிந்தᾐம் அவேள 
என்ைன விரட்ᾊ விᾌவாள். மைழயின்தீவிரம் குைறᾜம் வைரயில் தைலக்குேமல் ஒᾞ 
கூைர கிைடத்தால் நல்லᾐதாேன! இப்ேபாதிᾞக்கும் நிைலயில் எᾞைமக்ெகாட்ᾊைலத் 
தாண்ᾊக்கூடப் ேபாக ᾙᾊயாᾐ. ைநஹாத்தி ேபாய்ச் ேசர்வᾐ பற்றிப் ேபச்ேச இல்ைல! 
 
    அந்தப் ெபண்ᾎக்கᾞகில் வந்ேதன். இயற்ைகயாக எᾨந்த தயக்கத்ைத 
மீறிக்ெகாண்ᾌ "ஏன் கூப்பிட்ேட?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
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    சிாிப்ᾗம் எாிச்சᾤம் கலந்த குரᾢல் அவள் ெசான்னாள், "எந்த ஊர் ஆᾦடா இᾐ..! 
சாி சாி, உள்ேள வா!" 
 
    நான் உள்ேள ᾒைழந்தᾐம் அவள் கதைவ ᾚᾊவிட்டாள். மைழயின் அரவம் சற்ᾠக் 
குைறந்தᾐ. ெவளிேயயிᾞந்ᾐ சாரலᾊக்க வழியில்ைல. இᾞந்தாᾤம் ஓட்ᾌக் கூைரயின் 
ஓட்ைடகள் வழிேய தண்ணீர் ஒᾨகித் தைர ஈரமாயிᾞந்தᾐ. கட்ᾊᾢᾢᾞந்த 
பᾌக்ைகமட்ᾌம் நைனயவில்ைல. அைறக்குள் ஒᾞ சில பாத்திரங்கள் - பாைன, தட்ᾌ, 
டம்ளர்... 
 
    "இந்த அைடமைழயிேல எங்ேக சாகறᾐக்குப் ேபாேற?" எனக்கு ெவகு நாள் 
பழக்கமானவள்ேபால் அவள் ேபசினாள். 
 
    "ெராம்ப ᾑரம்.. ஆனா.." 
 
    "ᾗாிஞ்சுᾐ.." குᾠம்பாகச் சிாித்தாள் அவள். "ᾟம் ᾘராச் ேசறாக்கிட்ேட நீ .. சாி, 
ெமாதல்ேல இந்த ஈரத்ᾐணிைய அᾫத்ᾐப்ேபாᾌ!" 
 
    குளிர் ஒᾞ ᾗறம், திைகப்ᾗ ஒᾞ ᾗறம்; உைறந்ᾐ ெபாய்விᾌம் நிைல எனக்கு.. 
"ஆனா.." 
 
    "ஒனக்கு உᾌத்திக்க என்ன தᾞேவன்? நைனஞ்ச சட்ைடையக் கழட்ᾌ ெமாதல்ேல..!" 
 
    சட்ைடையக் கழற்ற ᾙᾊந்தால் நிம்மதிதான் எனக்கு. ஆனால்..குரᾢல் சற்ᾠ 
வᾤைவ வரவைழத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, "நீகூப்பிட்டᾐ ᾪண்தான், என் சட்ைடப் ைப காᾢ!" 
என்ேறன். 
 
    ெபண் திைகத்ᾐ நின்றாள். நான் நிைனத்தᾐ சாிதான். அவள் வாையத் திறந்தவாᾠ 
என்ைனப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌசிறிᾐ ேநரம் நின்றாள். அவᾦக்கு என் ேபச்சில் 
நம்பிக்ைக ஏற்படவில்ைல ேபாᾤம்! 
 
    "ஒண்ᾎேம இல்ᾢயா?" நிராைசயால் அவளᾐ ᾙகம் இᾞண்ᾌேபாய் விட்டᾐ. 
 
    "காசு இᾞந்தா இந்த மாதிாி மைழயிேல அைலஞ்சுக் கிட்ᾊᾞப்ேபனா?" அவள் 
ேசார்ந்ᾐ ேபாய் ெமௗனமாக நின்றாள்.இப்பᾊ நடக்குெமன்ᾠ எனக்கு ᾙன்ேப 
ெதாிᾜம். 
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    ஆனால் அவள் ெதாழில் ெசய்பவள், பிச்ைசக்காாி அல்ல. 
 
    நான் கதைவத் திறக்கப் ேபாேனன். 
 
    "இப்ேபா எங்ேக ேபாகப் ேபாேற?" அவள் பின்னாᾢᾞந்ᾐ ேகட்டாள். 
 
    "அந்த எᾞைமக் ெகாட்ᾊᾤக்கு" என்ᾠ ெசால்ᾢக் ெகாண்ேட கதைவத் திறந்ேதன். 
ஐேயா! குளிர்காற்ᾠ என்ைனவிᾨங்க வᾞவᾐ ேபால் தாக்கியᾐ. நான் ெவளியில் கால் 
ைவத்ேதன். 
 
    அவள் திடீெரன்ᾠ பின்னாᾢᾞந்ᾐ கூப்பிட்டாள், "ஏய், இைதக் ேகᾦ! எப்ேபா 
கூப்பிட்ேடேனா, இங்ேகேய ராத்திாிஇᾞந்ᾐட்ᾌப் ேபா..உம், என் அதிᾞஷ்டேம 
இப்பᾊத்தான்!" ஒᾞ ெபᾞᾚச்சு விட்டாள் அவள். 
 
    "ஒன் அதிᾞஷ்டம் நல்லாேவயிᾞக்கட்ᾌேம! நான் ெகாட்ᾊᾤக்ேக ேபாயிடேறன்." 
 
    "ஒன்னிஷ்டம்" என்ᾠ ெசால்ᾢவிட்ᾌ அவள் கட்ᾊᾢல் உட்கார்ந்தாள். "இன்னிக்கு 
இனிேம நம்பிக்ைக இல்ேல." 
 
    'இந்த அைடமைழயிேல தங்க ஒᾞ இடம் கிைடச்சிᾞக்கற ேபாᾐ அைத 
விᾌவாேனன்?' என்ᾠ ேதான்றியᾐ எனக்கு. ஒᾞெபண் பிள்ைளேயாᾌ இரைவக் 
கழிப்பᾐ மிகᾫம் அசிங்கம் என்ᾠம் ேதான்றியᾐ. ஏெனன்றால் எனக்கு இᾐ ஒᾞ 
ᾗᾐமாதிாிஅᾔபவம். எனக்குப் ெபண்களிடம் ஆர்வᾙம் ஈர்ப்ᾗம் மற்றவர்கைளவிட 
அதிகமாகேவ உண்ᾌ என்பᾐ உண்ைமதான்.ஆனால் இந்த மாதிாியா! சீச்சீ. இᾐ 
என்னால் ᾙᾊயாᾐ..! ஆனால் அவேளாᾌ பᾌத்ᾐக் ெகாள்ளாமᾤம் 
இரைவக்கழிக்கலாேம..! நான் அைறக்குள் மᾠபᾊ ᾒைழந்ᾐ கதைவ ᾚᾊேனன். 
 
    அவள் நல்ல உயரம். மாநிறம். வற்றிய கன்னங்கள். எப்ேபாᾐம் பசும்ᾗல்ைலத் 
ேதᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் மாட்ᾊன்கண்கள் ேபான்ற ெபாிய ெபாிய கண்களில் ைம, 
ᾙகத்தில் சாயம். தᾊமனான உதᾌகᾦக்கு ேமல் ᾚக்கு ᾒனி ேமேலதிᾞம்பியிᾞக்கிறᾐ. 
 
    அவள் சிரமப்பட்ᾌத் ேதᾊ ஒᾞ பைழய உள் பாவாைடைய எᾌத்ᾐக்ெகாண் வந் 
ெகாᾌத்தாள் -- "இைதேய கட்ᾊக்க.ேவேற ஒண்ᾎமில்ேல." 
 
    எனக்கு சிாிப்ᾗ வந்ᾐவிட்டᾐ. பரவாயில்ைல, யாᾞம் பார்க்கவில்ைலேய! ஆனால்.. 
 



 30

    திᾌக்ெகன்றᾐ எனக்கு. சட்ைடப் ைபையத் ெதாட்ᾌப் பார்த்ேதன். என் நண்பன் 
என்னிடம் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌப்ேபான,மைலேபால் கனக்கும் சிறிய ெபாᾞள் இᾞக்கிறதா 
என்ᾠ பார்த்ᾐக்ெகாண்ேடன். ெபாᾞள் அல்ல அᾐ; அᾐ ஒᾞ இரத்தக்கட்ᾊ, ஆம் 
இரத்தக் கட்ᾊதான்.. எனக்கு ஒᾞ சந்ேதகம் ஏற்பட்டᾐ. அந்தப் ெபண் இᾞந்த பக்கம் 
திᾞம்பி உற்ᾠப்பார்த்ேதன். அவள் பின்பக்கம் திᾞம்பிக்ெகாண்ᾌ தன் உள் பாᾊைய 
அவிழ்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    "என்கிட்ேட ஒண்ᾎம் இல்ேல, ெசால்ᾢட்ேடன்!" என்ᾠ ெசான்ேனன். 
 
    "எவ்வளᾫ தடைவதான் இைதத் திᾞப்பித் திᾞப்பிச் ெசால்ᾤேவ?" என்ᾠ 
அᾤப்ேபாᾌ ேகட்டாள் அவள். 
 
    "இᾞந்தாᾤம் ᾙன்னாேலேய ெசால்ᾢடறᾐ நல்லᾐ.. எனக்கு ஒᾞ ஆைசᾜமில்ேல.. 
நான் ஒᾞ வழிப்ேபாக்கன் மாதிாி ராைவக்கழிச்சிட்ᾌப் ேபாயிடேறன்." 
 
    அவள் தன் மாட்ᾌக் கண்கைளᾜயர்த்தி என்ைன ஒᾞ பார்ைவ பார்த்தாள். பிறகு 
"யார் ஒன்ைனக் கட்டாயப் பᾌத்தறாங்க?" என்ᾠ ேகட்டாள். 
 
    அவள் ெசான்னᾐ சாிதான். நான் அந்த உள் பாவாைடைய அணிந்ᾐ ெகாண்ேடன். 
இᾞந்தாᾤம் திறந்த ேமᾤடம்ᾗ குளிாில்ெவட ெவடத்தᾐ. ெவளிேய மைழᾜம் காற்ᾠம் 
பட்ᾌக் கதᾫ அதிர்ந்தᾐ. 
 
    அவள் என்ைனப் பார்த்ᾐவிட்ᾌச் சிாிப்ᾗத் தாங்காமல் ᾗடைவைய வாயில் 
திணித்ᾐக்ெகாண்டாள். பிறகு ஒᾞ பைழயᾗைடைவைய எᾌத்ᾐ என் பக்கம் 
எறிந்ᾐவிட்ᾌ, "இைத ஒடம்பிேல சுத்திக்கிட்ᾌப் பᾌ" என்றாள். 
 
    பிறகு அவள் என் ஈரத் ᾐணிகைள ஒᾞ ெகாᾊயில் உலர்த்திவிட்ᾌ, "இெதல்லாம் 
சீக்கிரம் காஞ்சுᾌம்" என்ᾠெசான்னாள். 
 
    சுக உணர்ᾫ இᾞக்கிறேத, அᾐ மிகᾫம் பயங்கரமானᾐ. இந்த மாதிாி சங்கடமான 
நிைலயில், நான் ஒᾞ ேவசிப்ெபண்ணின்ᾪட்ᾊல் இᾞக்கிேறன் என்பைதேய மறந்ᾐ 
ேபாய்விட்ேடன். "என் வயிᾠ அᾊேயாᾌ காᾢ. அதனால்தான் இந்த 
மைழயிேலᾜம்காத்திேலᾜம் ெராம்ப அசந்ᾐ ேபாயிட்ேடன்" என்ᾠ ெசான்ேனன். 
 
    அவள் பதில் ெசால்லாமல் ᾙகத்ைத ᾙழங்கால்கᾦக்கு நᾌேவ ᾗைதத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
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    "சாி, பᾌத்ᾐக்கேறன்" என்ேறன். 
 
    அவள் தைலையத் ᾑக்கினாள். அவளᾐ ᾙகத்தில் ேவதைன. ெதளிவாகத் ெதாிந்த 
அவளᾐ ெநஞ்சின் எᾤம்ᾗகள் அவள்ᾚச்சுவிᾌம்ேபாᾐ ஏறி இறங்குகின்றன. 
 
    "சாப்பிடறியா.. ேசாᾠம் கூட்ᾌம் இᾞக்கு." 
 
    ேசாᾠம் கூட்ᾌமா? நிஜமாகவா? எதிர்பாராத அதிᾞஷ்டந்தான்! ேசாற்ᾠ 
மணத்திேலேய அைரவயிᾠ நிரம்பி விᾌம்.ேசாேற கிைடத்ᾐவிட்டால் ெசால்ல 
ேவண்ᾌமா? 
 
    என் நாக்கில் நீர் ஊறியᾐ. என் வயிேறா என்னிᾢᾞந்ᾐ ேவᾠபட்ட ஒᾞ தனிப் 
பிராணிேபால் 'ேசாᾠ' என்ற ெபயைரக்ேகட்டᾐேம உற்சாகத்ᾐடன் அைசந்ᾐ 
ெகாᾌத்தᾐ. ஆனால்.. 
 
    இதற்குள் அவள் பீங்கான் தட்ᾊல் ேசாற்ைற ைவத்ᾐ விட்டாள். அைதப் பார்த்தᾐம் 
என் மனதில் மᾠபᾊ சந்ேதகம்எᾨந்த. நான் அவசரம் அவசரமாகக் ெகாᾊயிᾢᾞந்த என் 
சட்ைடைய எᾌத்ᾐக்ெகாண்ேடன். நிைலைம ேமாசமாகத்ேதான்றியᾐ. நான் 
பயந்ᾐெகாண்ேட ெசான்ேனன், "ேசாத்ᾐக்க் ெகாᾌக்க என்கிட்டக் காசு இல்ேல." 
 
    அவᾦைடய மாட்ᾌக் கண்களில் எாிச்சல் ேதான்றியᾐ. "இைத எவ்வளᾫ 
தடைவதான் ெசால்ᾤேவ! எᾞைமக்ெகாட்டைகதான் ஒனக்குச் சாியான இடம்!" 
 
    சுகமாக இᾞப்பைதவிட நிம்மதியாக இᾞப்பᾐ ேமல். என் அதிᾞஷ்டங்ெகட்ட 
நண்பன் சாவதற்கு ᾙன்னால் ஒᾞ ெபாியசுைமைய என்ேமல் ைவத்ᾐவிட்ᾌப் 
ேபாய்விட்டான். இப்ேபாᾐ அைதச் சுமந்ᾐெகாண்ᾌ நடமாᾌவேத 
கஷ்டமாயிᾞக்கிறᾐஎனக்கு. அைத ைவத்ᾐக்ெகாள்வᾐம் கஷ்டம், உதறித் தள்ᾦவᾐம் 
கஷ்டம். நான் ெவளிேய மைழயிᾤம் ᾗயᾢᾤம் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்ததால் இந்தச் சுைம 
பற்றிய நிைனேவ இᾞந்திᾞக்காᾐ எனக்கு... 
 
    "நீ மᾔசங்கேளாட ஒᾞ நாᾦம் இᾞந்ததில்ᾢயா?" அவள் ேகட்டாள். 
 
    நல்ல ேகள்வி! ேகள்விையக் ேகட்பவள் யார்? ஒᾞ ேவசிப்ெபண். 
 
    "இᾞந்திᾞக்ேகன், ஆனா ஒன் மாதிாி மᾔசங்கேளாேட இல்ேல" என்ᾠ 
ெசான்ேனன். 
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    அவள் சற்ᾠேநரம் ெமௗனமாக என்ைனப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். பிறகு "ேசாᾠ 
இᾞக்ேக. சாப்பிட்ᾊᾌ!இல்லாட்ᾊ ᾪணாத்தாேன ேபாகும்!" 
 
    ேயாசித்ᾐப் பார்த்ேதன். சாப்பிட்டால் என்ன! இலவசச் சாப்பாᾌ! தவிர, ேவᾠ 
யாᾞம் பார்க்கவில்ைலேய! 
 
    சட்ைடையக் ைகயில் சுᾞட்ᾊ ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேசாற்ைற அள்ளியள்ளிப் 
ேபாட்ᾌக் ெகாண்ேடன். பிறகு, ஒᾞ ெசம்ᾗத்தண்ணீர் குᾊத்ேதன். இந்த மாதிாி 
பாிமாறப்பட்ட சாதத்ைதச் சாப்பிᾌவᾐ என்ைனப் ெபாᾞத்தவைரயில் ஒᾞ சுகேபாக 
நிகழ்ச்சி.அᾐ காரணமாகேவ என் மனதிᾤம் சந்ேதகம் சூழ்ந்திᾞந்தᾐ. 
 
    பிறகு பᾌக்ைக. அᾐ ஒᾞ சங்கடம். நான் கட்ᾊᾢல் பᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ "நீ எங்ேக 
பᾌத்ᾐக்குேவ?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    அவள் ெமௗனமாக என்ைனப் பார்த்ᾐவிட்ᾌத் தன் நᾨவியிᾞந்த ᾙக்காட்ைட 
இᾨத்ᾐப் ேபார்த்திக் ெகாண்டாள். 
 
    நான் எᾨந்ᾐ உட்கார்ந்ேதன். 
 
    அவள் கட்ᾊᾤக்கᾞகில் கீேழ உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ ெசான்னாள், "நீேய ᾑங்கு, 
நான்தான் தினம் ᾑங்கேறேன! ஒᾞராத்திாிதாேன! நான் ஒன்ைனக் கூப்பிட்டதாேல.." 
ேபசிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ேபாᾐ அவள் நான் என் சட்ைடையக் ைகயில்சுᾞட்ᾊ ைவத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பைதக் கவனித்தாள். பிறகு ெகாᾊையப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ என் பக்கம் 
திᾞம்பினாள். நாᾔம்அவைளப் பார்த்ேதன். 
 
    "சட்ைட ஈரமாயிᾞக்ேக" என்றாள். 
 
    "அதனாேல ஒனக்ெகன்ன?" 
 
    அவள் ெமௗனமாகி விட்டாள். ேசார்ந்ᾐ ேபாயிᾞந்த என் நரம்ᾗகள் சற்ᾠ சுகங் 
கண்டᾐம் ெவᾐெவᾐப்பாகி வழக்கமான வᾤைவப் ெபற்ᾠவிட்டன என்ᾠ 
ேதான்றியᾐ. இவ்வளᾫ ேநரம் என்ைனத் திண்டாடச் ெசய்த மைழ, ᾗயல் இவற்றின் 
ஒᾢ கதᾫவழிேய மங்கலாக வந்ᾐ தாலாட்ᾌப்ேபா்ல் இனிைமயாக ஒᾢத்தᾐ, ᾑக்கம் 
கண்ணிைமகைள அᾨத்தியᾐ. 
 
    அவள் பக்கம் திᾞம்பிப் பார்த்ேதன். அப்பᾊேய உட்கார்ந்திᾞந்தாள் அவள். அவள் 
எந்தப் பக்கம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாெளன்ᾠ சாியாகத் ெதாியவில்ைல. 
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அவᾦைடய ேதாற்றத்தில் ேசார்ᾫ, அᾙக்கிைவக்கப்பட்ட ேவதைன ெதாிந்தᾐ, 
யார்கண்டார்கள்! இவர்களிடம் பாசாங்குக்குப் பஞ்சமில்ைல, நான் உறங்கியபின்.. 
நான் நாைளக்ேக இந்தத் ᾐரதிᾞஷ்டம் பிᾊத்தெபாᾞᾦக்கு ஒᾞ ஏற்பாᾌ ெசய்ᾐவிடப் 
ேபாகிேறன்! சாகும் தᾞவாயில் அவன் ஏன் என்னிடம் இந்தப் ெபாᾞைளக் 
ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌப் ேபாகேவண்ᾌம்? ஒᾞ இரத்தக் கட்ᾊ! ஆம், இரத்தக் கட்ᾊதான்! 
வியர்ைவ நாற்றமᾊக்கம் கந்ைதத் ᾐணிப்ெபாட்டலம். ெபᾞம்பசியின் நாற்றᾙம் 
அதற்குள் அடங்கியிᾞந்தᾐ. ெசத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்த நண்பன் வாயிᾢᾞந்ᾐ 
வழிந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்த இரத்தத்ைத நக்கியவாᾠ என்னிடம் ெசால்ᾢயிᾞந்தான், "இைத 
நீ வச்சுக்க!" 
 
    அவன் ெசால்ᾢய விதத்ைத இப்ேபாᾐ நிைனத்ᾐக் ெகாண்டாᾤம் ெநஞ்சுக்குள்ேள.. 
அந்தப் ேபச்சு இப்ேபாᾐேவண்டாம்! 
 
    அப்ேபாᾐம் அவள் அேத நிைலயில் உட்கார்ந்திᾞப்பைதப் பார்த்ᾐ நான் திடீெரன்ᾠ 
ெசால்ᾢவிட்ேடன், "நீᾜம் கட்ᾊல்லேயெகாஞ்சம் தள்ளிப் பᾌத்ᾐக்க." 
 
    அவள் என்ைனச் சற்ᾠ ேநரம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ᾐவிட்ᾌ, "சீ, என்ன தரங்ெகட்ட 
மᾔஷன்!" என்றாள். பிறகுபᾌத்ᾐக் ெகாண்டாள். 
 
    என் உடல் இைளப்பாறிய சுகத்தில் தாராளமாகக் கிடந்தᾐ. அந்தப் ெபண்ணின் 
உடம்ᾗ என்னிடமிᾞந்ᾐ சற்ᾠத் தள்ளியிᾞந்தாᾤம் அதன் கதகதப்ைப என்னால் உணர 
ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    என்ன விசித்திர இரᾫ! எவ்வளᾫ விசித்திரமான சூழ்நிைல! மற்றவர்கள் பார்த்தால் 
என்ன ெசால்வார்கள்! சீச்சீ..! ஆனால்என் ேசார்ந்ᾐ தளர்ந்த உடம்ᾗக்கு இவ்வளᾫ 
சுகம் இதற்குᾙன் எப்ேபாதாவᾐ கிைடத்திᾞக்கிறதா என்ᾠ எனக்கு 
ஞாபகமில்ைல.ᾑக்கக் கலக்கத்தில் கண்கள் ᾚᾌகின்றன.. 
 
    ஆனால்.. 
 
    அᾐ கூடாᾐ.. என் நண்பைனப் பற்றித்தான் ெசால்கிேறன்.. 
 
    அதிᾞஷ்டங் ெகட்டவன் சாகும் சமயத்தில் "என் இரத்தம்!" என்ᾠ ெசால்ᾢத் ᾐணிப் 
ெபாட்டலத்ைதக் ெகாᾌத்தான். 
 
    "என்ன இரத்தம்?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
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    அவன் கண்ணீைரᾜம் வாயிᾢᾞந்த ஒᾨகிக் ெகாண்ᾊᾞந்த இரத்தத்ைதᾜம் 
ᾐைடத்ᾐக் ெகாண்ேட, "என் ெநஞ்ேசாடரத்தம்.. நான் தினம் சாப்பிடாேம.." என்ᾠ 
ெசால்ᾢத் தன் ேசாைகபிᾊத்த, நᾌங்கும் விரல்களால் ெபாட்டலத்ைதத்தடவினான். 
 
    என்னால ேகாபத்ைதயடக்க ᾙᾊயவில்ைல. "எᾐக்கடா?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    "குᾌம்பம் நடத்தறᾐக்கா" அவைனத் திட்ட ᾙற்பட்ட என்ைன அவன் ேபசிய விதம் 
தᾌத்ᾐவிட்டᾐ. என் ெதாண்ைடக்குள் ஏேதா அைடத்ᾐக் ெகாண்டᾐ. 
 
    அᾐ ேபாகட்ᾌம்.. 
 
    அந்தப் ெபண் ேவதைனேயாᾌ ᾙனங்கினாள். 
 
    "என்ன ஆச்சு?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    அவள் என்ைனப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ, "ஒண்ᾎமில்ேல" என்ᾠ ெசான்னாள். ஆனால் 
அவள் கண்களிரண்ᾌம் ேவதைனயால்சிவந்திᾞந்தன. அவற்றில் அᾨைகயின் நிழல். 
 
    அவᾦைடய ெவப்பமான ᾚச்சுக் காற்ᾠம் என் உடம்ᾗக்கு இதமாயிᾞந்தᾐ. 
குளிரால் உைறந்ᾐ என் உடᾤக்குச் சூடாகஒத்தடம் ெகாᾌப்பᾐேபால. அவள் 
அப்பᾊெயான்ᾠம் அவலட்சணமில்ைல என்ᾠ ேதான்றியᾐ. உதᾌகᾦம் 
ᾚக்குந்தான்ெகாஞ்சம் ேமாசம். அவᾦைடய ᾚᾊய கண்ணிைமகள், ெநஞ்சின் ேமல் 
ேகாத்திᾞந்த ைககள், பᾊந்திᾞந்த மார்ᾗ இைவெயல்லாம்ேசர்ந்ᾐ ஒᾞ விசித்திர 
பிரைமைய உண்டாக்கின. 
 
    "ஒனக்குத் ᾑக்கம் வரᾢயா?" அவள் ேகட்டாள். 
 
    "நான் ᾑங்கப் ேபாறதில்ேல" என்ᾠ ெசான்ேனன். மனᾐக்குள் நிைனத்ᾐக் 
ெகாண்ேடன், 'நான் ᾑங்கிட்டா ஒனக்குெராம்ப வசதியாயிᾌம் இல்ᾢயா? அᾐ மட்ᾌம் 
நடக்காᾐ! நீ ேபசினால் எனக்கு சந்ேதகம் வᾤக்கிறᾐ. ேபசாம இேரன்!' 
 
    ெவளிேய இன்ᾔம் ᾗயல், மைழயின் ஆர்ப்பாட்டம் குைறயவில்ைல. ஓட்ᾊᾢᾞந்ᾐ 
ஒᾨகும் மைழத்ᾐளிகள் தைரயில் விᾨம்ஒᾢ ேகட்கிறᾐ. கூடேவ ᾚஞ்சூறின் கீச்சு 
ᾚச்சு சத்தம்.$ 
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    அவளிடமிᾞந்ᾐ மᾠபᾊᾜம் விம்மல். 
 
    "என்ன ஆச்சு?" 
 
    சிறிᾐ ெமௗனத்ᾐக்குப் பிறகு அவள் பதில் ெசான்னாள், "சீக்கு" 
 
    என்ன சீக்கு?" 
 
    பதிᾢல்ைல. 
 
    "ெசால்ேலன்!" 
 
    இப்ேபாᾐம் ெமௗனம். 
 
    "என்ன சீக்குன்ᾔ ெசால்ᾢத் ெதாைலேயன்!" 
 
    நான் எாிந்ᾐ விᾨந்ேதன். "காசம், காலரா கீலராவாயிᾞந்தா நான் இப்பேவ 
ெவளிேய ேபாயிடேறன். வியாதிேயாட ஒᾞேசர்க்ைகᾜம் ேவண்டாம் எனக்கு!" 
 
    "யாேராட ேசர்க்ைக பிᾊக்கும் ஒனக்கு?" அவள் திᾞப்பித் தாக்கினாள். 
 
    உண்ைமதான், ேசர்க்ைக பற்றிப் ேபச்சு எதற்கு இங்ேக "என்ன சீக்குன்ᾔ 
ெசால்ேலன்!" என்ேறன். 
 
    "இந்த மாதிாி வாழ்க்ைகயிேல ஏற்படற சீக்குதான்.." இந்த மாதிாி வாழ்க்ைகயிேல? 
ஐேயா..! நான் பயத்திᾤம்ெவᾠப்பிᾤம் சுᾞங்கிப் ேபாேனன். "இந்த வியாதிேயாேட.." 
 
    என் ேகள்விையப் ᾗாிந்ᾐ ெகாண்டாள் அவள். "அஞ்சு ேபர் ஒᾞ ராத்திாியிேல.." 
 
    "என்ன அக்கிரமம்! ஏன் ைவத்தியம் பண்ணிக்கேல?" 
 
    "காசுக்கு எங்ேக ேபாேவன்?" 
 
    "பணந்தான் சம்பாதிக்கறேய!" 
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    "அᾐெமாதலாளிேயாட பணம்னா!" 
 
    "ெமாதலாளியா? இᾐᾫம் ஒᾞ ேவைலயா!" 
 
    "இல்லாேம என்ன? ெமாதலாளிக்கு இᾐ ஒᾞ ெதாழில். இந்த ᾟம், கட்ᾊல், மத்த 
சாமான்கள் எல்லாம் ெமாதலாளிக்குெசாந்தம். நாங்க இங்ேக கூᾢக்கு ஒைழக்கேறாம்." 
 
    இைதக் ேகட்ᾌ ேசார்ந்ᾐ ேபாய்விட்ேடன் நான். அப்பᾊயானால் இவர்கள் 
மகிழ்ச்சியாக இல்ைலயா? இவர்கᾦம்கூᾢக்கு ேவைல ெசய்பவர்கள்தானா? 
 
    "அந்த ராஸ்கல் ெமாதலாளி ஏன் சிகிச்ைசக்கு ஏற்பாᾌ பண்ணேல?" 
 
    அᾐ அவன் இஷ்டம். ெதாழிற்சாைலயிேல எவ்வளᾫ ெதாழிலாளிகள் ெசத்ᾐப் 
ேபாறாங்க! ெதாழிற்சாைல ᾙதலாளிஅவங்கᾦக்ெகல்லாம் ைவத்தியம் பண்றானா?" 
 
    உண்ைமதான். அவᾦைடய ேவதைன நிைறந்த, அைமதியான பார்ைவ என்ைன 
நிைல குைலயச் ெசய்தᾐ. ேபார்க்களத்தில்சிப்பாய் உயிாிழக்கிறான்தான். ஆனால் 
அன்றாட வாழ்க்ைகயில் இந்த மாதிாி ᾜத்தம்! 
 
    "அப்படீன்னா.." என்ᾠ ேபச ஆரம்பித்ேதன். 
 
    "அப்படீன்னா ேவேற என்ன? ெமாதலாளி கண்ணிேல மண்ைணத் ᾑவி நாங்க 
எᾌத்ᾐ வச்சுக்கற காசிேல ைவத்தியம்ெசஞ்சுக்குேவாம்.." 
 
    "உசிேராᾊᾞக்கவா?" சிாிக்க ᾙயன்ற என் ᾙகம் ேகாணிக் ெகாண்டᾐ. 
 
    "ஆமா, எல்லாᾞக்கும் உசிர்ேல ஆைசதாேன!" ேவதைன மிகுதியால் உதᾌகைளக் 
கᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ெசான்னாள் அவள். 
 
    உண்ைமதாேன! நிலத்தில் ᾗᾢ வாழ்கிறᾐ என்ᾠ ெதாிந்திᾞந்ᾐம் மனிதன் அங்கு 
ᾪᾌ கட்ᾌகிறான், ஊைர அைமத்ᾐக்ெகாள்கிறான். ெவள்ளம், ᾗயல், பசி என்னதான் 
இல்ைல உலகத்தில்? அப்பᾊᾜம் வாழ ஏங்குகிறான் மனிதன். என்அதிᾞஷ்டங்ெகட்ட 
நண்பᾔம் வாழத்தான் ஆைசப்பட்டான். அந்தப் ெபாட்டலத்திᾤள்ள ஒவ்ெவாᾞ காசும் 
இரத்தத்தின்ஒவ்ெவாᾞ ᾐளி. அந்தப் ெபாட்டலேம ஒᾞ இரத்தக் கட்ᾊ..! 
 



 37

    "நீ ᾑங்கப் ேபாறதில்ைலயா?" அவள் ேகட்டாள். இல்ைல, என் கண்களில் 
ᾑக்கமில்ைல. என்ேமல் அவளᾐ ᾚச்சுக்காற்ᾠபᾌகிறᾐ-ேவதைனயால் சூடான 
ᾚச்சுக்காற்ᾠ. கணப்ᾗ ெநᾞப்ᾗ ேபால் இதமாயிᾞந்தᾐ அᾐ. ெபாட்டலம் ைவத்திᾞந்த 
சட்ைடையஇᾠகப் பற்றிக்ெகாண்ᾌ எᾨந்ᾐ நின்றன். 
 
    ெவளிேய ᾙன் ேபாலேவ மைழ-ᾗயᾢன் சீற்றம். இரேவ அேநகமாகக் 
கழிந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    என் உைடகைள அணிந்ᾐ ெகாண்ேடன். 
 
    அவள் எᾨந்தாள், "கிளம்பிட்ᾊயா?◌் என்ᾠ சிாித்ᾐக் ெகாண்ேட ேகட்டாள். 
 
    சட்ைடப் ைபயிᾢᾞந்த ெபாட்டலத்ைத இᾠகப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ "ஆமா" 
என்ேறன்.. 
 
    அந்த அதிᾞஷ்டங் ெகட்டவன் வாயிᾢᾞந்ᾐ ஒᾨகிய இரத்தத்ைத நக்கியவாᾠ, 
ெசத்ᾐக்ெகாண்ேட "இைத நீ வச்சுக்க"என்றான். 
 
    ஏன்? ஏன்? 
 
    அவள் தன் ேவதைனைய அடக்கிக்ெகாண்ᾌ தணிந்த குரᾢல் "மᾠபᾊ வா" என்ᾠ 
ெசான்னாள். 
 
    அந்தப் ெபண்ᾎக்குத்தான் எப்பᾊப்பட்ட கண்கள்! ஈன வாழ்க்ைகயின் சுவᾌகள் 
பதிந்த ᾙகம், ேமேல வைளந்த ᾚக்குᾒனி, தᾊத்த உதᾌகள்.. இᾞந்தாᾤம் இத்தைகய 
ᾙகத்ைதப் பார்த்தேதயில்ைல நான்! 
 
    ேவகமாகத் திᾞம்பிப் ெபாட்டலத்ைத அவள் ைகயில் திணித்ேதன். அவள் ᾚச்சு 
என்ேமல் பட்டᾐ. உடேனபார்ைவையத் தாழ்த்திக்ெகாண்ᾌ, பின்பக்கம் திᾞம்பி, 
குᾙᾠம் ேகாபத்தில் பற்கைளக் கᾊத்ᾐக் ெகாண்ேடன். என் வாயிᾢᾞந்ᾐகிளம்பிய 
வார்த்ைதையக் காற்ᾠ அᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ேபாய்விட்டᾐ. 
 
    "என்ைனப் பின்னாᾢᾞந்ᾐ கூப்பிடாேத!" என்ᾠ ெசால்ᾢ விட்ᾌச் சுைம 
தீர்ந்தவனாக வடக்கு ேநாக்கி நடக்கத் ெதாடங்கிேனன். 
 
    வானப்பிரஸ்த ஆசிரமத்ᾐக்கு அல்ல, நண்பனின் ᾪட்ைட ேநாக்கி. 
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    கிழக்குக் காற்ᾠ என்ைன ேமற்ேக கங்ைகக் கைரப் பக்கம் தள்ளிவிட ᾙயன்றᾐ. 
அதனால் இயலவில்ைல.. 
 
    ('திᾞஷ்ணா', 1957) 
---------------------- 
 

14. நண்பᾔக்காக ᾙன்ᾔைர 
பிமல் கர் 

 
    என் நண்பன் காலஞ்ெசன்ற வசுதா ᾙேகாபாத்தியாய் ஒᾞ பிரபலமாகாத 
எᾨத்தாளன். வசுதா உயிேராᾊᾞந்தேபாᾐ சுமார்இᾞபᾐ இᾞபத்திரண்ᾌ 
ஆண்ᾌகᾦக்கு ᾙன்னால். நாங்கள் ᾚன்ᾠ நண்பர்கள் ஒன்ᾠ ேசர்ந்ᾐ அவᾔைடய 
ᾗத்தகெமான்ைறெவளியிட்ேடாம். அந்தப் ᾗத்தகப் பிரதிகள் ெவகுகாலம் 
ேகாயாபகானில் ஒᾞ அச்சகத்தில் ᾙடங்கிக் கிடந்ᾐ ᾪணாகிவிட்டன. நாங்கள் அதன் 
சில பிரதிகைள நைடபாைதப் ᾗத்தகக் கைடகᾦக்கு இரண்டணா நாலணா விைலக்கு 
விற்ேறாம்.அந்தப் பிரதிகைள யாராவᾐ வாங்கிப் பᾊத்திᾞப்பார்கள் என்ᾠ 
எங்கᾦக்குத் ேதான்றவில்ைல. 
 
    ெவகுகாலத்ᾐக்குப் பிறகு அேத ᾗத்தகம் இப்ேபாᾐ மᾠபᾊ அச்சிடப்பᾌகிறᾐ. 
அைத அச்சிᾌபவன் எனக்கும் வசுதாᾫக்கும்நண்பனான ᾗவன். ᾙதல்தடைவ 
ᾗத்தகத்ைத ெவளியிட்டவர்களில் ᾗவᾔம் ஒᾞவன். 
 
    ᾗத்தகத்தின் ெபயர் 'நரகத்திᾢᾞந்ᾐ பிரயாணம்'. இந்தத் தடைவᾜம் அேத 
ெபயர்தான் ைவக்கப்பட்ᾊᾞக்கிறᾐ. ᾙதல்பதிப்பில் ᾗத்தகத்தில் ᾚன்ᾠ கைதகள் 
இᾞந்தன. இந்தப் பதிப்பில் இன்ᾔம் இரண்ᾌ கைதகள் ேசர்க்கப்பட்ᾌள்ளன.வசுதா 
ஒᾞ மᾞத்ᾐவமைனயில் இறந்ᾐ ேபானான். அங்கு ேபாகேவா, அவன் கைடசிக் 
காலத்தில் ஏதாவᾐ எᾨதியிᾞந்தால்அைத ேசகாிக்கேவா சாத்தியப்படவில்ைல. 
எங்கᾦக்குக் கிைடத்ᾐள்ள பைடப்ᾗகைளேய இந்தப் ᾗத்தகத்தில் ேசர்த்திᾞக்கிேறாம். 
 
    நான் ᾙதᾢேலேய வாசகர்களிடம் மன்னிப்ᾗக் ேகார ேவண்ᾌம். நான் 
எᾨத்தாளனில்ைல; ᾙன்ᾔைர எப்பᾊஎᾨᾐவெதன்ᾠ எனக்குத் ெதாியாᾐ, என் 
ெமாழிநைடᾜம் ஒᾞ ᾙன்ᾔைரக்ேகற்றதல்ல. ᾗவன்தான் எனக்கு இந்தப் 
ெபாᾠப்ைபக்ெகாᾌத்திᾞக்கிறான். இளைமக் காலத்தில் நாᾔம் வசுதாேவாᾌ எᾨத்ᾐ 
ᾙயற்சிகளில் ஈᾌபட்ᾊᾞந்ததால் நான்தான் ᾙன்ᾔைரஎᾨதத் தகுந்தவன் என்ᾠ ᾗவன் 
நிைனக்கிறான். தவிர, அவைனவிட எனக்கு வசுதாைவப்பற்றி அதிகம் ெதாிᾜம் 
என்பᾐஅவன் கᾞத்ᾐ. இந்தக் கᾞத்ᾐ சாியில்ைல.. ᾗவன் எᾨத ᾙயலாவிட்டாᾤம் 
வசுதாவிடம் அவனᾐ ேநசம் என்ᾔைடயைதவிடக்குைறந்ததல்ல; வசுதாᾫடன் 
அவனᾐ ெநᾞக்கᾙம் அப்பᾊத்தான் இᾞந்தாᾤம் வசுதாவின் ᾗத்தகத்ᾐக்கு ᾙன்ᾔைர 
எᾨᾐம்ெபாᾠப்ᾗ என்ேமல் விᾨந்திᾞக்கிறᾐ. 
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    வசுதா ேபான்ற ஒᾞ பிரபலமாகாத எᾨத்தாளனின், யாᾞம் பᾊக்காத, எல்லாராᾤம் 
மறக்கப்பட்ட ஒᾞ ᾗத்தகத்ைத இᾞபᾐஇᾞபத்திரண்ᾌ ஆண்ᾌகᾦக்குப் பிறகு நாங்கள் 
மᾠபᾊ பிரசுாிக்க ᾙன் வந்ததற்கு ஒᾞ விளக்கம் ேதைவ. நட்ᾗணர்ᾫ 
ஒன்ைறத்தவிரேவᾠ ᾙக்கியமான காரணம் எᾐᾫமில்ைல. இறந்ᾐேபான 
நண்பᾔக்காக இந்த ᾙைறயில் எங்கள் அன்ைபத் ெதாிவிப்பதில்எங்கᾦக்கு 
தனிப்பட்ட ᾙைறயின் சிறிᾐ ஆᾠதல் கிைடக்கிறᾐ.. 
 
    நான்ைகந்ᾐ மாதங்கள் ᾙன்னால் ᾗவன் காசிக்குப் ேபாயிᾞந்தான். அங்கு 
ராமாᾗராவில் ஒᾞவைரச் சந்தித்தான்.அவர் வயᾐ ᾙதிர்ந்தவர். ஒᾞ நாள் ᾗவன் 
அவᾞைடய ᾪட்ᾊல் உைரயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தேபாᾐ ஒᾞ ைபயன் அங்கு வந்ᾐ 
ஒᾞேபாட்ேடாைவக் ெகாᾌத்ᾐவிட்டப் ேபானான். சில நாட்கᾦக்கு மன் அந்த 
அைறயில் ஒட்டைடயᾊக்கும்ேபாᾐ அந்த ேபாட்ேடாகீேழ விᾨந்ᾐ அதன் கண்ணாᾊ 
உைடந்ᾐ விட்டதாம். இப்ேபாᾐ மᾠபᾊ கண்ணாᾊ ேபாட்ᾌ வந்திᾞக்கிறᾐ அᾐ. 
தற்ெசயலாகஅைதப் பார்த்த ᾗவன் அதில் வசுதா இᾞப்பைதக் கவனித்தான். நிறம் 
மங்கிய அந்த ேபாட்ேடாவில் இடம் ெபற்றிᾞந்த ᾚவாில்ஒᾞவன் வசுதா. மற்ற இᾞவர் 
அந்த ᾙதியவᾞம் அவᾞைடய ெபண்ᾎம். 
 
    "இவன் என்ேனாட நண்பன் வசுதா" என்ᾠ ᾗவன் ெசான்னான். "இவன் ஒᾞ 
எᾨத்தாளன்." 
 
    "என் ெபண்ᾎம் அப்பᾊத்தான் ெசான்னா. ஆனா நான் ஒᾞ நாᾦம் அவன் எᾨதிப் 
பார்க்கல்ேல" கிழவர் ெசான்னார்."ஒᾞ தடைவ நான் ஹாித்வாᾞக்குப் பணிவிைட 
ெசய்யறைதப் பார்த்ேதன். இᾐ ஹாித்வாாிேல எடத்த ேபாட்ேடா. இந்தப்ைபயன் ஒᾞ 
ᾐறவி மாதிாி இᾞந்தான்.. இப்பேபா இவன் எங்ேகயிᾞக்கான், ெதாிᾜமா?" 
 
    ᾗவன் ஏேனா அவாிடம் வசுதா இறந்த ெசய்திையச் ெசால்லவில்ைல. "எனக்குத் 
ெதாியாᾐ என்ᾠ ெசால்ᾢவிட்டான். 
 
    காசியிᾢᾞந்ᾐ திᾞம்பி வந்தபிறகு வசுதாவின் ᾗத்தகத்ைத மᾠபᾊ ெவளியிட 
ேவண்ᾌெமன்ᾠ ேதான்றிவிட்டᾐ ᾗவᾔக்கு.இதற்கு என்ன காரணெமன்ᾠ பல 
தடைவகள் அவைனக் ேகட்ᾌவிட்ேடன். அவன் பதில் ெசால்வான், "பிரசுாிக்கறᾐ 
நம்கடைம. வசுதா உயிேராᾊᾞந்தேபாᾐ நான் எவ்வளேவா தடைவ 'என்கிட்ேட காசு 
இᾞந்தா ஒன் ᾗத்தகத்ைத ᾙன்னாேலேயபிரசுாித்திᾞப்ேபன்'ᾔ அவன்கிட்ேட 
ெசால்ᾢயிᾞக்ேகன். இப்ேபா என்கிட்ேட பணம் இᾞக்கு. நான் அைத அவேனாட 
ᾗத்தகத்ைதெவளியிடச் ெசலᾫ ெசய்ய விᾞம்பேறன்." 
 
    இந்த நாற்பத்தாᾠ நாற்பத்ேதᾨ வயதிᾤம் ᾗவன் ᾙன்ேபாலேவ 
உணர்ச்சிவசப்பᾌபவனாயிᾞக்கிறான். என்னால்அப்பᾊ இᾞக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
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எனக்குள்ள ஒேர ஆᾠதல் வசுதாᾫக்காக இந்த ᾙன்ᾔைரைய எᾨத ᾙᾊகிறᾐ 
என்பᾐதான்.வாசகர்கள் ெபᾞந்தன்ைமேயாᾌ என் குைறைய மன்னித்ᾐ விᾌங்கள். 
 
    ᾙதல் உலகப் ேபார் ᾙᾊந்த ஆண்ᾊல் --அதாவᾐ 1918-ல் ேமற்கு வங்காளத்தில் 
வசுதா பிறந்தான். அᾐ கார்த்திைகமாதமாயிᾞக்கலாம். அவᾔைடய தந்ைத ஒᾞ 
ேபாஸ்ட் மாஸ்டர். அவர்கள் குᾌம்பம் அᾊக்கᾊ ெவவ்ேவᾠ ஊர்கᾦக்கு மாற்றலாகிக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. இந்த மாற்றல்கள் வங்காளத்திᾤம் பீகாாிᾤந்தான். வசுதாவின் 
தாயார் அடக்கᾙம் அைமதிᾜம்கடᾫள் பக்திᾜம் மிக்கவர். வசுதா கல்ᾥாியில் பᾊத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தேபாᾐ அவᾔைடய அக்கா ᾗக்ககத்தில் இறந்ᾐேபாய் விட்டாள். 
அவᾔக்கு ேவᾠ உறவினர் இᾞந்தார்களா என்பᾐ எங்கᾦக்குத் ெதாியாᾐ. 
 
    வசுதா கல்ᾥாிப் பᾊப்ᾗக்காகக் கல்கத்தா வந்தேபாᾐ எங்கᾦக்கு அவᾔடன் 
அறிᾙகம் ஏற்பட்டᾐ. அவன் ெகட்ᾊக்கார மாணவனல்ல, பார்ப்பதற்கும் அழகாயிᾞக்க 
மாட்டான். கரகரப்ᾗத் ெதாண்ைட அவனக்கு. ஆனால் நண்பன் என்றᾙைறயில் அவன் 
விைலமதிப்பற்றவன். அவன் தான் பᾊத்தைத விடப் பத்ᾐ மடங்கு சிந்தித்தான். அவன் 
எங்கᾦக்கு ஏதாவᾐெசால்லேவா ெதளிவாக்கேவா ᾙயᾤம்ேபாᾐ அவனᾐ கரகரத்த 
குரல் உணர்ச்சி மிகுதியால் மிகᾫம் கவர்ச்சிகரமாகிவிᾌம்.அவன் மிகᾫம் 
உணர்ச்சிவசப்பᾌபவன் என்பைத அவᾔைடய கண்கேள ெசால்ᾤம். அவᾔக்கு நீள 
ᾙகம், கூர்ைமயானேமவாய், நீளமான ெமல்ᾢய ᾚக்கு. ஆனால் கண்கள் சற்ᾠச் 
சிறிதாக, பிரகாசமாயிᾞக்கும். அடர்த்தியான ᾗᾞவங்கள், மாநிறம்,சுᾞட்ைட ᾙᾊ, ஒᾞ 
சாதாரண வங்காளி இைளஞனிடமிᾞந்ᾐ அவைன ேவᾠபᾌத்திக் காட்ᾌம் 
தனித்தன்ைம எᾐᾫம் அவனிடமில்ைல. ஆனால் அவேனாᾌ ெநᾞங்கிப் பழகிய 
எங்கᾦக்கு, அவன் எங்கள் மாதிாி அல்ல, அவனிடம் ஏேதா ஒᾞ தனிக்கவர்ச்சி 
இᾞக்கிறᾐ என்ᾠ ெதாிந்திᾞந்தᾐ. 
 
    பி.ஏ. பᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தேபாᾐ வசுதா எதத் ெதாடங்கினான். அதற்கு 
ᾙன்னாேலேய அவன் எᾨதத் ெதாடங்கிவிட்டானா என்ᾠ எங்கᾦக்குத் ெதாியாᾐ. 
அவᾔைடய ᾙதல் கைத எங்கள் நண்பர்கள் நடத்திவந்த ஒᾞ பத்திாிைகயில் 
ெவளிவந்தᾐ. அந்தக் கைத இப்ேபாᾐ கிைடக்கவில்ைல. கல்கத்தாவில் குண்ᾌ விᾨந்த 
காலம் அᾐ. எங்கும் குழப்பம். மக்கள் பயத்தில்தப்பிேயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். 
இந்தக் குழப்பச் சூழ்நிைலயில் மற்றவர்கள் கைத எᾨதியᾐ ேபால் வசுதாᾫம் 
எᾨதினான். மிகசாதாரணக் கைத அᾐ. அப்ேபாᾐ நாங்கள் அவைனப் ᾗகழ்ந்தாᾤம் 
அந்தக் கைத மிகᾫம் சாதாரணந்தான். அந்த கைதசம்பந்தமாக எᾐᾫம் எங்கᾦக்க 
நிைனவில்ைல. 
 
    தன் உண்ைமயான எᾨத்ᾐப் பைடப்ᾗ 1943ஆம் ஆண்ᾊல்தான் ெதாடங்கியெதன்ᾠ 
வசுதாேவ நிைனத்ததாக எங்கᾦக்குத்ேதான்ᾠகிறᾐ. அப்ேபாᾐ நாங்கெளல்லாᾞம் 
ேவைலயிலமர்ந்ᾐ விட்ேடாம். வசுதா சிவில் சப்ைள அᾤவலகத்தில் ேவைலபார்த்ᾐ 
வந்தான். நாᾔம் ᾗவᾔம் ேவᾠ அᾤவலகங்களில் பணி ᾗாிந்ேதாம். வசுதா 
ெபௗபஜாாில் ஓர் உணᾫவிᾌதியில்தங்கியிᾞந்தான். தினம் மாைலயில் நாᾔம் 
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ᾗவᾔம் அவைனப் பார்க்கப் ேபாேவாம். ᾙன்னிரᾫ வைர அவேனாᾊᾞப்ேபாம்.வசுதா 
தன் எᾨத்ைதப் பற்றிச் ெசால்ᾤவான், தான் எᾨதியᾐ ஏதாவᾐ இᾞந்தால் அைதப் 
பᾊத்ᾐக் காட்ᾌவான். அவனᾐமனம் அைமதியற்றிᾞந்தᾐ. எந்தப் பைடப்ைபᾜம் 
இᾠதிவைர எᾨதப் ெபாᾠைமயில்ைல அவᾔக்கு. ஏேதா எᾨதப் 
ேபாவதாகச்ெசால்ᾤவான், ஆனால் எᾨத மாட்டான். எைதயாவᾐ எᾨதத் 
ெதாடங்குவான், அைரகுைறயாக விட்ᾌவிᾌவான். மாதக்கணக்கில் இேத மாதிாி 
நடக்கும். இᾐ எᾨதப் ேபாகிேறன், அᾐ எᾨதப் ேபாகிேறன் என்ᾠ ெசால்வான், 
ஒன்ᾠம் எᾨதமாட்டான். 
 
    இந்தத் ெதாகுப்பின் ᾙதல் கைத 'விேநாதினியின் ᾐக்கம்.' அந்தக் காலத்ᾐ மாதப் 
பத்திாிைகெயான்றில் பிரசுரமாயிற்ᾠ.வசுதா ெசால்ல விᾞம்பிய ஏேதா ஒᾞ விஷயம் 
ᾙதல் தடைவயாக இந்தக் கைதயில் ெவளிப்பட்டᾐ. 
 
    பதின்ᾚன்றாம் வயதில் விேநாதினிக்குக் கல்யாணம். அப்ேபாᾐ அவᾦைடய 
கணவனின் வயᾐ பதிெனட்ᾌ. கனமானசிவப்ᾗக் கைரப் ᾗடைவ அவᾦைடய சிறிய 
உடம்பில் நிற்க வில்ைல. ஆைகயால் அவள் பாதிப் ᾗைடைவையப் ெபாட்டலம்ேபால் 
சுᾞட்ᾊ ᾙᾐகில் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ அைலவாள். அவᾦைடய கணவன் கங்காபதா 
அவᾦக்காகத் திᾞட்ᾌத்தனமாகப் படகுத் ᾐைறயிᾢᾞந்ᾐ மண்ெபாம்ைம, கண்ணாᾊ 
வைளயல், ஜிகினாப் ெபாட்ᾌ, குங்குமம், ெகாய்யாக்காய், நாவல் பழம் எல்லாம் 
வாங்கி வᾞவான். விேநாதினி இவற்ைறக் கட்ᾊᾤக்கᾊயில் ஒளித்ᾐ ைவப்பாள், 
இரவில் அவற்ைறெயᾌத்ᾐவிைளயாᾌவாள், ெகாய்யாக்காையக் கᾊத்ᾐத் தின்பாள். 
கங்கா பதாᾫக்குப் படகுத்ᾐைறயில் ேவைல கிைடத்தᾐம் அவன்அவᾦக்குக் 
கண்ணாᾊயாலான ைசதன்யாின் ெபாம்ைம ஒன்ᾠ வாங்கித் தந்தான். அதிᾢᾞந்ᾐ 
அவள் ைசதன்ய பக்ைதஆகிவிட்டாள். 
 
    இவ்வாᾠ விேநாதினி ᾜவதியானாள், குழந்ைதகᾦக்குத் தாயனாள், ᾪட்ைட 
நிர்வாகம் ெசய்தாள். பிறகு அவளᾐஇளைம கழிந்தᾐ, ᾙᾐைமயில் காெலᾌத்ᾐ 
ைவத்தாள். இந்த சமயத்தில் கங்காபதா இறந்ᾐவிட்டான். இதன்பிறகு 
விேநாதினிக்குவாழ்க்ைகயில் பிᾊப்ᾗ விட்ᾌப்ேபாய் விட்டᾐ. அவள் தன் கணவᾔடன் 
நாற்பத்ைதந்ᾐ வᾞடங்கᾦக்கு ேமல் குᾊத்தனம்நடத்தியிᾞந்தாள். இந்த நீண்ட குᾌம்ப 
வாழ்க்ைகயின் கட்டைமப்ᾗ அவᾦக்குப் பழகிப் ேபாயிᾞந்தᾐ. கணவனின்மரணம் 
இந்தக் கட்டைமப்ைபக் குைலத்ᾐவிட்டᾐ. அவᾦக்கு இப்ேபாᾐ வாழ்க்ைக சூன்யமாக, 
ெபாᾞளற்றதாகத் ேதான்றியᾐ.ஓᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ஆற்ᾠத் தண்ணீர் வழியில் 
எங்ேகா மணல் மண்ணில் மைறந்ᾐவிட்டாற்ேபால்... கடᾫள் சில ேகாᾌகைளᾜம் 
நிறங்கைளᾜம் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ அவளᾐ வாழ்க்ைகயாகிய ஒᾞ சிᾠ சித்திரத்ைத 
தீட்ᾊயிᾞந்தார். அந்தச் சித்திரத்தின்பாதிக் ேகாᾌகள் அழிந்ᾐ ேபாய்விட்டன, நிறங்கள் 
ெவளிறிப் ேபாய் விட்டன. அவளᾐ வாழ்க்ைகச் சித்திரᾙம் அழிந்ᾐேபாய்விட்டᾐ. 
இனி மᾠபᾊᾜம் சித்திரம் உᾞப்ெபற வாய்ப்பில்ைல. 
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    விேநாதினி தன் வாழ்க்ைகயின் ெவᾠைமையத் தன் பிள்ைளயின் ᾚலம் தீர்த்ᾐக் 
ெகாள்ளப் பார்த்தாள். ஆனால்அவள் மனம் இதற்கு இடங்ெகாᾌக்கவில்ைல. சாமி, 
ᾘைஜ இவற்றிᾤம் மனைதச் ெசᾤத்த ᾙᾊயவில்ைல அவளால்.கண்ணாᾊ ைசதன்யர் 
அவᾦைடய பக்திக்குாியவர். அவள் நாற்பத்ைதந்ᾐ ஆண்ᾌகளாக அவᾞக்கு வழிபாᾌ 
ெசய்ᾐவᾞகிறாள். ஆனால் கங்காபதாவின் மைறᾫக்குப்பின் ைசதன்யᾞம் ெவᾠம் 
கண்ணாᾊயாகி விட்டார். ஒவ்ெவாᾞ ᾘைஜக்குப்பிறகும்அந்தக் கடᾫளின் மண் பᾐைம 
ஆற்றில் ேபாடப்பᾌகிறᾐ. அந்த மண்ᾎம் மற்ற அலங்காரங்கᾦம் தண்ணீாில் 
கைரந்ᾐ ேபாகின்றன அல்லᾐ தண்ணீரால் அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாகப்பᾌகின்றன, 
எᾐᾫம் மிஞ்சுவதில்ைல என்பᾐ திடீெரன்ᾠ பிறந்தᾐஅவᾦக்கு. மனித வாழ்விᾤம் 
இத்தைகய ᾙᾊᾫ ஒᾞ தவிர்க்க ᾙᾊயாத உண்ைம. கங்காபதாைவᾜம் 
விேநாதினிையᾜம் ஆற்றில்ேபாᾌவதற்காக ேமளதாளத்ேதாᾌ அவர்கைள ஆற்றங் 
கைரக்குக் ெகாண்ᾌ வந்தாகிவிட்டᾐ. கங்காபதாைவ ஆற்றில் ேபாட்ᾌவிட்டார்கள். 
விேநாதினிதான் பாக்கி. அவைளப் ேபாட்டᾐம் அவள் தன் கணவேனாᾌ ேசர்ந்ᾐ 
விᾌவாள். இவ்வாᾠ நிைனத்ᾐவிேயாதினி கடᾫைள வணங்கினாள் இன்ᾠ. 
 
    வசுதா தன் தாயின் நிைனவில் இந்தக் கைதைய எᾨதினான். வசுதாவின் தாய் 
கடᾫள் பக்திᾜைடயவரானாᾤம் தன் கணவாின்மரணத்ᾐக்குப் பிறகு அவᾞக்கு 
வசுதாவிடேமா கடᾫளிடேமா உண்ைமயான ஆᾠதல் கிைடக்கவில்ைல. 
 
    "அம்மாᾫக்கு ேமᾤலகத்திᾤம் நம்பிக்ைகயில்ைல. சாைவத் தான் நம்ᾗகிறாள். 
எனக்கு ஒன்ᾠம் ᾗாியவில்ைல" என்ᾠெசால்ᾤவான் வசுதா. 
 
    தாயின் மைறᾫக்குப் பல நாட்கᾦக்குப் பிறகு வசுதா இன்ெனாᾞ கைத எᾨதினான். 
அதன் தைலப்ᾗ 'ᾐக்கத்திᾢᾞந்ᾐவிᾌதைல' அந்தக் கைத இந்தத் ெதாகுப்பின் 
இரண்டாவᾐ கைத. அதிகம் பிரபலமில்லாத பத்திாிைகெயான்றில் அந்தக்கைத 
ெவளியாகியᾐ. 
 
    'விேநாதினியின் ᾐக்கம்' இலக்கண ெமாழிநைடயில் எᾨதப் பட்ᾊᾞந்தᾐ. 
ெதாடக்கத்தில் வசுதா இலக்கண ெமாழியில்தான்எᾨதினான். 'ᾐக்கத்திᾢᾞந்ᾐ 
விᾌதைல' ேபச்சு ெமாழியில் எᾨதப்பட்டᾐ. 
 
    'விேநாதினியின் ᾐக்கம்' கைதயில் விேநாதினியின் ஒேர ஆᾠதல் சாᾫதான். அவள் 
சாைவேய தன் ᾐக்கத்தின் ᾙᾊᾫக்குவழியாகக் கᾞதினாள். இப்பᾊச் ெசால்வᾐ 
அவ்வளᾫ சாியாகப் படவில்ைல. அவள் சாவின் ᾚலம்தான் கணவᾔடன் 
ஓர்ஆத்மீகமான மᾠசந்திப்ைப எதிர்பார்த்தாள். வசுதா 'ᾐக்கத்திᾢᾞந்ᾐ விᾌதைல' 
கைதயில் இந்தச் சாைவெய இன்ᾔம் நன்றாகஆராய ᾙயன்றான். 
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    அவன் இந்தக் கைதையத் தன் தாயின் மரணத்ᾐக்கு ெவகு நாட்கᾦக்கப் பிறக 
எᾨதினான் என்பேத ᾙன்ேப ெசால்ᾢயிᾞக்கிேறன். வசுதாவின் தாய் ேநாய்வாயப்பட் 
ᾊᾞந்தேபாᾐ அவᾔக்கு ஒᾞ ெபண்ᾎடன் அறிᾙகம் ஏற்பட்டᾐ. நான் 
அவᾦைடயெபயைர இங்கு ெசால்லவில்ைல. வசதிக்காக அவள் ெபயர் நிᾞபமா 
அல்லᾐ நிᾞ என்ᾠ ைவத்ᾐக் ெகாள்ேவாம். 
 
    வசுதா தன் தாய் ேநாய்வாய்ப்பட்ᾊᾞக்கும் ெசய்தி ேகட்ᾌத் தன் கிராமத்ᾐக்குப் 
ேபானான். தாய் இறந்தபின் அவᾞைடயஈமச் சடங்குகள் நிைறேவᾠம் வைர 
அங்ேகேய தங்கினான். நாᾔம் ᾗவᾔம் பத்தாம் நாள் சடங்குக்கு வசுதாவின் கிராமத் 
ᾐக்குப் ேபாேனாம். அப்ேபாᾐ வசுதா எங்களிடம் ஒᾞ விசித்திரமான ெசய்திையச் 
ெசான்னான். ஆற்றங்கைரயில்மயானத்தில் அவᾔைடய தாயின் சடலம் 
திகுதிகுெவன்ᾠ எாிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தேபாᾐ அவன் ஒᾞ நாவல் 
மரத்தᾊயில்உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ நிᾞைவப் பற்றிேய நிைனத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தானாம்! அதன் பிறகும் இந்தப் பத்ᾐ நாட்கᾦம்தன் தாையவிட அதிகமாக 
நிᾞைவப் பற்றிேய நிைனக்கிறானாம். 
 
    இᾐ ஏன்? இந்த மாதிாி எந்த விஷயத்ைதᾜம் 'ஏன்?' என்ᾠ ஆராய்வᾐ வசுதாவின் 
சுபாவம். அவன் தன் தாையப் பற்றிஎவ்வளᾫ சிந்திக்கக் கடைமப்பட்டவேனா 
அவ்வளᾫ சிந்திக்க வில்ைல. தாயின் மரணத்தால் ஏற்பட்ᾊᾞக்க ேவண்ᾊய 
ᾐக்கᾙம்ேவதைனᾜம் அவனக்கு ஏற்படவில்ைல. இதற்குப் பதிலாக அவன் 
நிᾞபமாைவப் பற்றிேய நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான்.இᾐ அவைன ஒᾞ குற்ற 
உணர்ᾫக் உள்ளாக்கியᾐ. தான் ஒᾞ ெபᾞங்குற்றம் ெசய்ᾐவிட்ேடாம் என்ற உணர்ᾫ 
ஏற்பட்டᾐ அவᾔக்கு. அவன் தன்ைன அனாவசியமாக வᾞத்திக் ெகாள்கிறான் என்ᾠ 
நாங்கள் அவைன எவ்வளேவா ேதற்றிᾜம்பயனில்ைல. 
 
    அவன் சில நாட்கள் இவ்வாᾠ வᾞத்தமாகப் ெபாᾨைதக் கழித்தான், நிᾞபமாைவᾜம் 
வᾞத்தப்படச் ெசய்தான். பிறகு தன்ேகள்விக்கு ஏேதா ஒᾞ விைட கண்ᾌபிᾊத்த இந்தத் 
'ᾐக்கத்திᾢᾞந்ᾐ விᾌதைல' கைதைய எᾨதினான். 
 
    'விேநாதினியின் ᾐக்கம்' கைதயில் விேநாதினி சாவில் தன் ᾐக்கத்தின் தீர்ைவக் 
காண்கிறாள். 'ᾐக்கத்திᾢᾞந்ᾐ விᾌதைல'கைதயில் சுேகந்ᾐ உணர்கிறான் 'சாᾫ 
என்பᾐ ெவᾠம் ஜடந்தான். வாழ்க்கதான் எதிர்விைனையப் பைடக்கிறᾐ, சாேவா 
எைதᾜம்பைடப்பதில்ைல.' 
 
    சுᾞக்கமாகச் ெசால்வெதன்றால், விேநாதினி சாவின் ᾚலம் ெபற விᾞம்பிய 
அைமதிைய சுேகந்ᾐ வாழ்வின் ᾚலம், உயிர்த்ᾐᾊப்பின் ᾚலம் ெபற ᾙயல்கிறான். 
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    சுேகந்ᾐதான் 'ᾐக்கத்திᾢᾞந்ᾐ விᾌதைல' கைதயின் நாயகன். அவᾔைடய வயᾐ 
கைதயில் சற்ᾠ அதிகமாகக் காட்டப்பட்ᾊᾞக்கிறᾐ. ேமெலᾨந்தவாாியாகப் பார்த்தால் 
இᾐ ஒᾞ காதல் கைத ேபாலத் ேதான்ᾠம். ஆனால் வாழ்ᾫக்கும் 
சாᾫக்குமிைடேயஏற்பᾌம் ᾙரண்பாᾌதான் இந்தக் கைதயின் கᾞ என்பᾐ என் கᾞத்ᾐ. 
சுேகந்ᾐ ஒᾞ விசித்திரமான மனக்குழப்பத்ேதாᾌ ேசாகமாகவாழ்க்ைக நடத்ᾐவைத 
நாம் கைதயின் ெதாடக்கத்தில் காᾎகிேறாம். அவன் ேரᾎ என்ற ெபண்ைணக் 
காதᾢக்கிறான்.ஆனால் அவᾔைடய தாையப் பற்றிய நிைனவின் தீவிரம் அவன் 
ேரᾎᾫடன் இயற்ைகயான உறᾫ ெகாள்வைதத் தᾌக்கிறᾐ.உᾠத்தல். தான் தன் 
தாயின் சாபத்ைதச் சுமந்ᾐ ெகாண்ᾌ வாழ்ந்ᾐ வᾞவதாகத் ேதான்ᾠகிறᾐ அவᾔக்கு. 
இᾐ எப்பᾊஎன்ᾠ அவᾔக்குப் ᾗாியவில்ைலதான் தன் தாய்க்குச் ெசய்ய ேவண்ᾊய 
கடைமைய நிைறேவற்றவில்ைல என்ᾠ மட்ᾌம்அவᾔக்குப் ᾗாிகிறᾐ. 
 
    சுேகந்ᾐ இந்தக் குழப்பத்திᾢᾞந்ᾐ ெவளிேயᾠவான் என்ᾠ நாம் எதிர்பாராத 
நிைலயில் இந்தக் குழப்பத்ᾐக்குத் தீர்வாக ஒᾞநிகழ்ச்சி நிகழ்கிறᾐ. கைதயின் 
இᾠதியில் ேநᾞம் ஆச்சாிய நிகழ்ச்சிையத்தான் குறிப்பிᾌகிேறன். அப்ேபாᾐ 
குளிர்காலத்தின்ெதாடக்கம். அந்த ேநரத்தில் சுேகந்ᾐᾫம் ேரᾎᾫம் ேரᾎவின் ᾪட்ᾌ 
ெமாட்ைடமாᾊயிலமர்ந்ᾐ ேபசிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள்.கல்கத்தாச் சந்ᾐகளிᾢᾞந்ᾐ 
எᾨம் அᾌப்ᾗக் காிப்ᾗைக, காஸ் விளக்கின் மங்கிய ஒளி, சிறிᾐ நிலᾫ 
இைவெயல்லாம் ேசர்ந்ᾐஒᾞ மங்கலான ெவளிச்சம் பரவியிᾞக்கிறᾐ எங்கும். ேரᾎ 
ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞந்ᾐவிட்ᾌ எᾨந்ᾐ ேபாயிᾞந்தாள். சுேகந்ᾐமட்ᾌம் தனியாக 
உட்கார்ந்திᾞந்தான். அப்ேபாᾐ யாேரா தன்னᾞகில் வந்ᾐ உட்கார்ந்திᾞப்பதாக 
அவᾔக்குத் ேதான்றியᾐ.ெவள்ைள நிழல் ேபான்ற ஓர் உᾞவம். ᾙதᾢல் அந்த 
மங்கலான ெவளிச்சத்தில் அைத அைடயாளங்கண்ᾌ ெகாள்ள ᾙᾊயவில்ைல 
அவனால். சற்ᾠக் கவனித்ᾐப் பார்த்ததில் ᾗாிந்தᾐ அᾐ அவᾔைடய அம்மா! 
 
    ᾙதᾢல் அவᾔக்கு வியப்ᾗ ஏற்பட்டᾐ. பின்னர் அவᾔக்குப் ᾗாிந்தᾐ. அம்மா ஏன் 
அங் வந்திᾞக்கிறாெரன்ᾠ.தாயிடம் பாசᾙம் தாய்க்காகத் ᾐக்கᾙம் ெபாங்கி வந்தன 
அவᾔக்குள். ஏேதா ஒᾞ வைக இனம்ᾗாியாத மனநிைலஅவைன ஆட்ெகாண்டᾐ. 
அவன் தன் தாயிடம் ஏேதா ெசால்ல ᾙற்பட்டான். திடீெரன்ᾠ இெதன்ன மணம்? 
யாᾞைடய மணம்?ஏேதா நிைனவில் அவன் தைல குனிந்தான். சட்ைடப்ைபக் 
குள்ளிᾞந்ᾐ ஒᾞ ᾘவின் மணம் வᾞவைத உணர்ந்தான். சிறிᾐேநரம்ᾙன்ᾗ ேரᾎ தன் 
ெகாண்ைடயிᾢᾞந்த ஒᾞ ேராஜா மலைர எᾌத்ᾐ அவன் ைபக்குள் ைவத்தᾐ 
அவᾔக்கு நிைனᾫ வந்தᾐ.அந்த மலாின் மணம்தான் எவ்வளᾫ இனிைமயாக, 
இதமாக, உயிர்த் ᾐᾊப்ேபாᾌ இᾞக்கிறᾐ. ேரᾎவின் உடல், உள்ளம்,அவளᾐ காதல் 
இைவெயல்லாம் அந்தக் கணத்தில் ஒᾞ ேபரைலயாகக் கிளம்பி அவைன அᾊத்ᾐச் 
ெசல்லத் ெதாடங்கியᾐ.அந்த நிைலயில் சுேகந்ᾐ தன் தாயிடம், "இனிேமல் நீ வராேத!" 
என்ᾠ ெசான்னான். 
 
    வசுதா தன்ᾔள்ளத்தில் அᾔபவித்த பச்சாதாப உணர்ைவ சுேகந்ᾐ கடந்ᾐ 
ெசல்வதாகக் கைதயில் சித்திாிக்கிறான். தான்நிᾞைவப் பற்றிய சிந்தைனயில் 
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ஆழ்ந்திᾞந்தபᾊயால் தன் தாயின் மரணத்ᾐக்காகப் ேபாதிய அளᾫ வᾞந்தவில்ைல 
என்ற குற்றஉணர்வால் அவᾔக்கு ஏற்பட்ᾊᾞந்தᾐ. ேசாகத்திᾢᾞந்ᾐ இப்ேபாᾐ 
விᾌதைல கிைடத்ᾐ விட்டᾐ அவᾔக்கு. நிᾞவிடம்அவᾔக்கிᾞந்த ஈᾌபாᾌ 
இயற்ைகயானᾐதான் என்பைத அவன் உணர்ந்ᾐ ெகாண்டான். ஏெனன்றால் நிᾞ 
உயிேராᾊᾞக்கிறாள்.வாழ்ᾫம் அன்ᾗம் ஒன்ேறாெடான்ᾠ இைணந்தைவ. 
 
    'ᾐக்கத்திᾢᾞந்ᾐ விᾌதைல' காதல் கைதயல்ல, அᾐ காதைலப் பற்றிச் 
ெசால்லவில்ைல. மனிதன் வாழ்க்ைகயில் ஈᾌபாᾌ ெகாண்டவன், இந்த 
ஈᾌபாᾊல்லாமல் யாᾞம் வாழ ᾙᾊயாᾐ என்ற கᾞத்ைதேய வசுதா இந்தக் கைதயில் 
ெசால்ல ᾙயல்கிறான். 
 
    இந்தக் கைத வசுதாவின் வாழ்க்ைகயில் நல்ல தாக்கத்ைத ஏற்பᾌத்தியᾐ என்ᾠ நான் 
நிைனக்கிேறன். சுேகந்ᾐ இந்தவிைளᾫக்கு ஒᾞ சாதனமாக அைமந்தான்.. 
 
    இத்ெதாகுப்பின் ᾚன்றாவᾐ கைத 'நரகத்திᾢᾞந்ᾐ பிரயாணம்'. ெதாகுப்பின் ᾙதல் 
பதிப்ᾗக்கு இந்தப் ெபயர்தான்ைவக்கப்பட்ᾊᾞந்தᾐ. இந்தத் ெதாகுப்ᾗக்கும் இேத 
தைலப்ᾗதான் ெகாᾌக்கப்பட்ᾌள்ளᾐ. 
 
    'ᾐக்கத்திᾢᾞந்ᾐ விᾌதைல' கைதெயᾨதிச் சுமார் ஓராண்ᾌக்குப் பிறகு வசுதா 
இந்தக் கைதைய எᾨதினான்.இைதக் காதல் கைதெயன்ᾠ ெசால்லலாம். ஒᾞ காதல் 
கைதக்கு 'நரகத்திᾢᾞந்ᾐ பிரயாணம்' என்ற தைலப்ᾗ விசித்திமாகத்ேதான்றலாம். 
இந்தக் கைதயில் ஓர் இைளஞனின் காதல் ேவட்ைகᾜம் காதல் ேதால்விᾜம் 
சித்திாிக்கப்பட்ᾌள்ளன. வசுதாதன்ைனேய இந்தக் கைதயில் கதாநாயகன் பாிமலாகச் 
சித்திாித்திᾞக்கிறான். கதாநாயகியின் ெபயர் நிᾞபமாதான். கல்கத்தாவில்சதானந்த 
ெசௗத்திாி சந்தில் ஒᾞ ᾪட்ᾊன் மாᾊயில் நிᾞபமா வசித்ᾐ வந்தாள். அந்த ᾪட்ᾊன் 
கீழ்த்தளத்தில் பாிமᾢன் நண்பெனாᾞவன் தங்கியிᾞந்தான். பாிமல் அவ்வப்ேபாᾐ 
நண்பைனப் பார்க்க வᾞவான். இவ்வாᾠதான் அவᾔக்கு நிᾞபமாᾫடன்பாிச்சயம் 
ஏற்பட்டᾐ.. இந்தப் பாிச்சயம் ெநᾞக்கமாக வளரச் சிறிᾐ காலம் பிᾊத்தᾐ என்றாகும் 
பாிமல் ᾙதல் சந்திப்பிேலேயநிᾞபமாவால் ஈர்க்கப்பட்டான் என்பைத ஊகிக்க 
ᾙᾊகிறᾐ. சிலர் காதல் ஒᾞ ெதய்ᾪக உணர்ᾫ என்ᾠ நிைனக்கிறார்கள்.காதல் மனித 
இதயத்ᾐக்கு உயிᾟட்ᾌவதாகக் கᾞᾐகிறார்கள். இத்தைகயவர்களில் பாிமᾤம் 
ஒᾞவன். மிகᾫம் சாதாரணப்ெபண்ணான நிᾞபமாᾫக்கு சங்ேகாச சுபாவᾙள்ள 
பாிமைலப் பிᾊக்காமற்ேபானᾐ இயற்ைகேய. 
 
    எனிᾔம் கைதயின் ᾙதற்பகுதியில் பாிமᾤம் நிᾞபமாᾫம் ெநᾞங்கிப் பழகுகிறார்கள். 
இரண்டாம் பகுதியில் இᾞவாிைடேயகாதல் ஏற்பᾌகிறᾐ. பாிமᾢன் காதல் ஆழமானᾐ, 
உண்ைமயானᾐ. இந்த காதல் தன் வாழ்க்ைகைய அர்த்தᾙள்ளதாக விைலᾜயர்ந்ததாக 
ஆக்குவதாகப் பாிமல் நிைனத்தான். நிᾞபமா அப்பᾊ நிைனக்கவில்ைல. அப்பᾊ 
நிைனக்கக் காரணᾙம் இல்ைல.அவᾦக்குச் சிந்திக்கத் ெதாியவில்ைல. இᾞந்தாᾤம் 
இந்தக் காதᾢல் அவᾦக்குக் கிᾦகிᾦப்ᾗ ஏற்பட்டᾐ. 
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    இந்தக் காதல் இᾠதியில் ᾙறிந்ᾐ விட்டᾐ. இதன் காரணத்ைத ஊகிக்க ᾙᾊᾜம். 
நிᾞபமா ᾪட்ᾌக் கீழ்த்தளத்தில் குᾊயிᾞந்த பாிமᾢன் நண்பன் மன்மதனின் 
சூழ்ச்சியாᾤம் நீசத்தன்ைமயாᾤம் இந்தக் காதல் ᾙறிந்தᾐ. இந்த ᾙறிᾫக்குக்காரணம் 
பாிமல்தான் என்ᾠ ஒவ்ெவாᾞ சமயம் ேதான்ᾠகிறᾐ. சில சமயங்களில் நிᾞபமாதான் 
இதற்குப் ெபாᾠப்ᾗ என்ᾠேதான்ᾠகிறᾐ. மன்மதன் நிᾞபமாைவ அைடவதற்குப் 
பாிமᾤடன் ேபாட்ᾊயிட்டான். ஆனால் அவன் மிகᾫம் தந்திரசாᾢயாக 
திᾞட்ᾌத்தனமாக, ேபாக்கிாித்தனமாகச் ெசயல்பட்டான். அவன் நிᾞபமாவின் 
தாையᾜம் பிறகு நிᾞபமாைவᾜம் வசப்பᾌத்திக்ெகாண்டான். நிᾞபமாவின் தாய்க்குக் 
காதைலப் பற்றி அக்கைறயில்ைல. அவᾦக்குத் ெதாிந்தெதல்லாம் குᾌம்ப 
வாழ்க்ைகᾜம்ெபண்ணின் சுகᾙந்தான். அவள் பாிமைலத் தகுந்த வரனாகக் 
கᾞதவில்ைல. நிᾞபமாᾫம் தவᾠ ெசய்ᾐவிட்டாள்--மன்மதனின்ᾗத்திசாᾢத்தனᾙம் 
திறைமᾜம் அவைளக் கவர்ந்ᾐ விட்டன. தவிர அவள் பாிமைல ஏற்ᾠக் ெகாள்வைத 
அவᾦைடய தாய்விᾞம்பவில்ைல. சிᾠ வயதிᾢᾞந்ேத நிᾞபமாᾫக்கு ேநாய் என்றால் 
பயம், அᾞவᾞப்ᾗ. பாிமைல ேநாயாளியாகக் கᾞதினாள் அவள்.ெவகுநாட்களாகேவ 
அவள் பாிமைலத் தன் காதலனாகக் கᾞத ᾙயற்சி ெசய்ᾐ வந்தாள். ஆனால் 
கல்யாணத்ᾐக்குப் பிறகுஇந்தக் காதல் அன்றாட வாழ்க்ைகயின் ஒᾞ 
பகுதியாகிவிட்டால் நிᾞபமாᾫக்கு வாழ்க்ைகயில் இன்பம், அைமதி 
கிைடக்குமா?கிைடக்கும் என்ᾠ ேதான்ற வில்ைல அவᾦக்கு. 
 
    ஒᾞவைகயில் பாிமைலᾜம் குற்றவாளியாகக் கᾞதலாம். அவன் காதல் பாைதயில் 
ெவகுᾑரம் அனாயாசமாகப் பயணித்ᾐவந்த பிறகு திடீெரன்ᾠ ஓாிடத்தில் நின்ᾠ 
விட்டான். இதற்கான காரணத்ைத ஊகிக்க ᾙᾊᾜம். இந்தக் காதல் ᾚலம் 
அவᾔக்குக்கிைடக்கக்கூᾊயெதல்லாம் இதற்குள்ேளேய அவᾔக்குக் 
கிைடத்திᾞக்கலாம். இப்ேபாᾐ அவன் காதலால் ேநᾞம் ᾐக்கம்,அதன் நிைறவின்ைம 
இவற்ைறப் பற்றி ேயாசிக்கத் ெதாடங்கியிᾞக்கலாம். காதᾢன் லாப நஷ்டங்கைளச் 
சிந்தித்ᾐப் பார்த்த அவன் காதல் நிைலயானதல்ல, அᾐ எப்ேபாᾐம் ஒேர மாதிாி 
இᾞப்பதில்ைல என்ᾠ ᾗாிந்ᾐ ெகாண்டான். உயிர்த்ᾐᾊப்ᾗள்ளஅழகுக்குத் ேதய்ᾫ 
உண்ᾌ, மாᾠதல் உண்ᾌ. அᾐேபால் காதᾢᾤம் நிைறவின்ைம உண்ᾌ, ᾐக்கம் 
உண்ᾌ, பாிமல் எதிர்பார்த்தநிைலயான, ேதய்வில்லாத அன்ᾗ உண்ைம வாழ்க்ைகயில் 
அைடய ᾙᾊயாத ஒன்றாகும். 
 
    நிᾞபமாவின் குற்றம் அவள் ஒᾞ சாதாரணப் ெபண் என்பᾐதான். அவள் 
ேவண்ᾊயᾐ வாழ்க்ைகயில் சுகம், வசதி.பாிமைல ஏற்ᾠக்ெகாள்ள அவள் தயங்கினாள். 
அவளᾐ தயக்கத்தின் ஒᾞ பகுதி மன்மதனின் சூழ்ச்சியின் விைளᾫ,இன்ெனாᾞ பகுதி 
வாழ்க்ைகயில் அவளᾐ எதிர்பார்ப்பின் விைளᾫ. 
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    'நரகத்திᾢᾞந்ᾐ பிரயாணம்' வசுதாவின் ெசாந்த வரலாᾠ தான்--இᾠதியில் நிᾞவின் 
காதல் அவᾔக்கு அைமதியளிக்கவில்ைல. நிᾞ இᾠதியில் ேவெறாᾞவைன 
மணந்ᾐெகாண்ᾌ விட்டாள். காதᾢன் இந்தத் ேதால்வி பற்றி நாங்கள் 
நிைனத்தᾐேபால் வசுதா நிைனக்கவில்ைல. அவன் ெசால்வான், "காதல் பற்றி நமᾐ 
கᾞத்ᾐ மிகᾫம் குᾠகியᾐ. காதல் என்பᾐ ஒᾞ ெபண்அல்லᾐ ஓர் ஆைணச் 
சார்ந்திᾞப்பதாக நாம் நிைனக்கிேறாம். அந்தப் ெபண் அல்லᾐ ஆண் 
விலகிப்ேபாய்விட்டால் நாம்ᾐன்பத்தால் ᾐᾊத்ᾐச் சாகிேறாம். இᾐ ஏன்?" 
 
    இந்த 'ஏன்?' என்ற ேகள்வியிᾢᾞந்ᾐ வசுதா ஒᾞ ேபாᾐம் விடதைல ெபறவில்ைல. 
நாம் வாழ்க்ைகயில் சாதாரணமாகச்சந்திக்கும் அற்ப எல்ைலகᾦக்குட்பட்ட அன்ᾗ 
அவᾔக்குப் பிᾊக்கவில்ைல. இந்த அன்ைப அவன் இᾠதியில் மᾠத்ᾐவிட்டான். 
ெபாறாைம, ேபராைச, நீசத்தனம் ᾙதᾢய உணர்ᾫகள் வᾤப்பதன் காரணமாக நம் 
வாழ்க்ைக உள்ᾧர மாசுபட்ᾌப்ேபாவைத அவன் கண்டான். நம் குைறகேள நம்ைம 
நரகவாசிகளாக ஆக்கி விட்டன என்பᾐ அவன் கᾞத்ᾐ. இந்த நரகத்திᾢᾞந்ᾐ 
மீட்சிெபᾠவைதச் சித்திாிக்கும் ᾙயற்சிய அவனᾐ 'நரகத்திᾢᾞந்ᾐ பிரயாணம்' கைத. 
தனிப்பட்ட காதᾢன்பமாகியஎல்ைலையக் கடந்ᾐ ெசல்ல அவன் ᾙயற்சி ெசய்தான் 
ேபாᾤம். 
 
    வசுதா கல்கத்தாைவ விட்ᾌச் ெசன்ற அேத ஆண்ᾊல் நான் திᾞமணம் 
ெசய்ᾐெகாண்ேடன். என் மைனவிக்கு வசுதாைவத்ெதாிᾜம். அவள் வசுதாவின் 
எᾨத்ைத ரசித்தாளா என்ᾠ எனக்குத் ெதாியாᾐ. நான் வசுதாைவ என் 
திᾞமணம்வைரகல்கத்தாவில் தங்கும்பᾊ ேகட்ᾌக் ெகாண்ேடன். அவன் தங்கவில்ைல. 
இதற்குச் சில மாதங்கள் ᾙன்ᾗதான் நாங்கள் அவனᾐசிᾠகைதத் ெதாகுப்ைப 
ெவளியிட்ᾊᾞந்ேதாம். 
 
    அதன் பிறகு நான் வசுதாைவச் சந்திக்கவில்ைல. வᾞடத்தில் ஓாிரண்ᾌ கᾊதங்கள் 
அவனிடமிᾞந்ᾐ வᾞம். ᾗவᾔக்கும்அேதமாதிாி எப்ேபாதாவᾐ கᾊதம் வᾞம். அவன் 
ஒᾞ நாேடாᾊயாகி விட்டான் என்ற அவᾔைடய கᾊதங்களிᾢᾞந்ᾐஎங்கᾦக்குப் 
ᾗாிந்தᾐ. பிறகு ஒᾞ சமயம் அவன் தீவிர கடᾫள் பக்தனானான். இᾠதியில் அவன் 
கடᾫைள விட்ᾌவிட்ᾌப்ெபாᾐ நல ேசைவயில் ஈᾌபட்ᾌ விட்டான். 
 
    வசுதாவின் கைடசி இரண்ᾌ கைதகைளப் பற்றி நான் ெசால்வதற்கு ஒன்ᾠமில்ைல. 
நான் நகரத்தில் வசிக்கும் பிராணி.வசுதா நரகத்ைதவிட்ᾌ ெவளிேய பயணிக்கச் ெசய்த 
ᾙயற்சிகள் பற்றி எனக்குத் ெதாியாᾐ. 'ஈசுவர்' என்ற அவனᾐ நான்காவᾐகைதᾜம், 
'அைடக்கலம்' என்ற ஐந்தாவᾐ கைதᾜம் அவனᾐ வாழ்க்ைகயின் இᾠதிப் பகுதியின் 
வரலாற்ைறத் ெதாிவிக்கலாம்.ᾗவன் காசியிᾢᾞந்ᾐ திᾞம்பி வᾞம்ேபாᾐ அந்தக் 
கிழவாின் ெபண்ணிடமிᾞந்ᾐ இந்த இரண்ᾌ கைதகளின் ைகெயᾨத்ᾐப்பிரதிகைளᾜம் 
வாங்கி வந்திᾞந்தான். இரண்ᾌேம ᾙற்ᾠப் ெபறாத கைதகள். இவற்ைறப் பᾊக்கும் 
வாசகர்கᾦம் இைத உணர்வார்கள். 
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    'ஈசுவர்' சாதாரண நைடயில் எᾨதப்பட்டதல்ல. இைத ஒᾞ குறியீட்ᾌக் கைத 
எனலாம். பᾊக்கும்ேபாᾐ அᾐ மிகᾫம்எளிைமயாகத் ேதான்ᾠம். ஆனால் இᾠதியில் 
ஏேதா ஒர ெவᾠைம, குைற ெதன்பᾌம். கைதயின் இயற்ைகக்கு மாறானதன்ைம அதன் 
ெதாடக்கத்திேலேய ெதாியவᾞம். ஒᾞ வழிப் ேபாக்கன் மைழᾜம் ᾗயᾤமான ஓர் 
இரவின் இᾞளில் ஒᾞேகாவிᾢல் அைடக்கலம் ெபᾠகிறான். அங்ேக இᾞட்ᾊேலேய 
ஒர ᾐறவிையச் சந்திக்கிறான். அவᾔடன் உைரயாᾌம்ேபாᾐᾐறவி ெசால்கிறார், 
"என்னிடமிᾞக்கும் ைபயில் ஒᾞ விளக்கு இᾞக்கிறᾐ. அைத ஏற்றிக்ெகாண்டால் எந்த 
மைழயிᾤம்இᾞட்ᾊᾤம் வழி ெதாிᾜம்." 
 
    வழிப்ேபாக்கன் ேகட்கிறான், "அப்ᾊயானால் நீங்கள் ஏன் இᾞட்ᾊல் 
உட்கார்ந்திᾞக்கிறீர்கள்? விளக்ைக ஏற்றிக்ெகாண்ᾌவழி நடக்கலாேம!" 
 
    "என் ைபயில் ஒேர மாதிாி ᾚன்ᾠ விளக்குகள் இᾞக்கின்றன--ஒன்ᾠ அசல், மற்ற 
இரண்ᾌம் ேபாᾢ. இந்த இᾞட்ᾊல்என்னால் அசல் எᾐ, ேபாᾢ எᾐ என்ᾠ 
கண்ᾌபிᾊக்க ᾙᾊயவில்ைல" என்கிறார் ᾐறவி! 
 
    இைதக்ேகட்ᾌ, 'ஆகா, இந்த விளக்கு நம்மிடமிᾞந்தால் எவ்வளᾫ நன்றாயிᾞக்கும்!' 
என்ᾠ வழிப்ேபாக்கᾔக்குத் ேதான்ᾠகிறᾐ. அவᾔைடய ஆைசையப் ᾗாிந்ᾐெகாண்ᾌ 
விᾌகிறார் ᾐறவி. "உன்னால் ᾙᾊந்தால் நீ அசல் விளக்ைகக் கண்ᾌ பிᾊத்ᾐக்ெகாள்" 
என்ᾠ அவர் ெசால்ᾢ அவனிடம் விளக்குகைளக் ெகாᾌக்கிறார். ᾚன்ᾠ விளக்குகᾦம் 
ஒேர மாதிாியாக இᾞக் கின்றன. இᾞட்ᾊல் அவற்றில் அசல் எᾐ நகல் எᾐ என்ᾠ வழிப் 
ேபாக்கனால் கண்ᾌபிᾊக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    "ᾙᾊயவில்ைலயா?" ᾐறவி ேகட்கிறார். 
 
    "ᾙᾊயவில்ைல." 
 
    ᾐறவி விளக்குகைளத் திᾞம்ப வாங்கிக் ெகாள்கிறார். "இவற்றில் ஒன்ᾠ அசல் 
விளக்கு. ஏற்றத் ெதாிந்தவன் ைகயில்அᾐ நிச்சயம் எாிᾜம். அவன் தன் ெசாந்த 
சக்தியால் அைத ஏற்ᾠவான்" என்கிறார் அவர். 
 
    கைத இத்ᾐடன் நின்ᾠ விᾌகிறᾐ. ஆனால் வசுதா ெதாடந்ந்ᾐ ஏேதா எᾨதப் 
பலᾙைற ᾙயன்றிᾞக்கிறான், அம்ᾙயற்சிகளில்ேதால்விᾜற்றிᾞக்கிறான் என்ᾠ 
ைகெயᾨத்ᾐப் பிரதியிᾢᾞந்ᾐ ெதாிகிறᾐ. அவன் ᾐறவியின் ᾗதிர் ேபான்ற ேபச்சுக்குப் 
ெபாᾞள்காண ᾙயன்ᾠ ேதால்வியைடந்திᾞக்கலாம். 
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    "அைடக்கலம்" கைத காசியில் எᾨதப்பட்டᾐ. அதன் ெதாடக்கம் இᾞக்கிறᾐ, ᾙᾊᾫ 
இல்ைல. ஒவ்ேவாராண்ᾌம்குளிர்காலத்தில் காசிையயᾌத்த கிராமப் பகுதியில் 
ெதாற்ᾠேநாய் பரᾫவᾐண்ᾌ. ஒᾞ தடைவ அங்கு கᾌைமயான 
ெதாற்ᾠேநாய்பரவியᾐ. அரசாங்க ஊழியர்கள் கூட அங்ேக ேபாகத் ᾐணிய வில்ைல. 
கங்ைகக் கைரயில் சிைதகள் இைடவிடாᾐ எாிந்தன.காசியில் வசித்ᾐவந்த 
கதாநாயகன் ஒᾞநாள் காைலயில் கங்ைகயில் நீராᾊவிட்ᾌ திᾞம்ᾗம்ேபாᾐ யாேரா 
தன்ைனப் பின்னாᾢᾞந்ᾐகூப்பிᾌவதாக உணர்ந்தான். பக்கத்ᾐ கிராமத்திᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ 
நண்பன் வந்ᾐ அவᾔக்குக் கபீாின் பாடல்கைள ராகத்ேதாᾌபாᾊக் காட்ᾌவாேன, 
அவன்தாேனா? 
 
    அேத ராகத்தில் அேத குரல் ேகட்டᾐ - "நாங்கள் ᾐன்ᾗᾠகிேறாம், நாங்கள் 
அைமதியிழந்ᾐ விட்ேடாம், மரத்ᾐக்கு ேவர்உண்ᾌ, எங்கᾦக்கு ேவர் இல்ைல. ஒேர 
இடத்தில் நிைலத்திᾞக்க ᾙᾊயவில்ைல எங்களால்.." 
 
    அன்ᾠ வசுதா ᾪᾌ திᾞம்பவில்ைல. ெதாற்ᾠேநாய் பரவியிᾞந்த கிராமப்ᾗறத்ᾐக்குப் 
ேபாய்ச் ேசர்ந்ᾐ விட்டான் அவன். 
 
    இவ்வளᾫதான் எᾨதியிᾞந்தᾐ கைதயில். இந்தக் கைதைய எᾨதிய மᾠநாள் வசுதா 
அங்கிᾞந்ᾐ ேபாய்விட்டதாகக் கிழவᾞம்அவᾞைடய மகᾦம் அவனிடம் 
ெசான்னார்கள். அவன் எங்ேக ேபானான் என்ᾠ அவர்கᾦக்குத் ெதாியாᾐ.. 
 
    ேசாட்டா நாக்ᾘர்ப் பகுதியில் ஓாிடத்தில் ஒᾞ மிஷன் மᾞத்ᾐவமைனயில் வசுதா 
இறந்ᾐ ேபானான். அவன் இறந்ᾐபல நாட்கᾦக்குப் பிறகுதான் எங்கᾦக்கு 
அவᾔைடய மரணச்ெசய்தி கிைடத்தᾐ. 
 
    அவன் மᾞத்ᾐவமெனயில் எᾐᾫம் எᾨதியதாகத் ெதாியவில்ைல. எᾨத ேவண்ᾊய 
ேதைவ அவᾔக்குத் தீர்ந்ᾐ ேபாயிᾞக்க ேவண்ᾌம். 
 
    வசுதாவின் பைடப்ᾗகைளப் பற்றி நான் அவᾔைடய நண்பன் என்ற ᾙைறயில் 
எᾨதியிᾞக்கிேறன். இᾐதான் இயற்ைக.என் கᾞத்ᾐகளில் தவᾠ இᾞக்கலாம். தவற 
இᾞந்தால் வாசகர்கள் என்ைன மன்னிக்கட்ᾌம். 
 
    இந்தத் ெதாகுப்பின் ᾙகப்பில் ஒᾞ 'சமர்ப்பணம்' இᾞக்கிறᾐ. அᾐ ᾙதல் பதிப்பிᾤம் 
இᾞந்தᾐ. அந்த சமர்ப்பணத்தில் குறிப்பிடப்பட்ᾌள்ள நிᾞபமாராய் வசுதாவின் அந்த 
நிᾞபமாதான்.. 
 
    ('ஆம்ரா தீன் பிேரமிக் ஓ ᾗவன்,' ஜூைல 1968) 
------------------- 
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15. பாரதநாᾌ 
ராமபத ெசௗᾐாி 

 
    ராᾎவக் குறியீட்ᾌப்பᾊ அந்த இடத்தின் ெபயர் BF332. அᾐ ஒᾞ ரயில்ேவ 
ஸ்ேடஷன் அல்ல. அங்ேக பிளாட்பாரᾙம்இல்ைல, ᾊக்ெகட் ெகௗண்டᾞம் இல்ைல. 
திடீெரன்ᾠ ஒᾞநாள் அங்ேக ரயில் தண்டவாளத்ைதெயாட்ᾊப் பளபளக்கும் 
ᾙள்ேவᾢேபாடப்பட்டᾐ. அவ்வளᾫதான். இᾞ திைசகளிᾤம் ேபாகும் ரயில்களில் 
எᾐᾫேம நிற்பதில்ைல. ஒேரெயாᾞ ஸ்ெபஷல் ரயில்மட்ᾌம் என்றாவᾐ ஒᾞ நாள் 
காைலயில் அங்கு வந்ᾐ நிற்கும். என்ைறக்கு நிற்கும் என்பᾐ எங்கᾦக்கு மட்ᾌமதான் 
ᾙன்னதாகத் ெதாிᾜம். நாங்கள் என்றால் பிகாாி சைமயல்காரைனச் ேசர்த்ᾐ நாங்கள் 
ஐந்ᾐ ேபர். 
 
    ரயில் நிற்பதில்ைல, ஸ்ேடஷன் இல்ைல. அப்பᾊᾜம் அந்த இடத்ᾐக்கு ஒᾞ ெபயர் 
கிைடத்ᾐ விட்டᾐ -- 'அண்டா ஹால்ட்'.அண்டா என்றால் ᾙட்ைட. நாங்கᾦம் அந்தப் 
ெபயைரப் பயன்பᾌத்தத் ᾐவங்கி விட்ேடாம். 
 
    அᾞகிᾢᾞந்த இரண்ᾌ குன்ᾠகᾦக்கு நᾌவில் மகேதா இனத்தவர் வாழ்ந்ᾐ வந்த 
கிராமம் ஒன்ᾠ இᾞந்தᾐ. அந்தக்கிராமத்தில்நிைறயக் ேகாழிகள் வளர்க்கப்பட்டன. 
மகேதாக்கள் அங்கிᾞந்ᾐ ெவகு ெதாைலவிᾢᾞந்த ᾗர்க்குண்டாவில் சனிக்கிழைம 
ேதாᾠம் கூᾌம் சந்ைதயில் ேகாழிகைளᾜம் ᾙட்ைடகைளᾜம் விற்கப் ேபாவார்கள். சில 
சமயம் சந்ைதயில் ேகாழிச்சண்ைடᾜம் நடக்கும். 
 
    ஆனால் BF332க்கு 'அண்டா ஹால்ட்' என்ᾠ ெபயர் வர இᾐ காரணமல்ல. 
எங்கᾦக்க அந்தக் கிராமத்ᾐ ᾙட்ைடகள்ேமல் எவ்வித ஆைசᾜம் இல்ைல. 
 
    ரயில்ேவ இலாகா ஒᾞ காண்ᾊராக்டᾞடன் ஓர் ஒப்பந்தம் ெசய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
அவனிடம் ஒᾞ ᾊராᾢ வண்ᾊஇᾞந்தᾐ. அவன் சிவப்ᾗக் ெகாᾊ கட்டப்பட்ட அந்த 
ᾊராᾢையத் தண்டவாளங்களின்ேமல் தள்ளிக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ அங்ேககூைட 
கூைடயாக ᾙட்ைடகைள இறக்குவான். பிகாாி சைமயல் காரன் பேகாதிலால் 
அவற்ைற இரவில் ேவக ைவப்பான். பிறகுெவந்த ᾙட்ைடகள் ேதாᾤாிக்கப்பᾌம். 
உாிக்கப்பட்ட ᾙட்ைடத் ேதால் நாளைடவில் மைலேபால் குவிந்ᾐ விட்டᾐ. 
இதனால்தான்அந்த இடத்ᾐக்கு 'அண்டா ஹால்ட்' என்ᾠ ெபயர் வந்தᾐ. 
 
    ராᾎவ ெமாழியில் வழங்கப்பட்ட BF332-ல் உள்ள BF என்ற எᾨத்ᾐக்கள் Breakfast 
(காைலᾜணᾫ) என்ற ஆங்கிலச்ெசால்ᾢன் சுᾞக்கம் என்ᾠ நிைனக்கிேறன். 
 
    அப்ேபாᾐ ராம்கட் என்ற ஊாில் ேபார்க் ைகதிகளின் ᾙகாம் ஒன்றிᾞந்தᾐ. அங்கு 
இத்தாᾢயப் ேபார்க் ைகதிகள்ᾐப்பாக்கிகளாᾤம் ᾙள்ேவᾢயாᾤம் 
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சிைறப்பᾌத்தப்பட்ᾊᾞந்தார்கள். சில சமயம் அவர்கள் ஒᾞ ரயிᾢல் 
ஏற்றப்பட்ᾌேவேறாாிடத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெசல்லப் பᾌவார்கள். அவர்கள் ஏன், எங்ேக 
ெகாண்ᾌ ேபாகப் பᾌகிறார்கெளன்ᾠ எங்கᾦக்குத்ெதாியாᾐ. 
 
    மᾠநாள் காைலயில் ரயில் வந்ᾐ நிற்கும் என்ᾠ எனக்குச் ெசய்தி வᾞம். 
ᾙட்ைடகᾦம் கூடேவ வᾞம். நான் பேகாதிலாᾢடம் ᾙட்ைடகைளக் காட்ᾊ 
"ᾙன்ᾕத்தி ᾙப்பᾐ காைலச் சாப்பாᾌ" என்ᾠ ெசால்ேவன். 
 
    பேகாதிலால் எண்ணி அᾠᾓற்ᾠ அᾠபᾐ ᾙட்ைடகᾦடன் உபாியாக 
இᾞபத்ைதந்ᾐ ᾙட்ைடகள் எᾌத்ᾐக்ெகாள்வான்.ᾙட்ைடகளில் சில அᾨகிப் 
ேபாயிᾞக்கலாம் என்பதற்காக உபாி ᾙட்ைடகள். பிறகு அவற்ைற நன்றாக ேவக 
ைவப்பான். ெவந்தᾙட்ைடகைள ᾚன்ᾠ கூᾢகளின் உதவிேயாᾌ ேதாᾤாிப்பான். 
 
    இந்த ᾙட்ைடத் ேதால்கள்தான் ᾙள்ேவᾢக்கு ெவளிேய மைலயாகக் குவிᾜம். 
 
    காைலயில் ரயில் வந்ᾐ நிற்கும். அதன் இᾞ திைசகளிᾢᾞந்ᾐம் ராᾎவச் 
சிப்பாய்கள் கீேழ குதிப்பார்கள் காவᾤக்காக. 
 
    பிறகு ேகாᾌேபாட்ட சிைறᾜைடயனிந்த ேபார்க் ைகதிகள் ரயிᾢᾢᾞந்ᾐ 
இறங்குவார்கள். ஒவ்ெவாᾞவர் ைகயிᾤம் ஒᾞெபாிய குவைள, ஒᾞ பீங்கான் தட்ᾌ. 
 
    ᾚன்ᾠ கூᾢகᾦம் இரண்ᾌ ெபாிய ெபாிய ᾊரம்கைளக் கவிழ்த்ᾐ அவற்ைற ேமைஜ 
ேபாலப் பயன்பᾌத்ᾐவார்கள்.ேபார்க்ைகதிகள் வாிைசயாக அந்த ᾊரம்கைளக் கடந்ᾐ 
ேபாவார்கள். ஒᾞ கூᾢ ஒவ்ெவாᾞ ைகதியின் குவைளயிᾤம்சுடச் சுடக் காப்பிைய 
ஊற்ᾠவான், இன்ெனாᾞ கூᾢ ஒவ்ெவாᾞ ைகதிக்கும் இரண்ᾌ ᾐண்ᾌ ெராட்ᾊ 
ெகாᾌப்பான், ᾚன்றாவᾐகூᾢ இரண்ᾊரண்ᾌ ᾙட்ைடகள் ெகாᾌப்பான். பிறகு 
ைகதிகள் ரயிᾢல் ஏறிக்ெகாள்வார்கள். ேதாளில் அைடயாளப் பட்ைடᾜம்காக்கிச் 
சீᾞைடᾜம் அணிந்த கார்ᾌ விசில் ஊᾐவான், ெகாᾊ அைசᾜம், ரயில் ᾗறப்பட்ᾌவிᾌம். 
மகேதாக்கள் யாᾞம் அங்கு ெநᾞங்குவதில்ைல. அவர்கள் ᾑரத்திᾤள்ள வயல்களில் 
மக்காச் ேசாளம் விைதத்தவாேற நிமிர்ந்ᾐ நின்ᾠ இந்தக் காட்சிையப் பார்ப்பார்கள். 
 
    சில சமயம் ரயில் ெசன்ற பிறகு நாங்கள் ᾙகாைமப் பேகாதிலாᾢன் ெபாᾠப்பில் 
விட்ᾌவிட்ᾌ மகத்ேதாக்களின் கிராமத்ᾐக்குப் காய்கறிகள் வாங்கப் ேபாேவாம். 
மகேதாக்கள் குன்ᾠச் சாிவில் கᾌகு, கத்திாிக்காய், பீர்க்கங்காய் பயிாிᾌவார்கள். 
 
    திடீெரன்ᾠ ஒᾞ நாள் அண்டா ஹால்ட் எல்லா ரயில்கᾦம் நிற்குமிடமாகி விட்டᾐ. 
ᾙள்ேவᾢக்கும் தண்டவாளத்ᾐக்கும்இைடயிᾤள்ள நிலம் ெசப்பனிடப்பட்ᾌ 
பிளாட்பாரம்ேபால் ேமடாக்கப்பட்டᾐ. 
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    ேபார்க்ைகதிகைள ஏற்றிவந்த ரயில்கள் மட்ᾌமின்றி ராᾎவத்ைத ஏற்றி வந்த 
விேசஷ ரயில்கᾦம் அங்ேக நிற்கத்ெதாடங்கின. அவற்றில் காபர்ᾊன் ேபண்ட் 
அணிந்ᾐ ெகாண்ᾌ அதன் பின்பக்கப் ைபயில் பணப்ைப ைவத்திᾞந்த 
அெமாிக்கசிப்பாய்கள் வந்தார்கள். ராᾎவப் ேபாலீசார் கீேழ இறங்கி இங்குமங்கும் 
நடப்பார்கள், ேவᾊக்ைகயாகப் ேபசுவார்கள்.ேபார்க்ைகதிகைளப் ேபாலேவ ராᾎவ 
சிப்பாய்கᾦம் வாிைசயாக நின்ᾠ ெராட்ᾊ, காப்பி, ᾙட்ைட வாங்கிக்ெகாண்ᾌ ரயில் 
ஏறிக்ெகாள்வார்கள். காக்கிᾜைடயணிந்த ரயில்கார்ᾌ ேகாᾊைய அைசத்தவாᾠ விசில் 
ஊᾐவான். நான் ராᾎவ ேமஜாிடம்ஓᾊப்ேபாய் சப்ைள பாரத்தில் ைகெயᾨத்ᾐ 
வாங்குேவன். 
 
    ரயில் ேபாய்விᾌம். எங்கு என்ᾠ எங்கᾦக்குத் ெதாியாᾐ. 
 
    அன்ᾠம் அெமாிக்க சிப்பாய்கைள ஏற்றிக்ெகாண்ᾌ ரயில் வந்ᾐ நின்றᾐ. ᾚன்ᾠ 
கூᾢகᾦம் சிப்பாய்கᾦக்கு உணᾫெகாᾌக்கத் ெதாடங்கினார்கள். சிப்பாய்கள் 
"ᾙட்ைட அᾨகல், ெராட்ᾊத் ᾐண்ᾌ காய்ஞ்சு ேபாச்சு" என்ᾠ ெசால்ᾢ 
அவற்ைறஎறிந்ᾐ விடாமᾢᾞக்கிறார்களா என்ᾠ கவனித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தான் 
பேகாதிலால். 
 
    அப்ேபாᾐ தற்ெசயலாக ᾙள்ேவᾢப் பக்கம் திᾞம்பிப் பார்த்ேதன். 
 
    ᾙள்ேவᾢக்குச் சற்ᾠ ᾑரத்தில் ஒᾞ மகேதாச் சிᾠவன் கண்கைள அகல 
விாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ இந்தக் காட்சிையப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். அவன் ேகாவணம் 
மட்ᾌேம அணிந்திᾞந்தான். அவᾔைடய அைரஞாணில் ஒᾞ உேலாகத்ᾐண்ᾌ 
கட்டப்பட்ᾊᾞந்தᾐ. ஒᾞ நாள் அவன் எᾞைமக்கன்ᾠ ஒன்றின்ேமல் சவாாி ெசய்வைத 
நான் பார்த்திᾞக்கிேறன். 
 
    அந்தப் ைபயன் ஆச்சாியத்ேதாᾌ ரயிைலᾜம் சிவந்த ᾙகᾙைடய அெமாிக்க 
சிப்பாய்கைளᾜம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    ஒᾞ சிப்பாய் அவைனப் பார்த்ᾐ 'ஏய்!' என்ᾠ பயᾙᾠத்தᾫம் அந்தப் ைபயன் 
அலறியᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ கிராமத்ைத ேநாக்கிஓᾊனான், சில சிப்பாய்கள் இைதப் 
பார்த்ᾐ 'ேஹா ேஹா'ெவன்ᾠ சிாித்தார்கள். 
 
    ைபயன் மᾠபᾊ ஒᾞநாᾦம் வரமாட்டான் என்ᾠ நான் நிைனத்ேதன். 
 
    ஆனால் மᾠதடைவ ரயில் வந்ᾐ நின்றேபாᾐ அந்தப் ைபயன் ᾙள்ேவᾢக்கு 
ெவளிேய வந்ᾐ நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞப்பைதக்கவனித்ேதன். அவேனாᾌ கூட 
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அவைனவிடச் சᾠ்ᾠ ெபாிய இன்ெனாᾞ ைபயன். ெபாிய ைபயனின் கᾨத்தில் 
ᾓᾢல்கட்டப்பட்ட ᾐத்தநாகத் தாயத்ᾐ ஒன்ᾠ ெதாங்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
ᾗர்க்குண்டாச் சந்ைதயில் இத்தைகய தாயத்ᾐகள்குவியல் குவியலாக 
விற்கப்பᾌவைதப் பார்த்திᾞக்கிேறன். இைவ தவிர குங்குமம், ᾚங்கில் கழியில் 
ெதாங்கவிடப்பட்ட பல நிறᾓல்கள், கண்ணாᾊ மணி, பாசி மணி மாைலகள் இன்ᾔம் 
பல ெபாᾞள்கᾦம் விற்கப்பᾌம். சில சமயம் ஒᾞ நாேடாᾊவியாபாாி கᾨத்தில் 
நிைறயப் பாசிமணி மாைலகைளப் ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ, ᾙழங்கால்வைர ᾑசிᾜடன் 
மகேதாக்களின் கிராமத்ᾐக்குப் ேபாவைதப் பார்த்திᾞக்கிேறன். 
 
    இᾞ சிᾠவர்கᾦம் ᾙள்ேவᾢக்கு மᾠᾗறம் நின்ᾠ ெகாண்ᾌ வியப்ேபாᾌ அெமாிக்க 
சிப்பாய்கைளப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். ᾙன்ᾗ வந்திᾞந்த ைபயனின் கண்களில் 
பயம். சிப்பாய் யாராவᾐ பயᾙᾠத்தினால் ஓᾊப் ேபாகத் தயாராயிᾞந்தான்.அவன். 
 
    நான் சப்ைள பாரத்ைதக் ைகயில் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ அைலந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். 
வாய்ப்ᾗக் கிைடக்கும்ேபாᾐேமஜைரப் ᾗகழ்ந்ᾐ காக்காய் பிᾊத்ேதன். ஒᾞ சிப்பாய் 
ரயில் ெபட்ᾊயின் கதவᾞகில் நின்ᾠ ெகாண்ᾌ காப்பிையக் குᾊத்தவாேறஅந்தச் 
சிᾠவர்கைளத் தன் பக்கத்திᾢᾞந்ᾐ இன்ெனாᾞ சிப்பாய்க்குச் சுட்ᾊக்காட்ᾊ 
"அசிங்கம்!" என்ᾠ ெசான்னான். 
 
    மகேதாக்கள் அசிங்கம் என்ᾠ எனக்கு அᾐவைர ேதான்றியதில்ைல. அவர்கள் 
விவசாயம் ெசய்கிறார்கள். கவண் அல்லᾐஅம்ெபறிந்ᾐ ᾗᾔகு ᾘைன 
ேவட்ைடயாᾌகிறார்கள். பாட்ᾌப் பாᾌகிறார்கள், மᾐ தயாாித்ᾐக் குᾊக்கிறார்கள், சில 
சமயம்வில்ᾢன் நாண் ேபால நிமிர்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ எதிர்த்ᾐ நிற்கிறார்கள். 
ேகாவணமணிந்த, குச்சி ேபான்ற உடல்வாகு, கᾠப்ᾗ, ெசாரெசாரப்ᾗ.. 
 
    அந்தச் சிப்பாய் 'அசிங்கம்' என்ᾠ ெசால்ᾢயᾐ என்ைன உᾠத்தியᾐ. அந்தப் 
ைபயன்கள் ேமல் எனக்குக் ேகாபம் வந்தᾐ.சிப்பாய்களில் ஒᾞவன் ஒᾞ பாட்ᾊன் 
வாிெயான்ைற உரக்கப் பாᾊனான். சிலர் 'ஹா ஹா'ெவன்ᾠ சிாித்தார்கள்.ஒᾞவன் 
குவைளயிᾢᾞந்த காப்பிைய ஒேர மடக்கில் குᾊத்ᾐ விட்ᾌக் கூᾢையப் பார்த்ᾐக் 
கண்ணᾊத்தான், குவைளையமᾠபᾊ நிரப்பச் ெசால்ᾢ. இன்னம் எவ்வளᾫ ேநரம் ரயில் 
நிற்க ேவண்ᾌெமன்ᾠ பார்க்க வந்த பஞ்சாபி ரயில் கார்ᾌ ேமஜᾞடன்ᾚக்கால் 
ேபசினான். 
 
    பிறகு விசில் ஊதியᾐ, ெகாᾊயைசந்தᾐ, எல்லாᾞம்-- சிவப்ᾗப் பட்ைடயணிந்த 
ராᾎவப் ேபாலீஸ் உட்பட-- அவசரஅவசரமாக ரயிᾢல் ஏறினார்கள். 
 
    ரயில் ெசன்ற பிறகு மᾠபᾊᾜம் பைழயபᾊ ெவᾠைம, மணல் ெவளியில் கள்ளிச்ெசᾊ 
வாிைசேபால் ᾙள்ேவᾢ. 
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    சிலநாட்கᾦக்குப் பிறகு இன்ெனாᾞ ரயில் வந்தᾐ. இந்தத் தடைவ அதில் 
வந்தவர்கள் ேபார்க்ைகதிகள். அவர்கள்ராம்கட்ᾊᾢᾞந்ᾐ ேவெறங்ேகா ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். எங்ேக என்ᾠ எங்கᾦக்குத் ெதாியாᾐ, ெதாிந்ᾐ 
ெகாள்ளவிᾞப்பᾙமில்ைல. 
 
    அவர்கள் ேகாᾌேபாட்ட சிைறᾜைடைய அணிந்திᾞந்தார்கள். அவர்கள் ᾙகத்தில் 
சிாிப்ᾗ இல்ைல, அவர்கைளச்சுற்றிᾤம் ைரஃபிள் ஏந்திய சிப்பாய்கள். எங்கᾦக்கும் 
ெகாஞ்சம் பயமாயிᾞக்கும். ஒᾞ ேபார்க்ைகதி ேவஷ்ᾊ ஜிப்பா அணிந்ᾐெகாண்ᾌ தப்ப 
ᾙயன்றதாக நாங்கள் ᾗர்க்குண்டாவில் ேகள்விப் பட்ேடாம். நாங்கள் 
வங்காளிகளாதலால் மிகᾫம் பயப்பட்ேடாம். 
 
    ரயில் ெசன்ற பிறகு நான் கவனித்ேதன். ᾙள்ேவᾢக்கு ெவளிேய அந்த இரண்ᾌ 
ைபயன்கேளாᾌ, குட்ைடயான ᾐணியணிந்ᾐ ஒᾞ பதிைனந்ᾐ வயᾐப்ெபண்ᾎம் 
இரண்ᾌ ஆண்கᾦம் வயல் ேவைலைய விட்ᾌவிட்ᾌ வந்ᾐ நின்ᾠ 
ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள்.அவர்கள் தங்கᾦக்குள் ஏேதா ேபசிக்ெகாண்ᾌ சிாித்திர்கள்; பிறகு 
அᾞவி நீேராᾌவᾐ ேபால் கலகலெவன்ᾠ ேபசிக்ெகாண்ேடகிராமத்ைத ேநாக்கி 
நடந்தார்கள். 
 
    ஒᾞநாள் அெமாிக்க சிப்பாய்கள் பிரயாணம் ெசய்த ரயில் ஒன்ᾠ வᾞவைதப் 
பார்த்ᾐம் வயᾢல் ேவைல ெசய்ᾐெகாண்ᾊᾞந்த மகேதாக்கள் சுமார் பத்ᾐப் ேபர் 
ஓᾊவந்தார்கள். ரயில் ஜன்னல் வழிேய காக்கிᾜைடையப் பார்த்தᾐேம அவர்கள்ரயில் 
அங்ேக நிற்கும் என்ᾠ ᾗாிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்க ேவண்ᾌம். அந்த வழிேய தினம் ஓாிᾞ 
பிரயாணி ரயில்கᾦம் சரக்கு ரயில்கᾦம் ேபாவᾐ வழக்கம். அைவ அந்த இடத்தில் 
நிற்பᾐமில்ைல, அவற்ைறப் பார்த்ᾐ மகேதாக்கள் ஓᾊ வᾞவᾐமில்ைல. 
எங்கள்ᾙகாமில் காய்கறிகᾦம் மீᾔம் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ விற்க ஆளᾔப்ᾗம்பᾊ மேகேதா 
கிராமத்ᾐத் தைலவனிடம் ஒᾞ நாள்ெசான்ேனன். 
 
    "வயல் ேவைலைய விட்ᾌ வரᾙᾊயாᾐ" என்ᾠ சிாித்ᾐக் ெகாண்ேட ெசான்னான் 
அவன். 
 
    ஆனால் இப்ேபாᾐ மகேதாக்கள் ஓᾊ வந்ᾐ நிற்பைதப் பார்த்ᾐ ஆச்சாியமாயிᾞந்தᾐ 
எனக்கு. 
 
    கᾞப்ᾗ உடᾢல் ேகாவணம் மட்ᾌம் அணிந்த ஆண்கள், அகலக் கட்ைடயான 
ᾐணிᾜᾌத்திய ெபண்கள்; கிராமத்ᾐச்சக்கிᾢயன் ைதத்த ᾙரட்ᾌச் ெசᾞப்ᾗகள் காᾢல், 
அவர்கள் ᾙள்ேவᾢக்கு ெவளிேய வாிைசயாக நின்றார்கள். 
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    ரயில் வந்ᾐ நின்றᾐ. அெமாிக்க சிப்பாய்கள் ைககளில் குவைளகைள 
எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ திᾌதிᾌெவன்ᾠ இறங்கினார்கள். 
 
    அன்ᾠ அங்ேக இᾞᾓற்ᾠப் பதிெனட்ᾌப் ேபᾞக்குக் காைலᾜணᾫ தயாராயிᾞந்தᾐ. 
 
    அப்ேபாᾐ குளிர ஆரம்பித்ᾐ விட்டᾐ. ெதாைலவில் குன்றின்ேமல் பனிப்ேபார்ைவ. 
மரங்கᾦம் ெசᾊெகாᾊகᾦம்பனியால் கᾨவப்பட்ᾌப் பச்ைசப் பேசெலன்ᾠ இᾞந்தன. 
 
    ஒᾞ சிப்பாய் தன் அெமாிக்கக் குரᾢல் இந்த இயற்ைகயழைக ரசித்தான். 
 
    இன்ெனாᾞவன் ரயிᾤக்கு ெவளிேய நின்ᾠெகாண்ᾌ ᾙள் ேவᾢக்கு அப்பாᾢᾞந்த 
ெவட்டெவளிையச் சற்ᾠேநரம் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். பிறகு திடீெரன்ᾠ அவன் 
குவைளைய ரயில் ெபட்ᾊயின் பᾊயின்ேமல் ைவத்ᾐவிட்ᾌத் தன் ேபன்ட் 
ைபக்குள்ைகைய விட்டான். ைபயிᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ பளபளப்பான எட்டணா நாணயத்ைத 
எᾌத்ᾐ அைத மகேதாக்கள் இᾞந்த திைசயில்எறிந்தான். 
 
    அந்தக் காசு ᾙள்ேவᾢக்கு உட்ᾗறத்தில் தார் ேபாடப் பட்ᾊᾞந்த தைரயில் விᾨந்தᾐ. 
மகேதாக்கள் வியப்ேபாᾌ அந்தச்சிப்பாையப் பார்த்தார்கள், கீேழ கிடக்கும் 
நாணயத்ைதப் பார்த்தார்கள், பிறகு ஒᾞவைரெயாᾞவர் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
நின்றார்கள். 
 
    ரயில் ெசன்ற பிறகு அவர்கᾦம் ேபாகத் ெதாடங்கினார்கள். நான் அவர்களிடம், 
"ெதாைர ஒங்கᾦக்கு பக்ஷீஸ் ெகாᾌத்திᾞக்கார். எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌப் ேபாங்க" என்ேறன். 
அவர்கள் என் ᾙகத்ைதப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ நின்றார்கள். யாᾞம் வந்ᾐகாைசப் 
ெபாᾠக்கிக்ெகாள்ள ᾙன்வரவில்ைல. 
 
    நாேன காைச எᾌத்ᾐ மகேதாக் கிழவனிடம் ெகாᾌத்ேதன். அவன் ஒன்ᾠம் 
ᾗாியாமல் என் ᾙகத்ைதப் பார்த்தான். பிறகுஎல்லாᾞம் ெமௗனமாக அங்கிᾞந்ᾐ 
ேபாய்விட்டார்கள். 
 
    ᾙட்ைடகள் சப்ைள ெசய்த காண்ᾊராக்டாிடம் ேவைல பார்ப்பவன் நான். எனக்கு 
இந்த ேவைல சற்ᾠம் பிᾊக்கவில்ைல.ஜனநடமாட்டமில்லாத இடம். பிரயாணி ரயில் 
எᾐᾫம் நிற்பதில்ைல. ᾙகாமில் நாᾔம் பேகாதிலாᾤம் ᾚன்ᾠ கூᾢகᾦந்தான்.ெவᾠம் 
ெபாட்டல் ெவளி, பகᾢல் சூனியமான வானம், என் மனதிᾤம் சᾢப்ᾗ. மகேதாக்கᾦம் 
எங்கைள ெநᾞங்குவதில்ைல.நாேன ேபாய் அவர்களிடமிᾞந்ᾐ காய்கறிகள், மீன் 
வாங்கி வᾞேவன். அவர்கள் விற்க வᾞவதில்ைல. ஆᾠ ைமல் ᾑரம்நடந்ᾐ 
ᾗர்க்குண்டாச் சந்ைதயில் விற்கச் ெசல்கிறார்கள். 
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    பிறகு சில நாட்கள் சிப்பாய் ரயிேலா ைகதி ரயிேலா வரவில்ைல. 
 
    திடீெரன்ᾠ ஒᾞநாள் அைரஞாணில் இᾞம்ᾗத்ᾐண்ᾌ கட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்த அந்தச் 
சிᾠவன் என்னிடம் வந்ᾐ ேகட்டான்,"ரயில் வராதா, பாᾗ?" 
 
    "வᾞம், வᾞம்" என்ᾠ சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட ெசான்ேனன். 
 
    ைபயைனச் ெசால்ᾢக் குற்றமில்ைல. எங்கும் குட்ைடயான குன்ᾠகள், வறண்ட 
நிலம். கிராமவாசிகள் ெநᾞக்கியᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ பிரயாணம் ெசய்ᾜம் பஸ் ஒன்ைறப் 
பார்ப்பதற்குக்கூட ேவலமரக் காட்ைடக் கடந்ᾐ நான்கு ைமல் ேபாக 
ேவண்ᾌம்.காைலேவைளயில் ஒᾞ பக்கᾙம் மாைலயில் எதிர்ப்பக்கᾙம் ேபாகும். 
பிரயாணிகள் ரயில் தன் ேவகத்ைதக்கூடச் சற்ᾠம்குைறத்ᾐக் ெகாள்ளாமல் அந்த 
இடத்ைதக் கடந்ᾐவிᾌம். அப்பᾊᾜம் நாங்கள் ரயில் ெபட்ᾊகளின் ஜன்னல்கள் 
வழிேயமங்கலாகத் ெதாிᾜம் மனித ᾙகங்கைளப் பார்க்கக் கூடாரத்திᾢᾞந்ᾐ ெவளிேய 
ஓᾊ வᾞேவாம். மனிதர்கைளப் பார்க்காமல்எங்கᾦக்குச் சᾢப்பாயிᾞக்கும். 
 
    ஆகேவ அெமாிக்க சிப்பாய்கள் வᾞகிறார்கெளன்ற ெசய்தி ேகட்டால் ெகாஞ்சம் 
எாிச்சல் ஏற்பட்டாᾤம் கூடேவ ஓர்ஆᾠதᾤம் ேதான்ᾠம் எங்கᾦக்கு. 
 
    சில நாட்கᾦக்குப் பிறகு சிப்பாய் ரயில் வᾞவதாகச் ெசய்தி வந்தᾐ. மᾠநாள் ரயில் 
வந்தᾐ. வழக்கம்ேபால் சிப்பாய்கள்ரயிᾢᾢᾞந்ᾐ இறங்கி ᾙட்ைட, ெராட்ᾊ, காப்பி 
எᾌத்ᾐக் ெகாண்டார்கள். 
 
    திடீெரன்ᾠ ᾙள்ேவᾢக்கு ெவளிேய மகேதாக்களின் கூட்டம். அவர்கள் இᾞபᾐ ேபர் 
இᾞக்கலாம், ᾙப்பᾐ ேபர் இᾞக்கலாம்.ᾙழங்கால் உயரᾙள்ள குழந்ைதகைளச் 
ேசர்த்தால் ெமாத்தம் எவ்வளᾫ ேபர் என்ᾠ ெசால்ல மᾊயாᾐ. குட்ைடத் ᾐணிᾜᾌத்திய 
ெபண்கᾦம் மலங்க மலங்க விழித்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்றார்கள் அங்ேக. 
 
    அவர்கைளப் பார்த்ᾐ எனக்கு ஓர் இனம்ᾗாியாத பயம் ஏற்பட்டᾐ. பேகாதிலாேலா 
கூᾢகேளா மகேதா கிராமத்ᾐக்குப்ேபாக விᾞம்பினால் எனக்குப் பயமாயிᾞக்கும். 
 
    அங்ேக பிளாட்பாரம் இல்ைல. ரயிᾢல் ஏறி இறங்க வசதிக்காகப் பாைதேயாரம் தார் 
ேபாட்ᾌச் சற்ᾠ ேமடாக்கப்பட்ᾊᾞந்தᾐ.அெமாிக்கச் சிப்பாய்கள் காப்பிைய உறிஞ்சிக் 
குᾊத்தவாᾠ இங்குமங்கும் நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். அவர்களில் 
சிலர்மகேதாக்கைள உற்ᾠப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். 
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    திடீெரன்ᾠ ஒᾞ சிப்பாய் பேகாதிலாைல ெநᾞங்கித் தன் ேபண்ட் ைபயிᾢᾞந்ᾐ 
பணப் ைபைய எᾌத்தான். பிறகுஅதிᾢᾞந்ᾐ ஓர் இரண்ᾌ ᾟபாய் ேநாட்ைட எᾌத்ᾐப் 
பேகாதிலாᾢடம் "சில்லைற இᾞக்கா?" என்ᾠ ேகட்டான். 
 
    சிப்பாய்கள் ெபாᾐவாகச் சில்லைற ைவத்ᾐக் ெகாள்வதில்ைல. கைடக்காரனிடம் 
ஏதாவᾐ சாமான் வாங்கினால்அல்லᾐ டாக்சிேயாட்ᾊக்குப் பணம் ெகாᾌப்பதானால் 
கரன்சி ேநாட்ைடக் ெகாᾌத்ᾐ விᾌவார்கள், "பாக்கிைய நீேய வச்சுக்க"என்ᾠ ெசால்ᾢ 
விᾌவார்கள். நான் இைத ராஞ்சியில் பலᾙைற பார்த்திᾞக்கிேறன். 
 
    பேகாதிலால் சிப்பாய்க்கு, ஓரணா, இரண்டணா, நாலணா சில்லைற ெகாᾌத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தான். அப்ேபாᾐ மகேதாக்களின் கூட்டத்தில் இᾞம்ᾗத் ᾐண்ைட 
அைரஞாணில் அணிந்திᾞந்த சிᾠவன் சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட ைகைய நீட்ᾊ 
ஏேதாேகட்டான். 
 
    பேகாதிலாᾢடமிᾞந்ᾐ சில்லைறகைள வாங்கிக்ெகாண்ட சிப்பாய் அவற்ைற 
மகேதாக்களிᾞந்த பக்கம் எறிந்தான். இதற்குள்நான் சப்ைள பாரத்தில் ைகெயᾨத்ᾐ 
வாங்கிக்ெகாண்ᾌ வந்ᾐ விட்ேடன். கார்ᾌ விசில் ஊதிவிட்டான். ரயில் ஓடத் 
ெதாடங்கியᾐ. 
 
    நான் மகேதாக்கள் பக்கம் திᾞம்பிப் பார்த்ேதன். 
 
    அவர்கள் சற்ᾠ ேநரம் ெமௗனமாகக் கீேழ கிடந்த சில்லைறகைளப் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்றார்கள். பிறகு திடீெரன்ᾠஅைரஞாணில் இᾞம்ᾗத்ᾐண்ᾌ 
கட்ᾊயிᾞந்த சிᾠவᾔம் ᾐத்த நாகத் தாயத்ᾐ அணிந்த சிᾠவᾔம் ᾙள்ேவᾢக்குள் 
ᾒைழந்ᾐவந்தார்கள். 
 
    அப்ேபாᾐ ᾙரட்ᾌச் ெசᾞப்ᾗ அணிந்த மகேதாக் கிழவன், "ஜாக்கிரைத!" என்ᾠ 
கத்தினான். அந்தச் சத்தத்தில் நான்கூடத்திᾌக்கிட்ᾌப் ேபாய்விட்ேடன். 
 
    ஆனால் இᾞ சிᾠவர்கᾦம் அவᾔைடய எச்சாிக்ைகையப் ெபாᾞட்பᾌத்தவில்ைல. 
அவர்கள் எல்லாச் சில்லைறகைளᾜம் ெபாᾠக்கிக்ெகாண்ᾌ ேதாᾤாித்த பிஞ்சுச் 
ேசாளக் ெகாண்ைட ேபால் சிாித்தார்கள். மகேதா ஆண்கᾦம் ெபண்கᾦம் 
கூடேவசிாித்தார்கள். 
 
    மகேதாக் கிழவன் ேகாபத்ᾐடன் ஏேதேதா ᾙᾎᾙᾎத்ᾐக் ெகாண்ேட 
கிராமத்ᾐக்குப் ேபானான். மற்ற மகேதாக்கᾦம்தங்கᾦக்குள் கலகலெவன்ᾠ 
ேபசிக்ெகாண்ᾌம் சிாித்ᾐக்ெகாண்ᾌம் கிராமத்ᾐக்குத் திᾞம்பினார்கள். 
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    அவர்கள் ெசன்றபின் அந்த இடத்தில் மᾠபᾊ ெவᾠைம, நிசப்தம். சில சமயங்களில் 
எனக்கு மிகᾫம் அᾤப்ᾗ ஏற்பᾌம்.ᾑரத்தில் குன்ᾠகள், இᾤப்ைபக் காᾌ, ேவல 
மரங்கᾦக்கப்பால் ெகாஞ்சமாகத் தண்ணீேராᾌம் அᾞவி, பசுைமயான 
வயல்கள்.அவற்றில் ஆங்காங்ேக ேகாவணமணிந்த கᾞப்ᾗ மனிதர்கள், கண்கᾦக்குக் 
குளிர்ச்சியான காட்சி. 
 
    அவ்வப்ேபாᾐ சிப்பாய ரயில் வந்ᾐ நிற்கும். சிப்பாய்கள் காைலᾜணᾫ 
உண்ᾌவிட்ᾌப் ேபாவார்கள். மகேதாக்கள்ᾙள்ேவᾢக்கு ெவளிேய கூட்டமாக வந்ᾐ 
நிற்பார்கள். 
 
    "ெதாைர, பக் ஷீஸ்! ெதாைர, பக் ஷீஸ்!" 
 
    ஒேர சமயத்தில் பல குரல்கள். 
 
    ேமஜாிடம் பாரத்தில் ைகெயᾨத்ᾐ வாங்க வந்த நான் திᾌக்கிட்ᾌத் திᾞம்பிப் 
பார்த்ேதன். 
 
    அந்த இᾞ சிᾠவர்கள் மட்ᾌமல்ல, சில இைளஞர்கᾦம் ைககைள நீட்ᾊ பக்ஷீஸ் 
ேகட்கிறார்கள். குட்ைடத் ᾐணியணிந்தவளர்ந்த ெபண்ᾎம் ேகட்கிறாள். 
 
    ᾙன்ெபாᾞநாள் நான் காய்கறி வாங்கக் கிராமத்ᾐக்குப் ேபாயிᾞந்தேபாᾐ 
அவள்தான் "ரயில் எப்ேபா வᾞம்?" என்ᾠஎன்ைனக் ேகட்டவள். 
 
    ேதாளில் பட்ைடயணிந்த ᾚன்ᾠ நான்கு சிப்பாய்கள் ேபண்ட் ைபயிᾢᾞந்ᾐ ைக 
நிைறயச் சில்லைறைய எᾌத்ᾐஅவர்கள் பக்கம் எறிந்தார்கள். மகேதாக்கள் ரயில் 
ᾗறப்பᾌம்வைர காத்திᾞக்காமல் ஒᾞவர் ேமெலாᾞவர் விᾨந்ᾐ காசுகைளப்ெபாᾠக்கத் 
ெதாடங்கினார்கள். அவர்கள் அவசர அவசரமாக ᾙள்ேவᾢக்குள் ᾒைழந்ᾐ 
வᾞம்ேபாᾐ சிலᾞக்கு உடம்பில் கீறல், காயம் ஏற்பட்டᾐ. சிலᾞைடய ேகாவணங்கள் 
ேவᾢயில் சிக்கிக் ெகாண்டன. ரயில் ெசன்ற பிறகு அவர்கைள நன்றாகக் கவனித்ᾐப் 
பார்த்ேதன். மகேதா கிராமத்தினாில் பாதிப் ேபர் அங்கு வந்ᾐவிட்டதாகத் ேதான்றியᾐ. 
எல்லாᾞக்கும் ெகாஞ்சம் காசு கிைடத்ᾐ விட்டᾐ. ஆைகயால் அவர்கள் ᾙகத்தில் 
சிாிப்ᾗ. ஆனால்எவ்வளᾫ ேதᾊᾜம் ᾙரட்ᾌச் ெசᾞப்பணிந்த அந்த மகேதாக் கிழவைன 
மட்ᾌம் பார்க்க ᾙᾊய வில்ைல. அவன் வரவில்ைல. ᾙதல் தடைவ அவன் அதட்ᾊᾜம் 
சிᾠவர்கள் ெபாᾠக்கிெயᾌத்த காசுகைள எாியவில்ைல என்ᾠ அவᾔக்குக் 
ேகாபமாயிᾞக்கலாம். 
 
    கிழவன் மட்ᾌம் இப்ேபாᾐ தனிேய வயᾢல் மண்ைண ெவட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான் 
என்ற நிைனப்ᾗ எனக்கு இதமாயிᾞந்தᾐ. 
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    ᾙகாமில் இᾞந்த எங்கள் ஐந்ᾐேபᾞக்கு எப்பᾊேயா ெபாᾨᾐ கழிந்தᾐ. 
இைடயிைடேய சிப்பாய் ரயில் வᾞம், நிற்கும், ேபாகும்.மகேதாக்கள் ᾙள்ேவᾢக்கு 
ெவளிேய கூட்டமாகக்கூᾊ 'ெதாைர, ப க் ஷீஸ்! ெதாைர பக் ஷீஸ்!" என்ᾠ 
கத்ᾐவார்கள். 
 
    அப்ேபாᾐ சில நாட்கள் மகேதாக் கிழவன் வயல்ேவைலைய விட்ᾌவிட்ᾌக் 
ைககளிᾢᾞந்ᾐ மண்ைணத் தட்ᾊவிட்ᾌக் ெகாண்ᾌஅங்ேக ேவகமாக வந்ᾐ 
எல்லாைரᾜம் அதட்ᾌவான். ஆனால் யாᾞம் அவைன ெபாᾞட்பᾌத்ᾐவதில்ைல. 
அவன் பாிதாபமாகஅவர்கைளப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நிற்பான். ஆனால் யாᾞம் அவன் 
பக்கம் திᾞம்பிப் பார்ப்பதில்ைல. 
 
    சிப்பாய்கள் ேபண்ட் ைபயிᾢᾞந்ᾐ சில்லைறைய எᾌத்ᾐ எறிவார்கள். மகேதாக்கள் 
ஒᾞவர் ேமாெலாᾞவர் குப்ᾗற விᾨந்ᾐகாசுகைளப் ெபாᾠக்குவார்கள். காசு 'எனக்கு, 
ஒனக்கு' என்ᾠ சண்ைட ேபாட்ᾌக் ெகாள்வார்கள். இைதப் பார்த்ᾐச் சிப்பாய்கள்'ஹா 
ஹா'ெவன்ᾠ சிாிப்பார்கள். 
 
    இதன்பிறகு மகேதாக் கிழவன் வᾞவதில்ைல. மகேதாக்களின் 'பிச்ைசக்காரத்தனம் 
அவᾔக்குப் பிᾊக்கவில்ைல, அதனால் அவன்அங்கு வᾞவதில்ைல என்பதற்காக நான் 
கர்வப்பட்ேடன். மகேதாக்களின் நடத்ைத எங்கᾦக்குப் பிᾊக்கவில்ைல. 
அவர்களᾐஇந்த நடத்ைதக்காக நான் ெவட்கப்பட்ேடன். அவர்கᾦைடய வᾠைமமிக்க 
ேதாற்றத்ைதப் பார்த்ᾐச் சிப்பாய்கள் அவர்கள்பிச்ைசகாரர்கள் என்ᾠ நிைனப்பᾐ 
எனக்கு மிகᾫம் வᾞத்தமளித்தᾐ. ஒᾞநாள் அவர்கள் 'பக் ஷீஸ்! பக் ஷீஸ்!' என்ᾠ கத்திக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். நான் ரயில் கார்ᾌ ஜானகிநாத்ᾐடன்ஏேதா ேபசிக் 
ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். 'கிறீச், கிறீச்' என்ᾠ ஒᾢெயᾨப்பிய ᾘட்ஸ் அணிந்ᾐ என் 
பக்கமாகப் ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞந்த ஒᾞராᾎவ அதிகாாி ெதாண்ைடையக் காாி 
ெகாண்ᾌ 'பிச்ைசக் காரப் பசங்க' என்ᾠ ெசான்னான். 
 
    நாᾔம் ஜானகிநாத்ᾐம் ஒᾞவைரெயாᾞவர் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேடாம். என் ᾙகம் 
அவமானத்தில் கᾠத்தᾐ. என்னால்தைல நிமிர ᾙᾊயவில்ைல. உள்ᾧர எாிச்சல் 
பட்ேடன்- ைகயாலாகாத எாிச்சல். 
 
    "பிச்ைசக்காரப் பசங்க! பிச்ைசக்காரப் பசங்க!" 
 
    என் ேகாபெமல்லாம் மகேதாக்கள் ேமல் திᾞம்பியᾐ. ரயில் ேபானᾐம் நான் 
பேகாதிலாைளக் கூட்ᾊக்ெகாண்ᾌ ேபாய்அவர்கைள விரட்ᾊேனன். அவர்கள் 
ெபாᾠக்கிக் ெகாண்ட காசுகைள மᾊயில் ெசᾞகிக்ெகாண்ᾌ சிாித்தவாேற 
ஓᾊப்ேபாய்விட்டார்கள். 



 60

 
    எனிᾔம் மகேதாக்களால் எனக்கு ஏற்பட்ட அவமான உணர்ைவ ஓரளᾫ தனித்தᾐ 
ஒᾞ கர்வம். மகேதாக் கிழவனின்உᾞவத்தில் அந்த கர்வம் ஒᾞ குன்ᾠேபால் என் கண் 
ᾙன்னாள் உயர்ந்ᾐ நின்றᾐ. 
 
    ஒᾞ ெசய்திேகட்ᾌ எனக்கு ஆᾠதல் ஏற்பட்டᾐ. காண்ᾊராக்டைரச் சந்திக்கப் 
ᾗர்க்குண்டா ேபானேபாᾐ நான் ேகட்டெசய்தி அᾐ. அண்டாஹால்ட்ைட ᾚᾊவிடப் 
ேபாகிறார்களாம். 
 
    கூᾢகளில் இᾞவர் இவ்வளᾫ காலம் ேமைஜயாகப் பயன்பட்ட இரண்ᾌ 
ᾊரம்கைளᾜம் ᾙள்ேவᾢக்கு ெவளிேய தள்ளிக்ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். ᾚன்றாவᾐ கூᾢ 
எங்கள் கூடாரத்ᾐக் கயிற்ைற அவிழ்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். பேகாதிலால் 
"ஆட்டம்க்ேளாஸ், ஆட்டம் க்ேளாஸ்!" என்ᾠ ெசால்ᾢயவாᾠ ᾊரம்கைளக் காலால் 
உைதத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    திடீெரன்ᾠ இங்கு எᾨந்த அரவத்ைதக் ேகட்ᾌ மகேதாக்கள் ஓᾊ வந்தார்கள். 
 
    நாங்கள் அவர்கைள ஆச்சாியத்ேதாᾌ பார்த்ேதாம். ஏேனா பேகாதிலால் சிாித்தான். 
 
    இதற்குள் ᾙள்ேவᾢக்கு ெவளிேய கூட்டம் கூᾊவிட்டᾐ. 
 
    திடீெரன்ᾠ விசில் ஒᾢ. ரயில் வᾞம் அரவம், ஜன்னல்களில் காக்கிᾜைட. 
 
    எங்கᾦக்கு ஒᾞᾗறம் எாிச்சல், ஒᾞᾗறம் வியப்ᾗ. ரயில் வரப்ேபாகும் ெசய்திைய 
எங்கᾦக்கு அᾔப்பப் ᾗர்க்குண்டாஆபீஸ் மறந்ᾐவிட்டதா? இந்த ᾙகாைமேய 
எᾌத்ᾐவிடப் ேபாவதாக நாங்கள் ேகள்விப்பட்டᾐ தவறா? ரயில் ெநᾞங்கெநᾞங்க ஒᾞ 
விசித்திரமான சத்தம் பலமாகக் ேகட்டᾐ. சத்தம் அல்ல, பாட்ᾌ. ரயில் மிக அᾞகில் 
வந்தேபாᾐ சிப்பாய்கெளல்லாᾞம் ஒன்ᾠ ேசர்ந்ᾐ உரக்கப் பாᾌவᾐ ேகட்டᾐ. 
 
    நான் ஒன்ᾠம் ᾗாியாமல் ஒᾞ ᾗறம் ரயிைலப் பார்த்ேதன், இன்ெனாᾞ ᾗறம் திᾞம்பி 
ᾙள்ேவᾢப் பக்கம் பார்த்ேதன். அந்தநிமிஷம் மகேதாக் கிழவன் ேமல் என் பார்ைவ 
விᾨந்தᾐ. கூட்டத்ேதாᾌ கூட்டமாக நின்ᾠெகாண்ᾌ அவᾔம் "ெதாைர,பக் ஷீஸ்! 
ெதாைர, பக் ஷீஸ்" என்ᾠ கத்திக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    மகேதாக் கிழவᾔம் மற்றவர்கᾦம் பிச்ைசக்காரர்கள் ேபால், ைபத்தியம் 
பிᾊத்தவர்கள் ேபால் கத்திக் ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். ஆனால் இன்ᾠ அந்த ரயில் இங்ேக 
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நிற்கவில்ைல. மற்ற பிரயாணி ரயில்கைளப்ேபால் அᾐᾫம் அண்டாஹால்ட்ைடப் 
ᾗறக்கணித்ᾐப் ேபாய்விட்டᾐ. ரயில் இனி நிற்காᾐ என்ᾠ எங்கᾦக்குப் ᾗாிந்தᾐ. 
 
    ரயில் ேபாய்விட்டᾐ. ஆனால் இவ்வளᾫ காலமாக வயல்களில் விவசாயம் ெசய்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்த மகேதாக்கள் எல்லாᾞம்பிச்ைசக்காரர்களாகி விட்டார்கள். 
 
    (பாரத்வர்ஷ ஏபங் அன்யான்ய கல்ப, 1969) 
--------------- 
 

16. சீட்ᾌக்களாலான ᾪᾌேபால 
ைசயᾐ ᾙஸ்தபா சிராஜ் 

 
    I 
 
    தீபக்மித்ரா 
 
    நான் இᾐவைர ஓᾊய ᾑரத்தில் ஒᾞ ᾪட்ᾌக் கதᾫகூடத் திறந்திᾞக்கவில்ைல. ஒᾞ 
ஜன்னல் கூடத் திறந்திᾞக்கவில்ைல.ைமயிᾞட்ᾌ-ஊாில் பிளாக் அᾫட் 
அமᾢᾢᾞந்தாற்ேபால. ெதᾞ நைனந்திᾞந்தᾐ. இந்த அைமதிᾜம் வழக்கத்ᾐக்கு 
மாᾠபட்டᾐ. இரᾫ பத்ᾐ மணியாகிவிட்டᾐ. பின்பக்கத்தில் இப்ேபாᾐதான் ஏேதா ஒᾞ 
விபத்ᾐ ேநர்ந்திᾞக்கிறᾐ. இᾞந்தாᾤம்நகரம் ᾙᾨவைதᾜம் பயᾙᾠத்திவிட அல்லᾐ 
ேபச்சில்லாமல் ெசய்ᾐவிட இைவ ேபாᾐமான காரணங்கள்அல்ல. வரவரமனிதர்களின் 
இரத்தத்தின் சூᾌ தணிந்ᾐெகாண்ᾌ வᾞகிறᾐ. அவர்கள் எளிதில் 
உணர்ச்சிவசப்படாமᾢᾞக்கக் கற்ᾠக்ெகாண்ᾌவிட்டார்கள். ராம்பாᾗ, சியாம்பாᾗ, ஜᾐ 
பாᾗ எல்ேலாᾞம் ேபரம் ேபசிக் காய்கறிகள் வாங்கிக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள்.அவர்கᾦைடய ெசᾞப்ᾗக்குக் கீேழ தைரயில் அப்ேபாᾐதான் 
சிந்திய இரத்தம்.... இரத்தத்ᾐக்கு ெமாழிேயᾐம் இல்ைல.... 
 
    பின்னால் சற்ᾠத் ெதாைலவில் காலᾊச் சத்தம் ேகட்ᾌ இன்ᾔம் ேவகமாக ஓᾊேனன். 
நான் இப்ேபாᾐ உரக்கக் கத்தி மண்ைடைய உைடத்ᾐக்ெகாண்டாᾤம் எந்த ᾪட்ᾌக் 
கதᾫம் திறக்காᾐ, யாᾞம் ஜன்னைலத் திறந்ᾐகூட ெவளிேய எட்ᾊப்பார்க்க 
மாட்டார்கள் என்ᾠ எனக்குத் ெதாிᾜம். எல்லாᾞம் இந்த அகாலத்தில் ஓட்ᾌக்குள் 
ᾒைழந்ᾐ ெகாள்ᾦம் ஆைமமாதிாி ேபார்ைவகᾦக்குள் சுᾞண்ᾌ பᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
விட்டார்கள். ஆைமக்குக் குரல் இல்ைல என்ᾠ நான் உயிாியல்ᾓᾢல் 
பᾊத்திᾞக்கிேறன். 
 
    நகரத்தின் இந்தப் பகுதி எனக்கு ᾙற்றிᾤம் பாிச்சயமில்லாதᾐ. 
ஓᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தேபாᾐ எனக்கு ஒᾞ ேவᾊக்ைகயான எண்ணம் ேதான்றியᾐ. 
உலகத்தின் எந்தப் பகுதியிᾤம் நீர்-நிலம்-வான ெவளியில் மனிதன் ேபாகாத 
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இடமில்ைலஎன்ᾠ ெபᾞைமயாகச் ெசால்லப்பᾌகிறᾐ. ஆனால் என்ன ஆச்சாியம்! 
உலகம் கிடக்கட்ᾌம், இந்த நகரத்திேலேய இன்ᾠவைரஎன் கால் படாத இடங்கள், 
எனக்குத் ெதாியாத இடங்கள் எவ்வளேவா இᾞக்கின்றன! சும்மா பீற்றிக் ெகாண்ᾌ 
என்னலாபம்? இᾞபத்ேதᾨ வயதான, ᾐணிச்சல் மிக்க இைளஞனான தீபக் மித்ரா 
என்ற ெபயᾞள்ள நான் எவ்வளேவா இடங்கᾦக்குப்ேபானதில்ைல, எத்தைனேயா 
இடங்கைளப் பார்த்ததில்ைல. எவ்வளேவா விஷயங்கள் எனக்குத் ெதாியாமேல 
இᾞந்ᾐவிடப்ேபாகின்றன. எதற்கும் அடங்காத உணர்ச்சிமயமான, ஆபத்தான இந்த 
வாழ்க்ைக எந்த நிமிடᾙம் நீர்க்குமிழிேபால் மைறந்ᾐேபாய்விடலாம். ஒᾞ சிறிய 
இᾞம்ᾗத்ᾐண்ᾌ ேபாᾐம் என் இᾞபத்ேதᾨ வᾞடங்கைள ᾪணாக்கிவிட. உலகம், 
வாழ்க்ைகஇவற்றின் ெபᾞம்பகுதி என் பார்ைவக்குத் ெதாிவதற்கு ᾙன் நான் 
எாித்ᾐவிடப்பᾌேவன் அல்லᾐ தண்ணீாில் எறியப்பᾌேவன்அல்லᾐ பᾞந்ᾐ, காக்ைக, 
நாய்களின் உணவாகத் ேதர்ந்ெதᾌக்கப் பᾌேவன். ஐேயா, அழகிய இனிய பழத்தின் 
சுைள ேபான்ற என்உடல், உள்ளம். இளைம..! 
 
    அதனால்தான் நான் ஓᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். என் உடᾤம் உள்ளᾙம் இளைமᾜம் 
தங்கள் தங்கள் ெமாழியில் "தப்பிேயாᾊப்பிைழத்ᾐக் ெகாள்! தப்பிேயாᾊப் பிைழத்ᾐக் 
ெகாள்!" என்ᾠ அலறின. 
 
    என்ைனப் பிᾊத்ᾐவிட ᾙᾊᾜம் என்ற நம்பிக்ைகைய அவர்கள் இன்ᾔம் 
ைகவிடவில்ைல என்ᾠ எனக்குப் ᾗாிந்தᾐ.என்ைனக் ெகால்ᾤம்வைர அவர்கᾦக்கு 
நிம்மதியில்ைல. அவர்கள் என்ைனப் பின்ெதாடர்ந்ᾐ வந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள்.இந்த ஆபத்தான இரவில் நகரᾙம் எதிர்பாராத ᾙைறயில் 
மாறிப்ேபாய் விட்டᾐ. அணிகள் நிைறந்த நாகாீகப் ᾘங்காவரலாற்ᾠக் காலத்ᾐக்கு 
ᾙந்ைதய அடர்ந்த காட்கிவிட்டᾐ. பல மாᾊக் கட்ᾊடங்கெளல்லாம் பயத்தில் தங்கள் 
நீண்டஅங்கிைய கைளந்ᾐ ெகாண்ᾌ ெபாிய ெபாிய மரங்களாக நிற்கின்றன. இந்த 
ராம்பாᾗ, சியாம்பாᾗ, ஜᾐபாᾗ எல்லாᾞம்இᾞட்ᾊல் தவழ்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ ேபாய், மனித 
குலத்தின் கஷ்டங்கᾦக்ெகல்லாம் காரணமான பழம் பᾨக்கும் அந்த பைழயமரத்ைதத் 
ேதᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். அவர்கᾦைடய ைககளில் ᾚன்ᾠ சின்னஞ்சிᾠ 
ேகாடாிகள் அடங்கிய ெபாட்டலம்.ஒவ்ேவாᾞ ேகாடாியின் விைல ஐந்ᾐ காசு. 
 
    ᾚன்ᾠ ெதᾞக்கள் சந்திக்கும் இடம் வந்தᾐ. வலᾐ பக்கம் ேபாவதா, இடᾐ பக்கம் 
ேபாவதா என்ᾠ ேயாசித்ᾐத் தயங்குவதற்குள் - ᾐப்பாக்கி சுᾌம் பயங்கர ஒᾢ! 
ᾐப்பாக்கி சுᾌம்ேபாᾐ மின்மினி ேபால் சிதᾠம் ெநᾞப்ᾗப் ெபாறிகள் 
ெதாிக்கின்றனவாஎன்ᾠ திᾞம்பிப் பார்த்ேதன். ேவᾊக்ைகதான், ஆபத்ᾐக் 
காலத்தில்கூட நம்ᾙள் இᾞக்கும் அசட்ᾌக் குழந்ைதத்தன்ைமெசயற்பᾌகிறᾐ. 
 
    மᾠகணேம ஒேர தாவில் இடᾐபக்கம் திᾞம்பி ஓᾊேனன், உயரத்தில் ஒᾞ ெவளிச்சம் 
ெதாிந்தᾐ. ᾐணிச்சல் மிக்க ெகாாில்லாஒன்ᾠ ஜன்னைலத் திறந்ᾐ அதன் கம்பியில் 
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ᾚக்ைகத் ேதய்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெவளிேய பார்க்கிறᾐ. அழகான ᾪᾌ. அதன் 
ேமல்ெகாᾊகள் அடர்த்தியாக வளர்ந்திᾞந்தன. ஏேதா ஒᾞ மலாின் மணம் என் 
விᾞப்பத்ᾐக்கு மாறாக என் உணர்வில் ᾗகுந்தᾐ.நான் ெநஞ்சுயரமிᾞந்த ேகட்ᾊன் 
கதைவத் திறந்ᾐ உள்ேள ᾒைழந்தᾐம் பத்திரமாக இᾞக்கும் உணர்ᾫ ஏற்பட்டᾐ. 
இந்தமாதிாி ᾪᾌகளில் சாதாரணமாக ஒᾞ நாய் இᾞக்கும், வாசᾢல் 'நாய் ஜாக்கிரைத' 
என்ᾠ அறிவிப்ᾗ இᾞக்கும் என்பᾐ நிைனᾫவந்தᾐ. ஆனால் நான் உள்ேள ᾒைழந்த 
பிறகும் நாயின் குைரப்ெபாᾢ ேகட்கவில்ைல. நல்ல ேவைள, இந்த ᾪட்ᾊல் 
நாய்இல்ைல. அல்ல, இᾞந்தாᾤம் அைதக் கட்ᾊ ைவத்திᾞக்கிறார்கள் ᾪட்ᾌக்குள். 
 
    சிறிᾐ ேநரம் ஓய்ெவᾌத்ᾐக் ெகாண்ேடன். ெவளிேய எந்த அரவᾙமில்ைல. அவர்கள் 
ேவᾠ சந்ᾐகளில் என்ைனத் ேதᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள்ேபாᾤம். இன்ᾔம் ெகாஞ்ச 
ேநரத்ᾐக்கு எனக்கு ஆபத்தில்ைல. ேமேல திறந்திᾞந்த ஜன்னᾢᾢᾞந்ᾐ வந்தமங்கிய 
ெவளிச்சத்தில் நாற்ᾗறᾙம் பார்த்ᾐக்ெகாண்ேடன். ஒᾞ சிறிய ᾗல்ெவளி. இᾞᾗறᾙம் 
மலர்ச் ெசᾊகள். இந்த இᾞட்ᾊல்,இந்த ஆபத்தான இடத்தில் ஹாஸ்ᾔஹானாப் 
ᾘᾫக்குத்தான் எவ்வளᾫ ᾐணிச்சல்! ேகாபᾙம் எாிச்சᾤம் ஏற்பட்டᾐ எனக்கு.இᾐ 
உசிதமில்ைல! ᾘச்ெசᾊகைள ஒᾞ அைற அைறந்ᾐ "வாைய ᾚᾌ" என்ᾠ ெசால்ᾢவிட 
ேவண்ᾌம். "இங்கு வராதீர்கள்!"என்ᾠ பறைவகைள அதட்ட ேவண்ᾌம். காதல் 
ேஜாᾊகைளக் கண்ᾊக்க ேவண்ᾌம்!. கணவᾔம் மைனவிᾜம் அᾞகᾞேக 
பᾌத்ᾐக்ெகாள்வைதத் தைட ெசய்ய ேவண்ᾌம். ெதாழிலாளர்கள் அழிந்ᾐ ேபாகட்ᾌம்! 
இஞ்சீனியர்கள் ேவைல ெசய்ய ேவண்டாம்!விஞ்ஞானிகள் ஓய்ெவᾌத்ᾐக் 
ெகாள்ளட்ᾌம்! 
 
    அந்த சமயத்தில் மᾠபᾊᾜம் ᾐப்பாக்கி சுᾌம் ஒᾢ ேகட்டᾐ. ᾪᾌகள் அதிர்ந்தன. 
வண்ᾊகளின் கடகட ஓைச. பிரகாசமானெவளிச்சக் கற்ைறெயான்ᾠ கண ேநரம் 
ேதான்றிப் பிறகு இᾞளில் மைறந்ᾐவிட்டᾐ. ேபாலீஸ் வந்ᾐவிட்டᾐ! 
 
    ᾪட்ᾌப்பக்கம் பின் வாங்கிேனன். எதிாில் ெபாிய கம்பிக்கதᾫ திறந்திᾞந்தᾐ-வாாிசு 
இல்லாத ெசாத்ᾐமாதிாி. அப்பᾊயானால் இᾐ பல ஃபிளாட்ᾌகள் ெகாண்ட ᾪᾌ. 
கதைவ ᾚᾌவார் என்ᾠ ராம்பாᾗ நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பார்.ராம்பாᾗஅல்லᾐ ஜᾐ 
பாᾗ ᾚᾌவார் என்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பார் சியாம்பாᾗ. ᾪட்ᾌக் காவல்காரன் 
ஒᾞவன் இᾞந்தாᾤம் அவன் கஞ்சா குᾊத்ᾐவிட்ᾌ எங்ேகேயா மயங்கிக் கிடக்கிறான் 
ேபாᾤம். ஆமாம், இᾞக்கிறான். மாᾊப்பᾊக்குக் கீேழᾜள்ள சின்னஞ்சிᾠ அங்கணத்தில் 
ஒᾞ கட்ᾊᾢல் அைசவின்றிக் கிடப்பவன்தான் காவல்காரன். 
 
    அகலமான மாᾊப்பᾊகளின்ேமல் அரவம் ெசய்யாமல் ஏறிேனன். பᾊகᾦக்கு ெமல் 
ᾙதல் மாᾊயில் ஒᾞ மின்சார விளக்கு எாிந்ᾐெகான்ᾊᾞந்தᾐ. விளக்ைகச் சுற்றிᾤம் 
ஒட்டைட, ᾑசி. கீேழ ᾗல் தைரையᾜம் ᾘச்ெசᾊகைளᾜம் பார்த்ᾐ நான் அந்த ᾪᾌ 
அழகாக, ᾑய்ைமயாக இᾞக்கும் என்ᾠ நிைனத்திᾞந்ேதன். ஆனால் அதன் கிழட்ᾌத் 
தனᾙம் பராமாிப்ᾗக் குைறᾫம் இப்ேபாᾐ கண்ணில் படத் ெதாடங்கின. நான் ேமேல 
ஏற ஏற அᾞவᾞப்பளிக்கும் பாழைடந்த இடெமான்றில் ᾒைழᾜம் உணர்ᾫ ஏற்பட்டᾐ 
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எனக்கு. மாᾊயில் நான்கு கதᾫகளில் ᾘட்ᾌகள் ெதாங்கிக் ெகான்ᾊᾞந்தன. இன்கு 
வசித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தவர் கெளல்லாᾞம் ஒேர கூட்டமாக எங்ேக ேபாய் விட்டார்கள். 
இரண்டாம் மாᾊயில் ᾚன்ᾠ கதᾫகள். இங்கும் ஒட்டைட பᾊந்த விளக்கு. ᾚன்ᾠ 
கதᾫகளில் இரண்ᾊல் ᾘட்ᾌக்கள் ெதாங்கின. ᾚன்றாவᾐ கதᾫக்குாிய ஃபிளாட்ᾊன் 
ஜன்னᾢல்தான் நான் அந்தக் ெகாாில்லாைவப் பார்த்திᾞக்க ேவண்ᾌம். அந்த ஆள் 
தனியாக இᾞக்கிறானா, அல்லᾐ குᾌம்பத்ேதாᾌ இᾞக்கிறானா...? 
 
    ஒᾞ ஃபிளாட்ᾊல் கதவிᾤம் ெபயர்ப்பலைக இல்ைல, அைழப்ᾗ மணி இல்ைல. 
சுவர்களில் சிவப்ᾗ, கᾠப்ᾗ எᾨத்ᾐக்களில் எᾨதப்பட்ᾊᾞந்த வாக்கியங்கள் எங்கும் 
எல்லாᾞக்கும் மனப்பாடமானைவ. பயத்தில் என் உடல் சிᾢர்த்தᾐ. இந்த இடம் 
எனக்குப் பாᾐகாப்பானதில்ைல. நாேன தற்ெசயலாக 'அவர்கᾦைடய' ேகாட்ைடக்குள் 
வந்ᾐ அகப்பட்ᾌக்ெகாண்ᾌ விட்ேடேனா? 
 
    ேவᾠ வழியில்ைல. ᾐணிைவ வரவைழத்ᾐெகாண்ᾌ ேபண்ட் ைபக்குள் 
ைகையவிட்ᾌ அதிᾢᾞந்த .38 குᾠக்களᾫள்ள ாிவால்வைர இᾠகப்பிᾊத்ᾐக் 
ெகாண்ேடன். அதில் ஒᾞ குண்ᾌ தான் பாக்கி இᾞக்கிறᾐ, அᾐ ேபாᾐம். பின்னால் பல 
மணிகள், நாட்கள், மாதங்கள், வᾞடங்கள் பிைழத்திᾞப்பதற்காக இப்ேபாைதக்கு ஒᾞ 
சில மணிேநரம் பிைழத்திᾞக்க ேவண்ᾌம்.இᾐ எனக்கு மிகᾫம் அவசியம். ஐேயா, என் 
இᾞபத்ேதᾨ ᾪணான வᾞடங்கேள! என் இளைம மந்திரத்தால் கட்ᾌண்டᾘைனக்குட்ᾊ 
ேபால்! என்ᾔள்ேள ெமௗனமாகப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. 
 
    கதᾫ வைளயத்ைத ெமᾐவாக ஆட்ᾊேனன் - இரண்ᾌ தடைவ. பிறகு ெமᾐவாகக் 
கதைவத் தட்ᾊேனன். 
----- 
 
    II 
 
    ஹிரண்மய் தத்தராய் 
 
    ..என்ன ஆச்சு? மᾠபᾊᾜம் பவர்கட்டா? மைழக்காலம் ᾙᾨவᾐம் இந்தத் ெதாந்தரᾫ 
ெதாடᾞம். ெமᾨகுவர்த்தி வாங்கிவாங்கிப் ேபாண்ᾊயாகி விட்ேடன்! கார்ப்பேரஷன் .. 
 
    இந்த சமயம் மᾞமகள் ஓᾊ வந்தாள். 
 
    "..ேகட்டீங்களா..? இந்த ராத்திாி மᾠபᾊ ஆரம்பிச்சுட்டᾐ." 
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    குதித்ெதᾨந்ேதன். "என்னம்மா ஆரம்பிச்சுட்ᾌᾐ?" 
 
    ராᾎᾫக்கு என்ேமல் எகாிச்சல் ஏற்பட்ᾊᾞக்குேமா? வயதாக ஆக என் 
கண்கைளப்ேபால் காᾐகᾦம் வᾤவிழந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன என்பᾐ அவᾦக்குத் 
ெதாிந்திᾞக்க ேவண்ᾌம். அப்பᾊᾜம் அவள் எாிச்சல் பᾌகிறாள். அவᾦக்கு 
நாᾦக்குநாள் என்ேமல்எாிச்சல் வளர்வᾐ எனக்குத் ெதாிᾜம்;. நான் திடீெரன்ᾠ 
"யாேரா கூப்பிடறாங்க ேபாᾢᾞக்கு" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ வாசᾤக்குஓᾌவᾐ.. 
இைவெயல்லாம் எாிச்சᾥட்ᾌகின்றன. நான் இைத உணர்கிேறன். குறிப்பாக, நான் 
ᾙன்னைறயில் ெசௗேமனின்ேபாட்ேடாைவ ைவத்திᾞப்பᾐ அவᾦக்குப் 
பிᾊக்கவில்ைல. அவனᾐ சமீப காலத்ᾐப் ேபாட்ேடா, இᾐ ஒன்ᾠதான் ெபாியஅளᾫ 
ேபாட்ேடா. இதில் அவன் மட்ᾌம் இᾞக்கிறான். அவᾔைடய மற்ற 
ேபாட்ேடாக்கெளல்லாம் ெவகு காலம்ᾙன்ᾗ எᾌக்கப்பட்டைவ. அவற்ᾠள் பலவற்றில் 
ராᾎᾫம் கூட இᾞக்கிறாள். அைவெயல்லாம் ேபாட்ேடா ஆல்பத்தில் இᾞக்கின்றன. 
நான் அந்த ஆல்பத்ைதச் சில சமயம் என்னிடேம ைவத்திᾞப்ேபன், சில சமயம் 
ராᾎவிடம் ெகாᾌப்ேபன், சிலசமயம் அவேள என்னிடம் ேகட்ᾌ வாங்கிக்ெகாண்ᾌ 
ேபாவாள். ஆனால் அவற்றில் இப்ேபாைதய ெசௗேமைனப் பார்க்க ᾙᾊயவில்ைல. 
இப்ேபாᾐ அவᾔைடய ெநற்றியில் சுᾞக்கம் விᾨந்திᾞக்கிறᾐ, தாைடெயᾤம்ᾗ 
ᾐᾞத்தி நிற்கிறᾐ, அவᾔைடய உடᾢன்ெமன்ைம ேதய்ந்ᾐெகாண்ᾌ வᾞகிறᾐ, 
கண்களில் ஓர் அசாதாரண ஒளி. அவᾔைடய இந்த மாற்றங்கெளல்லாம் இந்த 
ேபாட்ேடாவில் இடம் ெபற்றிᾞக்கின்றன. 
 
    ெசௗேமன், என் ஒேர பிள்ைள, என் ெசல்லப் பிள்ைள. "அவன் அᾔபவிக்கும் 
ᾐன்பங்கைளெயல்லாம், ேவதைனகைளெயல்லாம் எனக்குக் ெகாᾌத்ᾐவிᾌ!" என்ᾠ 
நான் கடᾫைள ேவண்ᾊக் ெகாண்ேடன். ஏெனன்றால் உலகத்தில் பல எதிாிகᾦடன் 
ேபாாிட்ட அᾔபவம் இந்தக் கிழவᾔக்கு உண்ᾌ. பல பயங்கர நிகழ்ச்சிகைளப் 
பார்த்திᾞக்கிேறன் நான். பயங்கரச் சூᾌ,எல்லாவற்ைறᾜம் சுட்ெடாிக்கும் ெநᾞப்ᾗ, 
ᾗயல், மைழயின் தாக்குதல்கள், இன்ᾔம் பல எதிர்பாராத எதிாிகைள 
எதிர்ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன் நான். எவ்வளᾫ வைக ஆபத்ᾐகள் ேநர்ந்திᾞக்கின்றன! நான் 
அவற்ைறெயல்லாம் ெபாᾠத்ᾐக்ெகாண்ேடாெவற்றிெகாண்ேடா இன்ᾔம் 
நிைலத்திᾞக்கிேறன். ஆைகயால் எந்தவித ேநாய், கஷ்டம், ேவதைனையத் தாங்கிக் 
ெகாள்வᾐம்எனக்குச் சிரமமாயிᾞக்காᾐ. ஆனால் ெசௗேமன்! அவனᾐ ஆத்மா 
ெமன்ைமயானᾐ. அவன் வாழ்க்ைகயிᾢᾞந்ᾐ எவ்வளேவாஎதிர்பார்க்கிறான். 
வாழ்க்ைகயின் ேமாகனக் கவர்ச்சியில் அவன் கனᾫகள் பல கண் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். 
ஆைகயால் நான்கடᾫைள ேவண்ᾊக்ெகாள்ேவன், "ெசௗேமனின் கஷ்டங்கைள 
என்னிடம் ெகாᾌ, அவᾔைடய இன்பங்கள் அவனிடேமஇᾞக்கட்ᾌம்" என்ᾠ ஆனால்.. 
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    ேபாட்ேடாைவப் பற்றியல்லவா ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன்! அவன் திடீெரன்ᾠ ஏன் 
இந்த ேபாட்ேடா எᾌத்ᾐக் ெகாண்டான்என்ᾠ எனக்கு ᾙன்னால் ᾗாியவில்ைல, பிறகு 
ᾗாிந்தᾐ. இந்த ேபாட்ேடா அவன் ெவளிேயᾠவதற்ᾠᾙன் எனக்கும் 
அவன்மைனவிக்கும் ஆᾠதலளிப்பதற்காகக் ெகாᾌத்த நிைனᾫச் சின்னம், "இைத 
ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஆᾠதல் ெபᾠங்கள்!" என்ᾠெசால்லாமல் ெசால்ᾢவிட்ᾌப் 
ேபாய்விட்டான் அவன்! 
 
    ஆம், நான் எᾨபத்திரண்ᾌ வயᾐக் கிழவன். ெவᾠம் நிைனᾫகᾦடன் காலந் தள்ள 
ᾙᾊᾜம் என்னால். என் ேபான்றகிழவர்கள் அப்பᾊத்தான் வாழ்கிறார்கள். ஆனால் என் 
மᾞமகள் ராᾎ? அவளால் ᾙᾊᾜமா? அவᾦைடய இரத்தᾙம் தைசᾜம்உள்ளᾙம் 
இன்ᾔம் ஓய்ந்ᾐவிடவில்ைலேய! அவᾦக்கு ெசௗேமனின் உடம்ᾗ ேவண்ᾌம். அவள் 
ெசௗேமைன ேநரᾊயாகப்ெபற ேவண்ᾌம், ெவᾠம் நிைனவாகேவா குறியீᾌகளாகேவா 
அல்ல. ஆைகயால் அவᾦைடய கஷ்டத்ைத என்னால் ᾗாிந்ᾐெகாள்ளᾙᾊகிறᾐ. 
அவள் ைகயாலாகாத ேகாபத்தில் ᾐᾊᾐᾊக்கிறாள். கணவைனச் சபிக்கிறாள், 
தைலையச் சுவாில் ேமாதிக்ெகாண்ᾌ திட்ᾌகிறாள். அவள் தன் கணவன் ஒᾞ ேகாைழ 
என்ᾠ நிைனக்கிறாள். நான் அவைளக் குற்றஞ் ெசால்லவில்ைல. ெசௗேமன்இப்பᾊச் 
ெசய்யலாமா? அவேன ேதர்ந்ெதᾌத்ᾐக் காதᾢத்த ெபண் ராᾎ. ᾙதᾢல் எனக்கு 
அவர்கᾦைடய காதைலப்பற்றிஒன்ᾠம் ெதாியாᾐ. பிற்பாᾌ ெதாிந்ᾐெகாண்டேபாᾐ 
நான் மகிழ்ச்சியைடந்ேதன். ராᾎைவ அன்ேபாᾌ ஏற்ᾠக் ெகாண்ேடன்.. 
 
    ராᾎ ெசௗேமன் ேமல் ஏற்பட்ட ேகாபத்தில் ேவᾠ யாேராடாவᾐ.. 
 
    இல்ைல, அப்பᾊ நடந்ᾐவிடாᾐ! 
 
    இந்தக் காலத்தில் ெபண்கள் உடல்பசிக்கு அᾊைமயாவைதக் கவனித்ᾐ வᾞகிேறன். 
அவர்கள் ெதாிந்ேதா ெதாியாமேலாஇந்தத் தைச ெவறிக்கு ஆளாகிறார்கள். ᾗᾐைம 
என்றாேல கூட்ைடᾜைடத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ெவளிேய வᾞவᾐதான் என்ᾠஅவர்கள் 
நிைனக்கிறார்கள். சᾚக ெநறிᾙைறகைள மீறிப் பாᾤணர்ᾫக்குப் ᾘரண சுதந்திரம் 
ெகாᾌத்தால்தான் மனிதᾔக்குᾙᾨைமயான விᾌதைல கிைடக்கும் என்ᾠ நவ நாகாீகம் 
அவர்கᾦக்குக் கற்பிக்கிறᾐ.. 
 
    இந்த மனப்ேபாக்கு ராᾎைவத் ெதாற்றிக் ெகாள்ளவில்ைல என்ᾠ நான் 
நிைனக்கிேறன். அவளᾐ குᾌம்பப் பாரம்பாியம்,கல்வி, ஆᾦைம இைவெயல்லாம் 
அவளிடம் நான் நம்பிக்ைகக் ெகாள்ளப் ேபாᾐமானைவ. இᾞந்தாᾤம் ெசௗேமனின் 
மைறவால்அவளிடம் ஓர் எதிர்விைளᾫ ஏற்பᾌவᾐ இயற்ைகதான். விதைவத் 
திᾞமணத்ைத ஆதாித்ததற்காக ஈசுவரசந்தர வித்யாசாகைரத்ᾑற்ᾠமளᾫக்கு நான் ஒᾞ 
மட்டமான பழைமவாதியல்ல. ெசௗேமன் உண்ைமயிேலேய இறந்ᾐ ேபாயிᾞந்தால் 
நான்ராᾎவின் அப்பா என்ன ெசான்னாᾤம் அைதப் ெபாᾞட்பத்தாமல் அவᾦக்கு 
மᾠமணம் ெசய்ᾐைவப்ேபன்.. ராணஅதற்கு இைசந்தால். 
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    இெதன்ன நிைனப்ᾗ? எனக்குத் திக்ெகன்றᾐ. என் கால்கள் பாைறயாய்க் கனத்தன. 
என் உடம்ᾗ நᾌங்கியᾐ. ெசௗேமன் என்ஒேர பிள்ைள. அப்பᾊயானால் நான் 
என்ைனயறியாமல் அவᾔைடய சாைவ விᾞம்ᾗகிேறனா? இல்ைலயில்ைல, 
அவன்எங்கிᾞந்தாᾤம் பிைழத்திᾞக்கட்ᾌம்! அவன் என்ன ெசய்தாᾤம் சாி, எனக்கு 
ஆட்ேசபமில்ைல. நான் ேவண்ᾌவᾐ அவன் பிைழத்திᾞக்கட்ᾌம் என்பᾐதான். 
இᾐவைர ெசௗேமனின் ேபாட்ேடாᾫடன் பத்திாிைககளில் பல விளம்பரங்கள் 
ெகாᾌத்தாகிவிட்டᾐ.ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன்கᾦக்குத் தகவல் ெகாᾌத்ᾐவிட்ேடன். ஊர் 
ேபர் ெதாியாத சவங்களின் படங்கைளப் பார்ப்பேதாᾌ நில்லாமல்ேநேர 
சவக்கிடங்குகᾦக்கும் ேபாய் வந்திᾞக்கிேறன். சவங்கைள ெசௗேமனின் சவந்தாேனா 
என்ᾠ சந்ேதகப்பட்ᾊᾞக்கிேறன்.இப்பᾊத்தான் ஒᾞதடைவ நான் ஒன்பᾐ அநாமேதயச் 
சவங்களில் ஒன்ைற ெசௗேமனின் சவந்தான் என்ᾠ நம்பியேபாᾐஇன்ெனாᾞவன் 
வந்ᾐ அந்தச் சவம் மிᾞகாங்கன் என்பவᾔைடயᾐ என்றான். பல 
ேசாதைனகᾦக்குப்பிறகு அᾐ மிᾞகாங்கனின் சடலந்தான் என்ᾠ ெதாிந்தᾐ. 
 
    ஆைகயால் அவன் ேபாலீசுக்குப் பயந்ேதா ேவᾠ என்ன காரணமாகேவா ஒளிᾫ 
மைறவாயிᾞக்கிறான் என்ᾠ ேதான்ᾠகிறᾐ.அவன் விைரவில் ஒᾞநாள் தன்ᾔைடய 
தந்ைதக்கும் மைனவிக்கும் ᾙன்னால் நிச்சயம் ேதான்ᾠவான். காரணம் அவன் 
நிச்சயம்தன் ெசய்ைகக்கு ஒᾞ விளக்கம் தᾞவான். அவᾔக்குக் கᾊதெமᾨத 
வாய்ப்பில்லாமᾢᾞக்கலாம். ேமᾤம் கᾊதத்தில் எல்லா விஷயங்கைளᾜம் விளக்க 
ᾙᾊயாᾐ. கᾊதெமᾨᾐவᾐ ஆபத்தாகᾫமிᾞக்கலாம். ஆைகயால் அவன் நிச்சயம் 
ேநாில் வந்ᾐ விளக்கம்தᾞவான். இந்த மாதிாி மின்சாரமில்லாத இரᾫ ேவைளயில், 
இᾞட்ᾊல், நள்ளிரவில் ெதᾞவில் ஜனநடமாட்டமில்லாதேபாᾐ,மைழᾜம் ᾗயᾤம் 
பலமாயிᾞக்கும்ேபாᾐ அவன் அரவமில்லாமல் நைனந்த உைடயில் ேமேலறி வந்ᾐ 
கதைவத் தட்ᾌவான். இந்தக்கட்ᾊடத்தில் மற்ற ஃபிளாட்ᾌகளிெலல்லாம் ᾘட்ᾌ 
ெதாங்குவைதப் பார்த்ᾐ அங்கிᾞந்தவர்கெளல்லாᾞம் ஓᾊப்ேபாய்விட்டார்கள், யாᾞம் 
நான் வந்திᾞப்பைதக் கவனிக்க மாட்டார்கள் என்ᾠ நிம்மதியைடவான்... 
 
    ஆைகயால்தான் வாசல்கதைவ எப்ேபாᾐம் திறந்ᾐ ைவத்திᾞக்கும்பᾊ 
காவல்காரனிடம் ெசால்ᾢ ைவத்திᾞக்கிேறன்.காவல்காரன் பயங்ெகாள்ளி, ஆனால் 
இரக்கᾙள்ளவன். இரக்கம் காரணமாக அவன் மாᾊப்பᾊயின் கதைவத் திறந்ᾐ 
ைவத்திᾞக்கிறான், ேகாைழத்தனம் காரணமாக வாசல் ேகட்ைடᾚᾊ 
ைவத்திᾞக்கிறான். நான் ஒேரெயாᾞ ஜன்னைலத் திறந்ᾐ ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ இரᾫ 
ᾙᾨᾐம்-- ஆம், இரᾫ ᾙᾨᾐம் -- ெதᾞைவ எட்ᾊப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். 
எனக்கு இரவில் ᾑக்கம்வᾞவதில்ைல. நான் உறங்கிவிட்டால், அப்ேபாᾐ அவன் 
வந்தால், என் ᾙன்னால் வந்ᾐ நிற்கக் கூச்சப்பᾌவான். சிᾠவயதில்என்னிடம் 
அனாவசியமாகப் பயப்பᾌவான் அவன். ராᾎ வந்ᾐ கதைவத் திறப்பாள். அவன் 
அவᾦைடய அைறக்குள்ேபாய்விᾌவான்.. 
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    ராᾎ எப்ேபாᾐ ேபானாள்? ஏேதா ரகைள, குழப்பம் என்ᾠ ெசான்னாேள! இந்தப் 
ேபட்ைடக்கு மின்சாரம் சப்ைளெசய்ᾜம் இயந்திரத்ைத யாேரா ேசதப்பᾌத்திவிட்ᾌ 
இᾞட்ᾊல் நாசக்காாி ேவைலகள் ெசய்கிறார்கேளா? ெவᾊச் சத்தம் ேகட்ᾌக் 
ெகாண்ேடயிᾞந்தᾐ. யாᾞக்கும் யாᾞக்கும் சண்ைட நடக்கிறᾐ? எனக்கு ஒன்ᾠம் 
ெதாியவில்ைல. ஒன்ᾠம் ெதாியாமᾢᾞந்தᾐதான்எனக்கு எமனாகி விட்டᾐ. என் 
பிள்ைளையப் பற்றித் ெதாிந்ᾐ ெகாள்ளாமᾢᾞந்ததால்தான் இந்த ேவதைனைய 
அᾔபவித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். 
 
    நான் மᾠபᾊᾜம் ஜன்னலᾞேக ேபாகேவண்ᾌம். ராᾎ வந்ததால் நான் அங்கிᾞந்ᾐ 
நகர்ந்ᾐ வந்திᾞந்ேதன். அேட,மின்சாரம் வந்ᾐவிட்டேத! இந்த ேநரத்தில் ெசௗேமன் 
ெதᾞவில் வந்திᾞந்தால் நான் அவைனக் கவனித்திᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. அவன்அரவமின்றி 
மாᾊப்பᾊகளில் ஏறிக் ெகாண்ᾊᾞப்பான், இேதா கதᾫ வைளயத்ைத ஆட்டப் 
ேபாகிறான், ராᾎைவப் ெபயர்ெசால்ᾢக் கூப்பிடப் ேபாகிறான். கூப்பிடட்ᾌம். 
எனக்குத் ெதாிந்ᾐ ேபாய்விᾌம்... 
-------------- 
 
    III 
 
    ராᾎ தத்தராய் 
 
    ஒᾞ ராத்திாிகூட இவர்களிடமிᾞந்ᾐ தப்ᾗவதில்ைல, இேதா மᾠபᾊ 
ஆரம்பித்ᾐவிட்டார்கள். இரᾫ ᾘராᾫம் நடக்கும் இந்தஆர்ப்பாட்டம். நᾌ நᾌேவ 
ᾑக்கம் கைலᾜம். அப்ேபாᾐ ேகாபம் வᾞம். ேகாபத்தால் கைளப்ᾗ, ேசார்ᾫ ஏற்பᾌம். 
அᾨைக வᾞம்.ஆனால் இன்ᾠ அᾨைக என்பேத அவமானம், என்ைனேய 
சிᾠைமப்பᾌத்திக் ெகாள்வதாகும். மனிதன் தன் நாதியற்றநிைலைய ᾙᾨᾐம் 
உணர்ந்ᾐ விட்டால் சூᾌ தணிந்ᾐ ேபாகிறான். நாᾔம் ஆறிப்ேபாயிᾞக்க ேவண்ᾌம். 
ஆனால் ᾙᾊயவில்ைலஎன்னால், அவர்கள் யாெரன்ᾠ எனக்குத் ெதாியவில்ைல. 
ஆனால் ஒன்ᾠ மட்ᾌம் ᾗாிகிறᾐ-அவர்கைள ஏேதா ஒᾞ ெநᾞப்ᾗஉள்ᾧர எாிக்கிறᾐ. 
அந்த ெநᾞப்பின் சூᾌ தீவிரமாகி யார் ேமலாவᾐ ெவᾊத்ᾐ அவைன விᾨங்கி 
விᾌகிறᾐ. என் கணவᾞம்இப்பᾊத்தான் விᾨங்கப்பட்ᾊᾞக்கிறார். இᾐ பற்றி எனக்கு 
ஆᾠதல் ஒᾞ ᾗறம், ேகாபம் ஒᾞ ᾗறம். என் ேபான்ற இன்ᾔம்பல ெபண்களின் 
கணவர்கள், தந்ைதயர், குழந்ைதகᾦக்கும் இந்த ᾙᾊᾫ ேநர்ந்திᾞக்கிறᾐ என்பᾐ 
ஆᾠதல். எங்களால்- என்ேபான்ற ெபண்களால்- ஒன்ᾠம் ெசய்ய ᾙᾊயவில்ைலேய 
என்ᾠ ேகாபம். 
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    சில மாதங்கᾦக்கு ᾙன்னால் என் கணவர் ேவைலெசய்ᾐ வந்த ெபாிய 
ெதாழிற்சாைல ᾚடப்பட்ᾌ அவᾞக்கு ேவைல ேபாய்விட்டᾐ. ᾪட்ᾌ வாடைக பாக்கி. 
குᾌம்பத்தில் வᾠைம. என் மாமனார் ெசலவாளி. அவரால் அதிகம் ேசமித்ᾐ 
ைவக்கᾙᾊயவில்ைல. அவᾞைடய ெபன்ஷன் ெதாைகயில் காலந்தள்ᾦகிேறாம். 
ஆனால் இᾐᾫம் ஒᾞ பிைழப்பா? எனக்குக்கஷ்டமாயிᾞக்கிறᾐ. உள்ளம் ᾐᾊக்கிறᾐ; 
ெவளிேய கிளம்பி ஏதாவᾐ ேவைல ேதᾊக் ெகாள்ளத் ேதான்ᾠகிறᾐ. ஆனால் 
என்மாமனார் பழங்கால மனப்ேபாக்குள்ளவர், ேகாைழᾜங்கூட. அைலந்ᾐ திாிந்ᾐ என் 
கணவைரத் ேதᾊக் கண்ᾌ பிᾊக்கநிைனத்ேதன் நான். ஆனால் என் மாமனார் என்ைனத் 
தனியாக எங்கும் பகவிடவில்ைல. இᾐ ஒᾞ அᾊைம வாழ்ᾫ என்ᾠஎனக்குச் சில சமயம் 
ேதான்ᾠகிறᾐ. நான் எனக்குத் ெதாியாமேலேய ஒᾞ கூண்ᾊல் அைடபட்ᾌ விட்ேடன். 
அந்தசுயநலம் பிᾊத்த கிழவனார் என்ைனத் தம் காᾢயான பணப்ெபட்ᾊையக் காவல் 
காக்கும் ᾘதமாக இங்ேக ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறார். 
 
    ஊஹூம், இனிேமல் தாங்க ᾙᾊயாᾐ என்னால். நான் ஓᾊப்ேபாய் 
விடப்ேபாகிேறன். நான் ஏன் இங்ேக இᾞக்கேவண்ᾌம்? இந்த ெவᾠைம, ᾪணாகக் 
காத்திᾞத்தல், சᾢப்ᾘட்ᾌம் பகல்கள், இரᾫகள் ... இந்தக் கட்ᾊடத்தில் குᾊயிᾞந்த 
குᾌம்பங்கெளல்லாம் இங்கிᾞந்ᾐ ஓᾊப்ேபாய் விட்டன. இந்தப் ேபட்ைடேய 
காᾢயாகிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. சில கிழᾌகᾦம் குழந்ைதகᾦந்தான் 
எஞ்சியிᾞக்கிறார்கள். எப்ேபாதாவᾐ ேகட்கும் ெவᾊகுண்ᾌ அல்லᾐ ᾐப்பாக்கி 
ெவᾊக்கும் ஒᾢையத் தவிர ேவெறந்த அரவᾙமின்றி ஒᾞ நிரந்தர அைமதி 
குᾊெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ இங்ேக. எப்ேபாதாவᾐ யாேரா ெதᾞவில் நடக்கும் 
காலᾊேயாைச ேகட்கிறᾐ. இந்தச் சூனியமான ஆவிᾜலகத்தில் சிைறபட்ᾌத் ேதய்ந்ᾐ 
ேபாகிறᾐ என் இᾞபத்திரண்ᾌ வயᾐ இளைம. நான் இங்ேக இᾞக்க மாட்ேடன், நான் 
ஓᾊப்ேபாகப் ேபாகிேறன்! 
 
    எங்ேக ஓᾊப்ேபாவᾐ? அம்மா அப்பாᾫக்கு என்ேமல் உள்ᾧரக் ேகாபம் -- நான் 
அவர்கள் ேதர்ந்ெதᾌத்திᾞந்த வரைனஉதறித் தள்ளிவிட்ேடெனன்ᾠ. நான் 
அவர்கᾦைடய விᾞப்பத்ᾐக்கு மாறாக, அவர்கᾦக்குத் ெதாியாமல் இவைர 
பதிᾫதிᾞமணம் ெசய்ᾐெகாண்ேடன். பிறகுதான் நாங்கள் இᾞதரப்பாᾞக்கும் ெசய்தி 
ெதாிவித்ேதாம். இதற்குப் பின் ெவகு நாட்கள்வைர என் பிறந்த ᾪட்ᾊல் ᾘகம்பம் 
ஏற்பட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. எாிமைல ெவᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. ᾗக்ககத்தில் 
அப்பᾊெயான்ᾠம் ேநரவில்ைல. என் மாமியார் உயிேராᾊᾞந்தால் அங்கும் இைவ 
ேநர்ந்திᾞக்கும். காரணம், ெபண்கள்தான் ெபண்களின் எதிாிகள். என் தாய் என் எதிாி. 
ஆைகயால் நான் தாய்ᾪᾌ திᾞம்ப வழியில்ைல. திᾞம்பிச் ெசன்றால் எதிாி இளப்பம் 
ெசய்வாள். 
 
    அப்பᾊயானால் எங்ேக ேபாேவன்? இரᾫம் பகᾤம் சிந்தித்ᾐப் பார்க்கிேறன். ஒᾞ 
வழிᾜம் ெதாியவில்ைல. எப்பᾊᾜம்நான் ஓᾊப்ேபாகத்தான் ேபாகிேறன்! நாᾦக்கு நாள் 
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உள்ᾧரக் காய்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன் நான்! இன்ᾔம் சில நாட்கள்இப்பᾊ இᾞந்தால் 
நான் ெசத்ᾐப்ேபாய் விᾌேவன். ேவண்டாம். நான் பிைழத்திᾞக்க ஆைசப்பᾌகிேறன்! 
 
    அவர் ேபாவதற்கு ᾙன் ஒன்ᾠம் ெசால்லவில்ைல. மாைலயில் டீ குᾊத்ᾐவிட்ᾌ 
ெவளிேய ேபானார். நாள் ᾙᾨᾐம்'உம்'ெமன்ᾠ ேபசாமல் உட்கார்ந்திᾞந்தார். 
இப்ேபாெதல்லாம் எᾌத்ததற்ெகல்லாம் எாிந்ᾐ விᾨகிறாெரன்ᾠ நாᾔம் 
அவைரஎᾐᾫம் ேகட்பதில்ைல. வரவர நிதானமிழந்ᾐவிட்டார், ᾙன் 
ேகாபியாகிவிட்டார். ேவைல விஷயமாகக் கவைலப்பᾌகிறாெரன்ᾠ நான் 
நிைனத்ேதன். அவர் அதிகம் ேபசுவதில்ைல. எᾐᾫம் ெசால்லாமல் ெவளிேய 
ேபாய்விᾌவார். எப்ேபாᾐ ᾪᾌதிᾞம்ᾗவார் என்ᾠ நிச்சயமில்ைல. மாமனார் 
கவைலப்பட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞப்பார். என் கணவர் ᾪ திᾞம்பியᾐம் என் மாமனாᾞக்கு 
ஏேதா சமாதானம் ெசால்வார். என்னிடம் ஒன்ᾠம் ெசால்வதில்ைல. ெசால்வᾐ 
அவசியம் என்ᾠ அவர் நிைனக்கவில்ைல. இரவில் அவᾞைடய ஸ்பாிசத்ᾐக்காகத் 
தவிப்ேபன். பழக்கம் காரணமாக என் இரத்தᾙம் தைசᾜம் பரபரக்கும்.அவேரா என்ைன 
ெமல்லத் தள்ளிவிட்ᾌ "ெராம்ப சூடாயிᾞக்கு. ெகாஞ்சம் தள்ளிப் பᾌத்ᾐக்ேகா, ராᾎ" 
என்ᾠ ெசால்ᾢத் திᾞம்பிப் பᾌத்ᾐக் ெகாள்வார். 
 
    எனக்கு அᾨைக வᾞம். அவᾞக்கு என்ேமல் ஏதாவᾐ ேகாபமா? என்ேமல் 
சந்ேதகப்பᾌகிறாரா? யாராவᾐ அவாிடம் என்ைனப்பற்றிக் ேகாள் 
ᾚட்ᾊயிᾞக்கிறார்களா? கடᾫᾦக்குத் ெதாிᾜம்-- நான் மனத்தால் எப்பᾊயிᾞந்தாᾤம் 
உடலால் குற்றெமᾐᾫம் ெசய்யவில்ைல. நான் ெமௗனமாக அᾨேவன். 
 
    ஆச்சாியெமன்னெவன்றால், நான் அᾨவᾐ அவᾞக்குத் ெதாிந்ᾐவிᾌம். அவர் 
என்ைன இᾞ ைககளாᾤம் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, "இல்ேல ராᾎ, எனக்கு ஒம்ேமேல 
ேகாவமில்ேல, யார்ேமேலᾜம் இல்ேல. என் ேகாவெமல்லாம் 
என்ேமேலதான்.என்ைனேய என்னாேல தாங்கிக்க ᾙᾊயேல. என்ைன நம்ᾗ, ராᾎ! 
எனக்குப் ெபாᾠக்க ᾙᾊயாத ᾐக்கம்.." என் ெசால்வார். 
 
    நான் ெபண்ணாைகயால் அவᾞக்கு ஆᾠதலாகச் ெசால்ேவன், "ஒங்க ᾐக்கத்ைத 
என்கிட்ேட ெகாᾌங்க!" 
 
    "சீ, ைபத்தியம்!" என்ᾠ ெசால்ᾢவிட்ᾌ அவர் ெமௗனமாகி விᾌவார். என்ைன 
அைணத்திᾞக்கும் ைககள் தளᾞம். பிறகு அவர் மல்லாந்ᾐ பᾌத்திᾞப்பார். 
 
    அவர் ஏேதா சிந்தித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார் என்ᾠ ᾗாிᾜம் எனக்கு, "என்ன ஆச்சு 
ஒங்கᾦக்கு? ெசால்ᾤங்கேளன்! ஒங்ககால்ேல விழேறன்" என்ᾠ ெகஞ்சுேவன். 
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    அவர் பதிேல ெசால்லமாட்டார். அல்லᾐ "ஒண்ᾎமில்ேல◌் என்ᾠ ெசால்வார். 
 
    அவᾞைடய கவைலெயல்லாம் பணங்காசு பற்றித்தான் என்ᾠ நான் நிைனப்ேபன். 
ேவைலயில்லாமᾢᾞப்பவர்கᾦக்குஇᾐ இயற்ைகதான். "கவைலப்படாதீங்க. 
ஏதாவெதாᾞ ேவைல நிச்சயம் கிைடச்சிᾌம்" என்ᾠ அவைரத் ேதற்ᾠேவன். 
 
    அவர் ெவளிேயᾠவதற்கு ᾙதல் நாளிரᾫ ᾑக்க மயக்கத்தில் ஒᾞ ெசால்ைலத் 
திᾞம்பத் திᾞம்பச் ெசான்னார். அப்ேபாᾐநான் விழித்ᾐக் ெகாண்ᾌதானிᾞந்ேதன். 
அந்தச் ெசால்ைலக் ேகட்ᾌ நான் திᾌக்கிட்ேடன், என் ெநஞ்சு படபடத்தᾐ. 
 
    என்ன ெசால்கிறார் இவர்? 
 
    "ᾐேராகி..! நான் ᾐேராகி..! நான் ᾐேராகி..!" 
 
    ஏேதா ᾗாிந்தᾐ.. இல்ைல.. ᾗாியவில்ைல. மர்மத்தின் கᾠப்ᾗத்திைர சற்ᾠ விலகியᾐ. 
அல்லᾐ நான் ேகட்டᾐ பிரைமயாகஇᾞக்கலாம். என் ஊகம் தவறாயிᾞக்கலாம். 
ஆனால் என் இரத்தம் பனியாகக் குளிர்ந்ᾐவிட்டᾐ. ெதாைட கனத்தᾐ,மண்ைட 
பனியாய் உைறந்தᾐ. ஜீவனில்லாமல் பᾌத்ᾐக் கிடந்ேதன். 
 
    இந்த விஷயத்ைத மாமனாாிடம் ெசால்லவில்ைல நான். ெசால்வᾐ அவசியெமன்ᾠ 
நிைனக்கவில்ைல. என்ன நடந்தெதன்ᾠஎனக்குத் ெதாிᾜம். என் சங்கு வைளயᾤம் 
குங்குமᾙம் இந்த சுமங்கᾢத் ேதாற்றᾙம் ெவᾠம் ேவஷம். நான் ஒᾞ 
குᾌம்பத்தின்மᾞமகளாக நடமாᾌவᾐ ெவᾠம் பாசாங்கு. எனக்குத் ெதாிᾜம் அவர் 
திᾞம்பி வரப் ேபாவதில்ைல! 
 
    அப்ᾊᾜம் என் இரத்தத்தில் எதிர்பார்ப்ᾗ ᾙள்ளாய்க் குத்ᾐகிறᾐ. மாᾊப்பᾊகளின் 
சுரங்க ெவளியில் காற்ᾠ சுழல்கிறᾐ.அதனால் ஏற்பᾌம் ஓைச கதᾫ வைளயத்ைத 
ஆட்ᾌம் ஒᾢ ேபாᾢᾞக்கும். நான் திᾌக்கிட்ᾌ எᾨந்ᾐ உட்காᾞகிேறன்.கதᾫப்பக்கம் 
ஓᾌகிேறன். கதைவத் திறப்பதற்கு ᾙன்ேப அவாிடம் என்ன ெசால்வᾐ என்ᾠ 
ேயாசித்ᾐப் பார்த்ᾐக் ெகாள்கிேறன்.பிறகு கதைவத் திறக்கிேறன். மங்கிய ஒளியில் 
மஞ்சளாக ஏேதா ேகாᾌகள் அைசந்ᾐ மைறகின்றன. ெவᾠம் சூனியம்!பின்னாேலேய 
ஓᾊ வᾞகிறார் மாமனார். "வந்ᾐவிட்டானா..? சᾙ வந்ᾐட்டானா..? சᾙ இல்ைலயா..? 
ஏம்மா பதில் ெசால்லாேமநிக்கேற?" என்ᾠ படபடக்கிறார். 
 
    என்ன ெசால்ேவன் நான்? "ஒᾞத்தᾞம் இல்ேல, ெவᾠங்காத்ᾐதான்" என்ᾠ 
ெசால்ᾢவிட்ᾌத் திᾞம்பி வᾞகிேறன், திᾞம்பியᾐம் அந்த ேபாட்ேடா பார்ைவயில் 
பᾌகிறᾐ. ேகாபத்தில், எாிச்சᾢல், ேவதைனயில் அைதக் கீேழ ேபாட்ᾌ 
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உைடக்கத்ேதான்ᾠகிறᾐ. இல்லாத அந்த மனிதாின் நிழைலப் பார்த்ᾐ "ᾐேராகி! 
நம்பிக்ைகத் ᾐேராகி!" என்ᾠ கத்தத் ேதான்ᾠகிறᾐ.. 
--------------- 
 
    IV 
 
    கதைவத் திறந்தவைள எனக்குத் ெதாியாᾐ. ஆனால் அவᾦக்குப் பின்னால் ஓர் 
உயரமான ஸ்ᾍᾢன் ேமல்ைவத்திᾞக்கும் ேபாட்ேடா யாᾞைடயᾐ என்ᾠ எனக்குத் 
ெதாிᾜம். மᾠகணம் என் மண்ைடக்குள் ெநᾞப்ᾗ பற்றிெயறிந்தᾐ. காᾐகளிᾢᾞந்ᾐ 
சூட்ᾌக் காற்ᾠ ெவளிறியᾐ. கண்களிரண்ᾌம் ᾪங்கிக் ெகாண்டன. ெசௗேமன்! இᾐ 
அவᾔைடய ᾪடா? கைடசியில்இங்ேகயா வந்ᾐ ேசர்ந்ᾐவிட்ேடன்...? 
 
    என் திைகப்ைப அந்தப் ெபண் கவனித்தாளா இல்ைலயா என்ᾠ எனக்குத் ெதாியாᾐ. 
ஆனால் என்ைனப் பார்த்ᾐ அவᾦம்திᾌக்கிட்டாள். ஓரᾊ பின்வாங்கி, நᾌங்கும் 
குரᾢல், "யாᾞ.. யாைரப் பார்க்கᾎம்?" என்ᾠ ேகட்டாள்.. நான் என்ைனச் சமாளித்ᾐக் 
ெகாண்ேடன். நிதானமான குரᾢல் ெசான்ேனன், "இன்னி ராத்திாி மட்ᾌம் இங்ேக 
தங்கப்ேபாேறன். சத்தம் ேபாடாதீங்க! சத்தம் ேபாட்ᾌப் பிரேயாசனமில்ேல. நான் 
ஒங்கᾦக்கு எந்தக் ெகᾌதᾤம் ெசய்யமாட்ேடன்.இந்த ராத்திாி மட்ᾌம்..." அவள் 
பின்வாங்கினாள். நான் உள்ேள ᾒைழந்ᾐ கதைவத் தாளிட்ேடன்.உட்கார்ந்ᾐ 
ெகாண்ᾌ "ஒᾞடம்ளர் தண்ணி ெகாᾌங்க, தண்ணி மட்ᾌந்தான். இந்த அகாலத்திேல 
சாப்பாᾌ ேபாடச் ெசால்ᾢத் ெதாந்தரᾫ ெசய்யமாட்ேடன். ஒᾞ ஜᾙக்காளம் ெகாடங்க 
இங்ேகேய பᾌத்ᾐக்கேறன்..." என்ேறன். 
 
    அவள் பதிேலᾐம் ெசால்லவில்ைல. அவள்தான் ெசௗேமனின் மைனவிேயா? 
அப்பᾊயானால் ஏனின்ᾔம்சுமங்கᾢ ேவஷம்? இவர்கᾦக்கு இன்ᾔம் ெசய்தி 
ெதாியாேதா? ைபக்குள் ைகையவிட்ேடன். ஏதாவᾐ தகராᾠ ெசய்தால் 
உள்ேளயிᾞக்கும் ெபாᾞைள எᾌத்ᾐக் காட்ᾊப் பயᾙᾠத்த ேவண்ᾌம். அதற்கு 
அவசியேமற்படாᾐ என்ᾠ ேதான்றியᾐ. ைகைய ெவளிேய எᾌத்ேதன். ᾪட்ᾌக்குள்ேள 
கவனித்ᾐப் பார்த்ேதன். இᾞ பக்கங்களில் இரண்ᾌ அைறகள். கதᾫக்கᾞகில் கிழிந்த 
அᾨக்குத் திைர. இந்த அைறயில் சாமான்கள் அதிகமில்ைல. ஒᾞ ெஷல்ஃபில் சில 
ᾗத்தகங்கள். ஒᾞ ேமைஜ, இரண்ᾌ நாற்காᾢகள். ஒᾞ ஸ்ᾍᾢன்ேமல் ேபாட்ேடா. அந்த 
ேபாட்ேடாைவப் பார்க்கக் கூச்சமாக இᾞந்தᾐ எனக்கு. "ஒன்ைனப் பார்த்தாக் 
ெகாைலகாரன் மாதிாி இல்ேல. ஒங்கிட்ேட எனக்குப் பயமில்ேல தீᾗ" என்ᾠ அவன் 
இப்ேபாᾐம் ெசால்வᾐ ேபாᾢᾞந்தᾐ. 
 
    உடேன தண்ணீர் வந்தᾐ. ேபாட்ேடா பக்கம் திᾞம்பாமல் தண்ணீைர வாங்கி மடக்கு 
மடக்ெகன்ᾠ குᾊத்ேதன். பிறகுடம்ளைரக் கீேழ ைவக்கப் ேபாேனன். அதற்குள் அவள் 
அைதக் ைகயில் வாங்கிக்ெகாண்ᾌ திᾞம்பிப் ேபாக ᾙற்பட்டாள். 
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    நான் அவைளக் கூப்பிட்ேடன், "இைதக் ேகᾦங்க!" 
 
    அவள் ெமௗனமாக என் பக்கம் திᾞம்பினாள். 
 
    "ஒங்க ᾪட்ᾊேல இன்ᾔம் யார் யார் இᾞக்காங்க?" 
 
    "நாᾔம் அப்பாᾫந்தான்." 
 
    "இந்த ேபாட்ேடாவிேல இᾞக்கிறவர் எங்ேக?" 
 
    "ெதாியாᾐ." 
 
    "நீங்க யாᾞ?" 
 
    "இந்த ᾪட்ᾌ மாற்ᾠப்ெபண்" 
 
    "அப்படீன்னா அந்த ேபாட்ேடாவிேல இᾞக்கற ஒங்க ᾗᾞஷன்.." 
 
    "ஆமா" 
 
    நான் ெமௗனமாேனன். 
 
    "இன்ᾔம் ஏதாவᾐ ெதாிஞ்சுககᾎமா?" அவள் ேகட்டாள். 
 
    "ஆமா.. நீங்க அப்பான்ᾔ ெசான்னᾐ ஒங்க மாமனாைரத் தாேன?" 
 
    "ஆமா." 
 
    "ஒங்க ᾗᾞஷன் ஏன் இங்ேக இல்ேல?" 
 
    "ெதாியாᾐ.. நான் ஒங்கᾦக்குப் பᾌக்ைக ெகாண்ᾌவந்ᾐ ேபாடேறன்." 
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    அவள் உள்ேள ேபாகத் திᾞம்பினாள். அந்த சமயத்தில் பக்கத்ᾐ அைறயின் திைரைய 
விலக்கிக்ெகாண்ᾌ அந்தக் கிழட்ᾌக்ெகாாில்லா வந்ᾐவிட்டᾐ.. "யாᾞ வந்திᾞக்காங்க.. 
சᾙவா.. யாᾞ.. யாᾞ..? நீங்க ஏன் பதில் ெசால்ல மாட்ேடங்கறீங்க..அம்மா இᾐ யாᾞ?" 
 
    ெசௗேமனின் மைனவி ெசான்னாள், "சும்மா இᾞங்கப்பா. இவர் ஒங்க 
பிள்ைளேயாட சிேநகிதர். அவைரப் பத்தி ஏேதாெசய்தி ெகாண்ᾌ வந்திᾞக்கார்." 
 
    நான் திᾌக்கிட்ேடன். என் ெநஞ்சு படபடத்தᾐ. அவள் எல்லாம் ெதாிந்ᾐ ெகாண்ᾌ 
ெசால்கிறாளா, அல்லᾐ மாமனாைரச்சமாதானப்பᾌத்ᾐவதற்காகத் தனக்குத் 
ேதான்றியைதச் ெசால்கிறாளா? அவள் பக்கம் திᾞம்பிப் பார்த்ேதன். ெவறித்தபார்ைவ, 
அதில்தான் எவ்வளᾫ பளபளப்ᾗ! அவᾦைடய உதட்ேடாரத்தில் ெதன்பᾌம் ெமௗனப் 
ᾗன்னைகக் கீற்ᾠ ஏன்? 
 
    என் ைபக்குள் ாிவால்வர் ᾐᾞப்பிᾊத்ᾐப் ேபாயிᾞக்கக்கூᾌம். அதன் குதிைர 
பᾨதாகியிᾞக்கும். அதிᾤள்ள குண்ᾌ நைனந்ேபாயிᾞக்கும். கிழவர் சற்ᾠக் 
குனிந்ᾐெகாண்ᾌ தணிந்த குரᾢல் என்ைனக் ேகட்டார், "சᾙ எப்பᾊயிᾞக்கான்? 
எங்ேகயிᾞக்கான்?என்ன பண்றான் இப்ேபா..? அவன் ெராம்பச் சிᾠபிள்ைளத் தனமா 
இᾞக்கான். இவ்வளᾫ பயப்பᾌம் பᾊயா என்ன இᾞக்கு..நான் ேபாலீஸ் 
சூப்பாிண்ெடண்ெடண்ட்கிட்ேட ேபாய்ச் ெசால்ᾢயிᾞக்ேகன்.. நான் சர்க்கார் 
உத்திேயாகத்திேல இᾞந்தவன்.. 
 
    நான் அவைர இைடமறித்ᾐச் ெசான்ேனன், "ஒங்க ைபயன் ேபாலீசுக்குப் 
பயப்படேல.. அவன் ஒᾞ ᾐேராகி. அதனாேல.." 
 
    "நிᾠத்ᾐ!" கிழவர் கர்ஜித்தார். 
 
    "ஒங்க மாற்ᾠப் ெபண்ைணேய ேகᾦங்க!" நான் சிாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெசான்ேனன். 
 
    அந்தப் ெபண் ெசால்ᾢயᾐ என்ைனத் திைகக்க ைவத்தᾐ, "ஆமாம்பா. இவர் 
ெசால்றᾐ சாிதான்?" 
 
    "இᾞக்கேவயிᾞக்காᾐ! இவன் ெபாய் ெசால்கிறான்!" கிழவர் கத்தினார். "இவன் 
ᾗᾦகன், ேமாசக்காரன்! நான் யாைரᾜம்நம்பல்ல! எல்லாᾞம் ᾐேராகிகள்!" 
 
    அந்தப் ெபண் சற்ᾠ ᾙன்னால் வந்ᾐ ," சும்மா இᾞங்கப்பா!" என்றாள். 
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    கிழவர் விரலால் வாசைலச் சுட்ᾊக்காட்ᾊ, "இப்பேவ ேபாயிᾌ இங்ேகயிᾞந்ᾐ! என் 
சᾙ ᾐேராகியா..? ெபாய்ᾜம் ᾗᾦகும் ெசால்ல வந்திᾞக்கியாக்கும்!" 
 
    நான் இப்ேபாᾐ ைபயிᾢᾞந்த ாிவால்வைர எᾌத்ேதன். "ெராம்பக் கத்தாதீங்க..! 
உள்ள ேபாயிᾌங்க நீங்க! நான் இந்தராத்திாி இங்ேகதான் இᾞக்கப்ேபாேறன். 
ெதாந்தரᾫ பண்ணினீங் கன்னா ெசத்ᾐப் ேபாயிᾌᾪங்க.. இந்தாம்மா, இவைரக் 
கூட்ᾊக்கிட்ᾌ அந்த ᾟᾙக்குப் ேபாயிᾌங்க..! என் ᾚைள குழம்பிக் கிடக்கு.. ᾙட்டாள் 
கிழம்! வாைய ᾚᾌ!" 
 
    கிழவர் சற்ᾠேநரம் என் ாிவால்வைரப் பார்த்தவாᾠ நின்றார். பிறகு கீேழ 
உட்கார்ந்ᾐ, தன் ைககளால் ᾙகத்ைத ᾚᾊக்ெகாண்ᾌஅழத் ெதாடங்கினார். அᾨைக 
நᾌேவ திக்கித் திக்கிச் ெசான்னார், "என்ைனக்ெகான்ᾔᾌ! ெகான்ᾔᾌ..! சᾙᾫக்கு 
என்ன ஆச்சுன்ᾔ இப்ேபா ᾗாிᾜᾐ எனக்கு....! நான் பிைழச்சிᾞந்ᾐ என்ன லாபம்?" 
 
    மாமனாைரத் ெதற்றிக் ெகாண்ᾊᾞந்த அந்தப்ெபண் ஒᾞ விசித்திரப் ᾗன்னைகᾜடன் 
என்னிடம் ெசான்னாள், என்ன "ஆச்சுஒங்கᾦக்கு? ஒங்களாேல சுட ᾙᾊயைலயா? 
ாிவால்வாிேல குண்ᾌ இல்ைலயா? அல்லᾐ அᾐ விைளயாட்ᾌத் ᾐப்பாக்கியா? 
ஒங்கைள அைடச்சிᾞக்கிற கூண்ᾊேலᾞந்ᾐ ெவளிேய வர ᾙᾊயேல ஒங்களாேல! 
தப்பிேயாᾊ வந்ததிெல ெராம்பக் கைளச்சுப் ேபாயிட்டீங்க இல்ᾢயா?" ேகாபத்தில் 
எனக்குத் தைலகால் ᾗாியவில்ைல. நான் ெசான்ேனன்," ெசளேமன் மாதிாி ஒᾞ 
பிள்ைளையப் ெபத்தவைன நான் ெவᾠக்கிேறன்...! ஆனா இப்ேபா நான் 
கைளச்சிᾞக்ேகன்.ெகாஞ்சம் தங்கித் ᾑங்கறத்ᾐக்கு எனக்குஒᾞ இடம் ேவᾎம் 
இப்ேபா." 
 
    அவள் கிழவைர அவᾞைடய அைறயில் ெகாண்ᾌேபாய் விட்ᾌவிட்ᾌத் தன் 
அைறயிᾢᾞந்ᾐ பᾌக்ைகைய எᾌத்ᾐ வந்ᾐ அைதத் தைரயில் நன்றாக 
விாித்ᾐவிட்ᾌ,"சாி பᾌங்க. எனக்கும் ெராம்பத் ᾑக்கம் வᾞᾐ இன்னிக்கு...அைதத் 
தவிர.." 
 
    நான் பᾌக்ைகயில் பᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, "அைதத் தவிர என்ன/" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    "ஒங்கᾦக்கு நன்றி" என்ᾠ ெசாᾢவிட்ᾌத் தன் அைறக்குப் ேபாய்விட்டாள் அவள். 
 
    எனக்குத் ᾑக்கம் வரவில்ைல...அந்தப் ேபாட்ேடா...!நான் தான் வாய்க்கால் 
கைரயில் ெசள்ேமன் கᾨத்ᾐ நரம்ைப அᾠத்ᾐ அவᾔைடய சவத்ைத எாித்தவன். 
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    அᾌத்த அைறயிᾢᾞந்ᾐ வᾞம் ஒᾢகளிᾢᾞந்ᾐ அங்ேக என்ன நடக்கிறᾐ என்பைத 
ஊகிக்க ᾙᾊந்தᾐ. நடக்கேவண்ᾊய காாியங்கள்அங்ேக நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கின்றன. 
ெசௗேமனின் மைனவி தன் சங்கு வைளயைல உைடக்கிறாள்; ெநற்றிக் குங்குமத்ைத 
அழித்ᾐக்ெகாள்கிறாள்; ெபட்ᾊயிᾢᾞந்ᾐ ெசௗேமனின் ேவஷ்ᾊைய எᾌத்ᾐ உᾌத்திக் 
ெகாள்கிறாள்; பிறகு ேதம்பித் ேதம்பியᾨகிறாள். அவளᾐ அᾨைகெயாᾢ வᾤக்கிறᾐ. 
சாம்பிராணி ᾗைக ேபால், ᾚᾌபனிேபால் எங்கும் பரᾫகிற, எல்லாவற்ைறᾜம் 
விᾨங்குகிற அந்த அᾨைக அவᾦைடய அைறக்கதவின் இᾌக்கு வழிேய ᾙன்ேனறி 
வந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ... 
 
    நான் காᾐகைள இᾠகப் ெபாத்திக்ெகாண்ᾌ கிடந்ேதன். அப்பᾊᾜம் அᾨைக சூழ்ந்த 
இந்த உலகத்திᾢᾞந்ᾐ தப்பிேயாᾊவிட ᾙᾊயாᾐ என்ᾠ ேதான்றியᾐ. 
பிᾞம்மாண்டமான மைலப் பாம்ᾗ ேபான்ற அந்த அᾨைக என்ைன சுற்றி சுᾞண்ᾌ 
வந்ᾐ என் ᾚச்சுக் குழாைய நசுக்குகிறᾐ.. எனக்குக் காற்ᾠ ேவண்ᾌம்,ᾚச்சுவிடக் 
ெகாஞ்சம் காற்ᾠ ேவண்ᾌம். 
 
    விᾊவதற்கு ᾙன்னால் எனக்குச் சிறிᾐ உறக்கம் வந்தᾐ. ஒᾞ கனᾫ கண்ேடன்.. 
எனக்கு நாற்ᾗறᾙம் வந்ᾐ விᾨகின்றன.ஆயிரமாயிரம் ெசௗேமன்களின் படங்கள். 
அைவ உலகத்ைதேய ᾚᾊ மைறந்ᾐ விᾌகின்றன. தாᾠ மாறாகக் கைலந்ᾐ 
விᾨந்ᾐகிடக்கும் சீட்ᾌகள்ேபால் எண்ணற்ற ெசௗேமன்கᾦக்கிைடேய நான் என் 
வழிையத் ேதᾊக் கண்ᾌபிᾊக்க வாய்ப்ேப இல்ைல.. 
 
    ('ேதஷ்', 1971) 
----------------------------- 
 

17. அந்திமாைலயின் இᾞᾙகங்கள் 
மதி நந்தி 

 
    ெஹௗரா ஸ்ேடஷனின் பிᾞம்மாண்டமான தகரக் ெகாட்ட ைகயின் கீேழ 
நின்ᾠெகாண்ᾌ இᾞ சேகாதாிகᾦம் நாற்ᾗறᾙம்திᾞம்பித் திᾞம்பிப் பார்த்தார்கள். 
அங்ேக நடமாᾌம் ஒவ்ெவாரவாின் ᾙகத்ைதᾜம் உற்ᾠப் பார்த்தார்கள். யாᾞம் 
அவர்கைளப்ெபாᾞட்பᾌத்தவில்ைல, எல்லாᾞக்கும் அவரவர் ேவைலயிᾞந்தᾐ. 
 
    அவர்கள் விசாலமான ெகாட்டைகக்குக் கீேழ மக்களின் நடமாட்டத்ᾐக்கும் 
இைரச்சᾤக்கும் நᾌேவ விக்கித்ᾐப்ேபாய்நின்றார்கள். ஸ்ேடஷன் ᾙᾨவᾐக்கும் 
ேகட்கும்பᾊயாக ஏேதா ஒᾞ குரல் ேகட்டᾐ. சேகாதாிகள் ஒᾞவைரெயாᾞவர்பார்த்ᾐக் 
ெகாண்டார்கள். பிறகு அந்தக் குரல் ேகட்டᾐ. சட்ெடன்ᾠ ஓய்ந்ᾐவிட்டᾐ. சிறியவள் 
விரலால் சுட்ᾊக்காட்ᾊனாள். "அேதா பாᾞ!" அᾐ ஓர் ஒᾢ ெபᾞக்கிக் கᾞவி. 
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    சிறியவள் ெதாண்ைடையக் கைனத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, "இப்ேபா என்ன ெசய்யறᾐ?" 
என்ᾠ ேகட்டாள். 
 
    ெபாியவள் ஒᾞ பக்கம் திᾞம்பிப் பார்த்ᾐக் ெகாண்டாள். அங்ேக அவர்கᾦைடய 
அண்ணன் சுவாின் ேமல் சாய்ந்தெகாண்ᾌ விரல்களால் தைலᾙᾊையக் ேகாதிக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். இப்ேபாᾐ ைகைய எᾌத்ᾐ விரல்களில் ஒட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் 
மயிைர ஊதித் தள்ளி விᾌவான். 
 
    "வா, அந்த பக்கம் ேபாகலாம்" ெபாியவள் ெசான்னாள். 
 
    இᾞவᾞம் கூட்டத்ைதப் பிளந்ᾐெகாண்ᾌ ᾙன்ேனறினார்கள். ᾊக்ெகட் 
ெகௗண்டர்கᾦக்கு ᾙன்னால் மனித வாிைசகைளக்கடந்ᾐெகாண்ᾌ, அங்குமிங்கும் 
தைரயில் பᾌத்ᾐக்கிடந்த ஜனங்கைளத் தாண்ᾊக்ெகாண்ᾌ, அங்குமிங்கும் 
ஓᾊக்ெகாண்ᾊᾞப்பவர்கᾦக்கு வழிவிட்ᾌக் ெகாண்ᾌ அவர்கள் கைடசியில் ᾚன்றாம் 
வகுப்ᾗப் பிரயாணிகள் தங்குமிடத்ᾐக்கு வந்ᾐ ேசர்ந்தார்கள்.இᾞவᾞம் ஒᾞ ெபஞ்சின் 
ஓரத்தில் உட்கார்ந்தார்கள். ஜன்னல் வழிேய சாைல ெதாிந்தᾐ. அங்கு வாிைச 
வாிைசயாக பஸ்கள்நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தன. 
 
    பிரயாணிகள் தங்குமிடத்தில் மங்கலான ெவளிச்சம், இᾠக்கமான ஒᾞவைக ெநᾊ, 
சற்ᾠத் ெதாைலவில் தண்ணீர்க் குழாய்,ᾊக்ெகட்ᾌக்காக நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கும் 
ெபண்களின் வாிைச, ெவளிᾝர்ப் பயணிகள்.. 
 
    "அக்கா, தண்ணி குᾊக்கᾎம்" 
 
    "குᾊச்சுட்ᾌ வா" 
 
    தங்ைக தண்ணீர் குᾊப்பைதப் ெபாியவள் ᾑரத்திᾢᾞந்ேத பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தாள். தங்ைக தண்ணீர் குᾊக்கும்ேபாᾐஅவᾦைடய ரவிக்ைக 
மார்ᾗப்பக்கம் சற்ᾠத் ᾑக்கிக்ெகாண்டᾐ. அவᾦக்கᾞகில் தண்ணீெரᾌக்கக் 
குடத்ᾐடன் நின்ற ஒᾞவன்அந்த இடத்ைதேய பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான், 
சங்கடமாயிᾞந்தᾐ ெபாியவᾦக்கு. 
 
    "ᾑபான் எக்ஸ்பிரஸ் இன்னிக்கு ேலட்" 
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    ெபாியவள் திᾞம்பிப் பார்த்தாள். ேபசியᾐ அவᾦக்கᾞகில் உட்கார்ந்திᾞந்த 
ெபண்தான் - "இன்ᾔம் எவ்வளᾫ ேநரம் காத்ᾐக்கிட்ᾌ இᾞக்கᾎேமா? 
 
    "யாராவᾐ வராங்களா?" ெபாியவள் ேகட்டாள். 
 
    அந்தப் ெபண் சிாித்தாள். சிாித்தவாேற ஒᾞ தடைவ அந்த அைற ᾙᾨவைதᾜம் 
பார்த்ᾐக் ெகாண்டாள். "ேநத்திக்ேக அவர்வர்றதாகக் கᾌதாசி வந்தᾐ. ஸ்ேடஷᾔக்கு 
வந்ேதன், அவர் வரேல, இன்னிக்கு வரலாம்." 
 
    இப்ேபாᾐ இங்கிᾞந்ᾐ தங்ைகையப் பார்க்க ᾙᾊயவில்ைல. ெபாியவள் எᾨந்ᾐ 
நின்றாள். 
 
    "நீங்க எங்ேகயாவᾐ ேபாகப் ேபாறீங்களா, இல்ைல யாைரயாவᾐ வரேவற்க 
வந்தீங்களா?" 
 
    "இல்ேல, நாங்க ேபாறᾐக்காகத்தான் வந்திᾞக்ேகாம்" என்ᾠ ெசால்ᾢ நிᾠத்திக் 
ெகாண்டாள் ெபாியவள். அவள் ெகாட்டைகக்குக் கீேழ கூட்டத்ᾐக்கும் கூச்சᾤக்கும் 
நᾌவில் நின்ᾠ ெகாண்ᾌ தங்ைகையத் ேதᾊனாள். அᾊேமலᾊ ைவத்ᾐ 
ᾙன்ேனறிஸ்ேடஷனின் ᾙக்கிய வாயில்களில் ஒன்ைறயைடந்தாள். அங்கிᾞந்ᾐ 
ெஹௗரா பாலம் ெதாிந்தᾐ. பாலத்ைதக் கடந்தால்கல்கத்தா. கல்கத்தாவில் சந்ᾐ 
ஒன்றில் அவர்கள் ஒᾞ ᾪட்ᾊன் கீழ்த்தளத்தில் குᾊயிᾞக்கிறார்கள். -- அவள், 
அவᾦைடய அம்மா,அண்ணன், தம்பி, தங்ைக. அவர்கள் தங்கியிᾞந்த அைற குளிர் 
காலத்தில் நᾌக்கும், ேகாைடகாலத்தில் ெபாசுக்கும். ெதன்றல்அவர்கள் ᾪட்ᾌ 
ேமல்மாᾊயில் ᾪசிவிட்ᾌப் ேபாய்விᾌம். காற்ᾠ, ேமகம், ெவயில் எல்லாம் ேபாகும், 
மாைல ேநரம் வந்ᾐ ேபாகும்.உடம்ைபக் கᾨவிக்ெகாண்ᾌ ெமாட்ைட மாᾊக்குப் 
ேபாவதற்குள் அந்தி கழிந்ᾐவிᾌம்.. 
 
    அவள் ᾚக்ைகᾜறிஞ்சி ᾙகர்ந்தாள். ஏேதா ஒᾞ மணம். அப்பாைவ மயனத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ ெசல்ᾤம்ேபாᾐ அண்ணன்ஒᾞ சின்ன பாட்ᾊல் ெகாண்ᾌ வந்தாென, 
அதிᾢᾞந்த திரவᾙம் இந்த மாதிாிதான் மணத்தᾐ. காᾢ பாட்ᾊைலத் தங்ைக 
எᾌத்ᾐைவத்ᾐக் ெகாண்டாள்... இப்ேபாᾐ அவள் எங்ேக. 
 
    *** 
 
    "ᾊல்ᾢ பாᾞ! ஆக்ரா பாᾞ!" என்ᾠ ெசால்ᾢக் ெகாண்ேட ைகப்பிᾊையச் சுற்ᾠவான் 
அந்த ஆள். குᾐப்மினாாின் படம்,தாஜ்மகாᾢன் படம் இைவெயல்லாம் ஒவ்ெவான்றாக 
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வந்ᾐ விட்ᾌப் ேபாகும். அந்த ஆள் ஒேர மாதிாிக் குரᾢல் கத்திக்ெகாண்ேடயிᾞப்பான். 
ைகப்பிᾊையச் சற்ᾠ ெமᾐவாகச் சுற்ᾠம்பᾊ அவனிடம் ெசான்னாள். அவன் சளிைய 
உறிஞ்சுவᾐ ேபால்ᾙகத்ைத ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ சிாிப்பான். 
 
    ஸ்ேடஷனில் அங்கங்ேக ெதாங்கவிடப்பட்ᾊᾞந்த படங்கைளப் பார்த்த தங்ைகக்கு 
அந்த ஆளின் நிைனᾫ வந்தᾐ.அவன் ᾊல்ᾢ ஆக்ராᾫக்ெகல்லாம் ேபாயிᾞக்கிறானா 
என்ᾠ அவள் அவைனக் ேகட்டாள். அவன் அவᾦைடய ேகள்விக்குப்பதில் 
ெசால்லாமல், பயாஸ்ேகாப் ெபட்ᾊயின் ᾐவாரங்களில் கண்கைளப் 
ெபாᾞத்திக்ெகாண்ᾌ நின்றிᾞந்தவர்கைள ஈவிரட்ᾌவᾐேபால ைகயால் விரட்டத் 
ெதாடங்கினான். அந்த ஆைள இப்ேபாᾐ நிைனᾫக்கு வந்தᾐ தங்ைகக்கு. 
 
    ெவகு நாட்கᾦக்குப்பிறகு அந்த ேபட்ைடக்கு ஒᾞ ᾗதிய பயாஸ்ேகாப்காரன் 
வந்தான். பைழய ஆள் ஏன் வரவில்ைலெயன்ᾠபல நாட்கள் ேயாசித்திᾞக்கிறாள் 
தங்ைக. அவள் அவைனப்பற்றி நிைனக்கும் ேபாெதல்லாம் அவள் மனக்கண்ᾙன்னால் 
குᾐப்மினார், தாஜ்மகால், ஆகாயவிமானம், ஜடாᾜ சண்ைட எல்லாம் வாிைசயாக 
வந்ᾐ ேபாகும்... 
 
    படங்கைளப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ேட வந்தவள் இன்ெனாᾞ ெபண்ᾎடன் உரசிக் 
ெகாண்டாள். திᾞம்பிப் பார்த்தாள்.அவள் இவைளேய பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
படத்தின் கீேழ ஏேதா ஆங்கிலத்தில் எᾨதியிᾞந்தᾐ, அவள் அைத எᾨத்ᾐக்கூட்ᾊப் 
பᾊத்ᾐவிட்ᾌ அந்தப் ெபண்ைண ஓரக்கண்ணால் பார்த்தாள். அந்தப் ெபண்ணின் 
உைடயிᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ நல்லவாசைன வந்தᾐ. தங்ைக ெமᾐவாக அந்த வாசைனைய 
உறிஞ்சினாள். சாக்ேலட் சுற்றியிᾞக்கும் ஜிகினாக் காகிதத்திᾢᾞந்ᾐம்இந்த மாதிாி 
வாசைனதான் வᾞம். 
 
    "அᾐ ஒண்ᾎம் இவ்வளᾫ அழகாயில்ேல" அந்தப் ெபண் ெசான்னாள். தங்ைக 
அவைளத் திᾞம்பிப் பார்த்தாள். 
 
    "நாங்க ேபான ᾘைஜ லீவிேல ேபாயிᾞந்ேதாம். ேபாகவர எவ்வளᾫ கஷ்டம்! ஓட்டல் 
வாடைகᾜம் ெராம்ப ஜாஸ்தி!"இன்ᾔம் நிைறய ேநரம் அந்த ெபண்ணின் அᾞகிேலேய 
நின்ᾠ அந்த வாசைனைய ᾙகர்ந்ᾐ ெநஞ்சுக்குள் ேசர்த்ᾐ ைவத்ᾐக்ெகாள்ள ஆைச 
தங்ைகக்கு. "அழகாகயில்ைலயா அங்ேக? ஏன்?" என்ᾠ ேகட்டாள். 
 
    "அப்பᾊெயாண்ᾎம் அழகாயில்ேல, அெதல்லாம் ஒேர காᾌ, ᾗதர். அங்ேக யாᾞ 
ேபாவாங்க...! இேதா இᾞக்குெகானார்க்ேகாட படம். இந்த ெகானார்க்கிேல பார்க்கக் 
கூᾊயᾐ ெநைறய இᾞக்கு..." 
 
    "நீங்க ேபாயிᾞக்கீங்களா?" 
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    "என் நாத்திேயாட ᾗᾞசன் ேபாயிᾞக்கார்." 
 
    "இப்ேபா எங்ேக ேபாறீங்க?" 
 
    "ராணி கஞ்ச்." 
 
    "யார்கிட்ேடப் ேபாறீங்க?" 
 
    அந்தப் ெபண் சிாித்தாள். படங்களில் ெபண்கள் சிாிப்பார்கேள அந்த மாதிாி. பிறகு 
ஏேதா ெசால்ல வந்தவள்,ெசால்லாமல் மᾠபᾊ சிாித்தாள். இைதப் பார்த்ᾐத் தங்ைகᾜம் 
சிாித்தாள். 
 
    "அᾌத்த வᾞடம் அவᾞக்கு லீᾫ கிைடச்சா, நாங்க காஷ்மீர் ேபாகப்ேபாேறாம்." 
 
    "அக்கா, ஏழாம் நம்பர் பிளாட்பாரத்திேலᾞந்ᾐ ரயில் கிளம்பப் ேபாகுᾐ. சீக்கிரம் 
வா!" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌவந்த, அைர ᾊராயர் அணிந்த ஒᾞ ைபயன் சூட்ேகைசக் 
ைகயிெலᾌத்ᾐக் ெகாண்டான். அந்தப்ெபண் பிரம்ᾗக் கூைடையக்ைகயில் 
ெதாங்கவிட்ᾌக்ெகாண்ᾌ, "நான் வேரன்" என்றாள். 
 
    அவர்கள் ேபானார்கள். தங்ைகᾜம் சற்ᾠ ᾙன்ேனறி இᾞம்ᾗக் கிராதியில் ைகைய 
ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஏழாம் நம்பர்பிளாட்பாரத்தில் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கும் ரயிைலப் 
பார்த்தவாᾠ நின்றாள். 
 
    *** 
 
    இவ்வளᾫ சத்தம் இᾞந்தாᾤம் ஒன்ᾠம் காதில் ᾒைழயவில்ைல அக்காᾫக்கு. அவள் 
இᾞம்ᾗத்தᾊ ேபால் ᾑணில் சாய்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ நின்றாள். காக்கிᾜைடᾜம் தைலயில் 
சிவப்ᾗத் ெதாப்பிᾜம் அணிந்த ஒᾞவன் அவள் பக்கம் வந்தான். தமக்ைகக்குஒன்ᾠம் 
காதில் விழவில்ைல. அவன் அவைளக் கடந்ᾐ ேபானான், கடக்கும்ேபாᾐ ஒᾞ தடைவ 
அவள் பக்கம் பார்த்தான். 
 
    பிரயாணிகள் தங்குமிடத்ᾐக்ேக ேபாய், அங்ேக காத்திᾞப்பᾐ நல்லᾐ என்ᾠ 
அவᾦக்குத் ேதான்றியᾐ. ஒᾞேவைள தங்ைகஅங்ேக ேபாயிᾞக்கலாம். 
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    அங்ேக ெபஞ்சுகளில் காᾢயிடமில்ைல. தமக்ைக சுவாில் சாய்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ 
நின்றாள். ᾙன்ᾗ அங்கிᾞந்ᾐ ேபான ெபண்மᾠபᾊ அங்ேக வந்தாள். உட்கார 
இடமில்லாதᾐ கண்ᾌ, தமக்ைகக்கᾞகில் வந்ᾐ நின்ᾠெகாண்ᾌ, "இன்ᾔம் 
வரேல"என்ᾠ ெசான்னாள். 
 
    "யாᾞ வராங்க?" என்ᾠ ஒப்ᾗக்குக் ேகட்டாள் தமக்ைக. ஏதாவᾐ ேபசேவண்ᾌேம! 
 
    அந்தப் ெபண்ᾎக்குப் ெபாிய ெபாிய கண்கள். இரண்ᾌ கண்கள் ᾙகங்கᾦக்குப் 
ெபாᾞத்தமாயிᾞக்கும். அப்பᾊப்பட்டகண்கள் இப்ேபாᾐ அவᾦக்குப் ெபாᾞத்தமாக 
மாறிவிட்டᾐ. அவᾦைடய ேமாவாய்க்குக் கீேழ வயதால் ஏற்பட்ட மᾊப்ᾗசற்ᾠ 
அைசந்தᾐ. 
 
    "யாரா? ஒᾞத்தᾞமில்ேல..." 
 
    இேத வார்த்ைதகைள ேவெறாᾞ குரᾢல் ேகட்ᾊᾞக்கிறாள் தமக்ைக... சின்னச் சித்தி 
அவள் ைகயில் இரண்ᾌ ᾟபாையக்ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ, "நீ இப்பᾊ அᾊக்கᾊ வந்தா நான் 
என்ன பண்ᾎேவன்?" என்றᾐ ஞாபகம் வந்தᾐ. அப்ேபாᾐ சித்தியின்அைறயில் 
அவᾦைடய அᾌத்த ᾪட்ᾌக்காாி ஒᾞத்தி இᾞந்தாள். அவᾦைடய ேகள்விக்குச் சித்தி 
ெசால்ᾢய பதில் ெவளிேயேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞந்த தமக்ைகயின் காதில் விᾨந்தᾐ 
"யாரா? ஒᾞத்தᾞமில்ேல..." 
 
    "ᾙப்பᾐ ᾟவாக் கூடச் சம்பளம்ᾔ ᾓத்தம்பᾐ ைமல் ᾑரத்திேல ேவைலக்குப் 
ேபாயிட்டாᾞ. இᾐக்கு என்ன ேதைவ?எனக்கு பள்ளியிேல கிைடக்கறைதᾜம், இவர் 
இங்ேகேய ஏதாவᾐ சம்பாதிச்சா அைதᾜம் வச்சிக்கிட்ᾌ ஏᾨ ேபᾞள்ள 
குᾌம்பத்ைதநல்லா நடத்தலாேம!" 
 
    இைத ஆேமாதிப்பᾐ ேபால் தைலயாட்ᾊனாள் தமக்ைக. 
 
    "நான் ெசால்றைதக் ேகக்கறதில்ேல அவர். எட்ᾌ வᾞசமாப் பார்த்ᾐக்கிட்ᾌ வேரன், 
ஆனா எங்க கᾢயாணᾐக்கு ᾙன்னாேலஎன் காைசத் ெதாடக்கூட மாட்டார்..." 
 
    "ஒங்க ᾗᾞசன் எங்ேக ேவைல ெசய்யறார்?" 
 
    "ᾊ.வி.சி.யிேல." 
 
    "எங்க அண்ணன் அங்ேக ேவைலக்கு ᾙயற்சி பண்ணினார். கிைடக்கல்ேல." 
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    "அப்பᾊயா? என் ᾗᾞசேன ெராம்பப் ேபᾞக்கு ேவைல வாங்கிக் 
ெகாᾌத்திᾞக்காேர ...! நான் அவைரக் ேகட்ᾌப்பாக்கேறன்... நீங்க இங்ேகதாேன 
இᾞப்பீங்க...? இல்ேல, ரயிᾤக்கு ேநரமாயிᾌச்சா ?" 
 
    "இல்ேல, ேநரமாகேல... நான் இங்ேகேய இᾞப்ேபன்", தான் ெசான்ன 
வார்த்ைதகேள தமக்ைகயின் ெநஞ்சிᾢᾞந்ᾐ கிளம்பிஅவᾦைடய காᾐகைள 
நிைறந்தன "நான் இங்ேகேய இᾞப்ேபன்.: 
 
    "நான் இன்ெனாᾞ தடைவ ேபாய்ப் பார்த்ᾐட்ᾌ வேரன்." 
 
    அந்தப் ெபண் ேபானாள். தமக்ைகᾜம் அவᾦக்குப் பின்னால் சிறிᾐ ᾑரம் 
ேபானாள். அந்தப் ெபண் கூட்டத்தில்மைறந்தᾐம் தமக்ைக திᾞம்பி வந்ᾐ ஸ்ேடஷன் 
வாயிᾢல் நின்றாள். மாைல மங்கி வᾞம் ேநரம். பஸ் ஸ்டாண்ᾊல்பிரயானிகள் 
பஸ்களின் ஜன்னல் வழிேய பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். அவர்கᾦைடய ᾙகங்கள் 
ᾐᾞப்பிᾊத்த டப்பா மாதிாிெதாிகின்றன. மஞ்சள் ெவயில் ெஹௗரா பாலத்தின்ேமல் 
விᾨகிறᾐ. ஹூக்ளியில் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கும் கப்பᾢᾢᾞந்ᾐஊதல் ஒᾢ. தள்ᾦ 
வண்ᾊயிᾨக்கும் கூனன் தள்ளாᾊயவாேற வண்ᾊைய பாலத்ᾐ ேமட்ᾊன் ேமல் 
இᾨத்ᾐக்ெகாண்ᾌேபாகிறான். பஸ் ᾊைரவர் பஸ்ᾭᾢᾞந்ᾐ இறங்கிப் பீᾊப்ᾗைகைய 
ஊதித் தள்ᾦகிறான்... 
 
    ᾢᾤவாவில் ெபண்கள் விᾌதி ஒன்ᾠ இᾞக்கிறᾐ. ᾪட்ᾊᾢᾞந்ᾐ ஓᾊப்ேபாக ᾙயன்ᾠ 
பிᾊப்பட்டவர்கைளப் ேபாலீஸ்ᾙதᾢல் அங்ேக ைவத்திᾞக்கும். 
 
    "நாங்க இங்ேகேய இᾞப்ேபாம்...! எங்கᾦக்கு ᾪᾌ வாசல் எᾐᾫமில்ேல!... 
அப்படீன்ᾔ ெபாலீஸ்கிட்ேட ெசால்லᾎம்,ெசால்ᾤᾪங்களா ?" அவர்கᾦைடய 
அண்ணன் அவர்கைளக் ேகட்டான். அவர்கᾦைடய அண்ணனிண் ᾙகᾙம் இந்த 
அந்திமாைலேபாலத்தானிᾞந்தᾐ... 
 
    தமக்ைக மᾠபᾊ ஸ்ேடஷᾔக்குள் வந்தாள்... 
 
    * * * 
 
    இᾞம்ᾗக் கிராதிையப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, ரயில் ேபாவைதப் பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தாள் தங்ைக. ரயிᾢன் ஜன்னல்கᾦக்குப்பின்னால் ெதாிந்த ᾙகங்கள் 
பிளாட்பாரத்ைதப் பார்த்ᾐச் சிாிக்கின்றன. இேத மாதிாி சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட தாᾔம் 
பிரயாணம்ெசய்ய ஆைசயாயிᾞக்கிறᾐ அவᾦக்கு. 
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    ரயில் ைலன்கᾦக்குக் குᾠக்காக ஒᾞ ெபாிய பாலம். பிளாட்பாரத்திᾢᾞந்ᾐ ேபாகும் 
சாைல உயர்ந்ᾐெகாண்ேடேபாய்அந்தப் பாலேதாᾌ இைணகிறᾐ. ᾚன்ᾠ மனிதர்கள் 
ைககளில் ைபகᾦடன் அதில் நடந்ᾐ ேபாகிறார்கள். அவர்கள் ஒᾞ மைலேமல் 
ஏறிக்ெகாண்ᾊᾞப்பᾐேபால் ேதான்ᾠகிறᾐ.. 
 
    தமக்ைக தனக்காகக் காத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பாள் என்பᾐ அப்ேபாᾐதான் நிைனᾫ 
வந்தᾐ அவᾦக்கு. 
 
    தங்ைக பிரயாணிகள் தங்குமிடத்தில் தமக்ைகையக் காணாமல் மᾠபᾊ ெபாிய 
ெகாட்டைகக்குக் கீேழ வந்தாள்.அங்ேக ஒᾞ கிழவன் எைட பார்க்கும் இயந்திரத்தில் 
தன் எைடையப் பார்த்ᾐக் ெகாண்டான். தன் எைட அச்சிடப்பட்டசீட்ைடப் 
பார்த்ᾐவிட்ᾌ அங்கிᾞந்ᾐ நடந்ᾐேபாய்விட்டான். 
 
    "ரயில் ᾗறப்பட இன்ᾔம் ᾚᾎ நிமிஷந்தான் இᾞக்கு. இன்ᾔம் வந்ᾐ ேசரேல! 
ெகாஞ்சங்கூடப் ெபாᾠப்ேப இல்ேல!" 
 
    தங்ைக திᾞம்பிப் பார்த்தாள். 
 
    ஆேறᾨ ஆண்கᾦம் ெபண்கᾦமடங்கிய ஒᾞ குᾨ. 
 
    "அவங்கᾦக்காகக் காத்ᾐக்கிட்ᾊᾞந்தா ரயில் ேபாயிᾌம்." 
 
    "பின்ேன என்ன ெசய்யறᾐ?" 
 
    அவர்கள் தங்கᾦக்குள் ஏேதா விவாதித்ᾐவிட்ᾌ அவசர அவசரமாக அங்கிᾞந்ᾐ 
ேபாய்விட்டார்கள். 
 
    சற்ᾠ ேநரத்ᾐக்குபின் ᾚக்குக் கண்ணாᾊயணிந்த ெபண்ெணாᾞத்தி அங்ேக 
ஓட்டᾙம் நைடᾜமாக வந்தாள். ஒல்ᾢயாகஇᾞந்தாள். ஏழாம் வகுப்ᾗ மாணவிேபால் 
ேதான்றினாள். 
 
    அந்தக் குᾨவிᾢᾞந்தவர்கள் இவைளப் பற்றித்தான் ேபசிக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தார்கெளன்ᾠ தங்ைகக்குப் ᾗாிந்தᾐ. 
 
    "அவங்க இப்பத்தான் ேபானாங்க" என்ᾠ ெசான்னாள். 
 
    "ேபாயிட்டாங்களா?" அந்தப் ெபண் தன் ைகயிᾢᾞந்த ேதால் ைபைய இன்ᾔம் 
இᾞகப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்டாள். ᾚக்குக் கண்ணாᾊைய நன்றாக ᾚக்கின்ேமல் 
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ெபாᾞத்திக் ெகாண்டாள். பிறகு 'இப்ேபாᾐ என்ன ெசய்ேவன்?' என்பᾐேபால் 
பார்த்தாள். 
 
    "நீங்க தனியாப் ேபாக ᾙᾊயாதா?" 
 
    "ஏன் ேபாக ᾙᾊயாᾐ? ஆனா அவங்கேளாட ேபானா ᾪட்ைடச் சுலபமாக 
கண்ᾌபிᾊக்கலாம்.. அேட நீங்களா?" 
 
    கைடசிக் ேகள்வி அப்ேபாᾐதான் அங்கு வந்த ஒᾞ இைளஞனிடம் ேகட்கப்பட்டᾐ. 
 
    அவன் பரபரப்ேபாᾌ ெநᾞங்கினான். 
 
    "நீங்க இப்பத்தான் வாீங்களா?" 
 
    "ஆமா, நீங்க?" 
 
    "நாᾔந்தான்" 
 
    "பின்ேன என்ன ெசய்யறᾐ? ரயில் ேபாயிᾌச்சு.. ஒᾞ ஊர்வலத்திேல ᾊராம் 
ஆப்பிட்ᾌக்கிட்டᾐ.." 
 
    "இந்த ஊர்வலெமல்லாம் எப்பத்தான் ஓᾜேமா..? சாி, இப்ப என்ன பண்ணப் 
ேபாறீங்க? ரயில் ேபாயிᾌச்ேச!" 
 
    "கல்யாணத்ᾐக்குப் ேபாேறாம். ᾪᾌ திᾞம்ப ராத்திாி பத்ᾐ, பதிெனாᾞ மணி 
ஆகும்ᾔ ᾪட்ᾊேல ெசால்ᾢட்ᾌ வந்திᾞக்ேகன்.இப்ேபா திᾞம்பிப் ேபானா எல்லாᾞம் 
ேகᾢ பண்ᾎவாங்க." 
 
    "சாி வாங்க, ரயில்ேல பாண்ெடல் வைரக்கும் ேபாயிட்ᾌ வரலாம்." 
 
    "அᾐக்கு ᾙன்ணனாேல ஏதாவᾐ ெகாஞ்சம் சாப்பிடᾎம்." 
 
    அவர்களிᾞவᾞம் ேபாய்விட்டார்கள்.. 
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    இப்ேபாᾐ ஸ்ேடஷன் விளக்குகள் எல்லாம் எாிந்தன. ஒᾞ ரயில் வந்ᾐ நின்றᾐ. 
ஜனங்கள் கூட்டங்கூட்டமாக ஸ்ேடஷᾔக்குள் ᾒைழந்தார்கள். இவ்வளᾫ 
கூட்டத்ைதப் பார்க்கப் பிᾊக்கவில்ைல தங்ைகக்கு. அவள் பிரயாணிகள் 
தங்குமிடத்ᾐக்குமᾠபᾊ திᾞம்பி வந்தாள். 
 
    *** 
 
    "நாசமாப் ேபாறவேன! ெகாஞ்சம் ᾙன்னாேல ேபாயிᾞக்கக் கூடாᾐ?" என்ᾠ 
ெசால்ᾢத் தம்பியின் கன்னத்தில் அைறந்ᾐவிட்டாள் அம்மா. அவன் அைழப்பில்லாமல் 
ஒᾞ கல்யாண விᾞந்ᾐக்குப்ேபாய் அங்ேக அᾊவாங்கிக்ெகாண்ᾌ 
வந்திᾞந்தான்.தமக்ைககைளப் பார்த்ᾐவிட்ᾌக் குய்ேயா ᾙைறேயா என்ᾠ அᾨதான் 
அவன். அப்ேபாᾐ அவன் ᾙகᾙம் இᾐ மாதிாிதான்சப்பட்ைடயாயிᾞந்தᾐ. 
 
    தான் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்த படங்கᾦக்கு இன்ᾔம் அᾞகில் வந்தாள் தமக்ைக. 
ரயில் விபத்ᾐக்குள்ளாகி இறந்தவர்களின் படங்கள் அைவ. கண்ணாᾊ ேபாட்ட ஒᾞ 
சட்டத்ᾐக்குள் அைவ ஒட்டப்பᾊᾊᾞந்தன. அவᾦைடய ᾙகத்தின் நிழல்கண்ணாᾊயில் 
விந்தத. அதில் தன் ᾙகத்ைத நன்றாகப் பார்ப்பதற்காகச் சற்ᾠ ஓரமாக நகர்ந்தாள். 
அப்ேபாᾐ படங்களிᾢᾞந்த ᾙகங்கள், அவலட்சணமாக, பயங்கரமாகத் ெதாிந்தன.. 
 
    அண்ணன் ஒᾞநாள் கத்தினான், "நான் என்ன ெசய்யறᾐ? ᾙயற்சி 
பண்ணிக்கிட்ᾌத்தாேன இᾞக்ேகன்!" 
 
    தமக்ைக அந்தக் கண்ணாᾊக்குக் கீேழ தன் அண்ணனின் ᾙகத்ைதேய கண்டாள். 
அவᾦக்குத் தன் அண்ணன்ேமல்இரக்கம் ஏற்பட்டᾐ. ரயிᾢல் அைரபட்ᾌ 
இறந்தவர்கᾦக்காக ேவதைனப்பட்டாள் அவள். 
 
    ᾗᾞஷனின் வரᾫக்காகக் காத்திᾞந்த ெபண் இப்ேபாᾐ தமக்ைகயின் பார்ைவயில் 
பட்டாள். அவள் தன் கணவேனாᾌேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். கணவனின் ைககளில் 
ஒᾞ சூட்ேகஸ், ஒᾞ பᾌக்ைக. தமக்ைக ஓᾊப்ேபாய் அந்தப் ெபண்ணின் ைகையப் 
பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, "இவேராட விலாசத்ைதக் ெகாᾌங்க. என் அண்ணைன வந்ᾐ 
பார்க்கச் ெசால்ேறன்" என்ᾠ ெசான்னாள். ெசால்ᾢவிட்ᾌ அந்தப் ெபண்ணின் ெபாிய 
ெபாிய கண்கைள, கீேழ ெதாங்கும் ேமாவாைய, உைடந்ᾐேபான, மண் அᾌப்ᾗ 
ேபான்ற உதᾌகைளப் பார்த்தாள். 
 
    "அங்ேக ேவைலக்குைறப்ᾗ ேநாட்டீஸ் ேபாட்ᾌட்டாங்களாம்." 
 
    அந்தப் ெபண் ேபாவைதப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள் தமக்ைக. யாேரா 
அவᾦைடய ேதாளில் சூட்ேகைசᾜம் பᾌக்ைகையᾜம் சுமத்தினாற் ேபாᾢᾞந்தᾐ 
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அவᾦக்கு. மயக்கம் வந்தᾐ. கண்ணிைமகள் கனத்தன. சிரமப்பட்ᾌக் கண்ைணத் 
திறந்ᾐபார்த்தாள். தங்ைக இதற்குள் திᾞம்பி வந்திᾞக்கலாம். 
 
    பிரயாணிகள் தங்குமிடத்ᾐக்கு வந்த தமக்ைக அங்கு தங்ைக வந்திᾞப்பைதக் 
கண்டாள். 
 
    இᾞவᾞம் சிறிᾐ ேநரம் உட்கார்ந்திᾞந்தார்கள். பிறகு ெபாியவள், "இங்ேக 
உக்காந்திᾞந்ᾐ என்ன பிரேயாசனம்? அந்தப்பக்கம் ேபாகலாம், வா" என்ᾠ 
ெசான்னாள். 
 
    அவர்கள் எᾨந்ᾐ ஸ்ேடசனின் மᾠேகாᾊக்கு வந்தார்கள். 
 
    "இப்ேபா நாம என்ன ெசய்யறᾐ?" சிறியவள் ேகட்டாள். 
 
    ெபாியவள் சற்ᾠ ேயாசித்ᾐவிட்ᾌ, "இங்ேக ெகாஞ்ச ேநரம் நிக்கலாம்" என்றாள். 
 
    அப்ேபாᾐ அந்த ஆண்-ெபண் ேஜாᾊ உணᾫ விᾌதியிᾢᾞந்ᾐ ெவளிேய வந்தᾐ. 
"இப்ேபா இவங்க சுத்தப் ேபாவாங்க"என்ᾠ தங்ைக நிைனத்தாள். 
 
    தங்ைக எச்சில் ᾐப்பினாள், இᾞமினாள், ᾙᾐைகக் குனிந்ᾐ ெகாண்ᾌ 
வாந்திெயᾌக்க ᾙயன்றாள். தமக்ைக அவᾦைடயᾙᾐைகத் தடவிக் ெகாᾌத்தாள், 
அவைளத் தன் மார்ேபாᾌ கட்ᾊக் ெகாண்டாள், பிறகு ேகட்டாள், "ஏதாவᾐ 
ெசான்னியா?" 
 
    "இல்ᾢேய" 
 
    "ஒனக்குப் பசிக்குதா?" 
 
    "இல்ேல." 
 
    மᾠபᾊ உணᾫ விᾌதியின் கதᾫ திறந்தᾐ. கப்பᾢன் சங்கு ஒᾢத்தᾐ. 
 
    "சங்குச் சத்தம் மாதிாி இᾞக்கு, இல்ேல?" தங்ைக ெசான்னாள். 
 
    "ஆமா." 
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    "அக்கா, ஒனக்கு ஞாபகம் இᾞக்கா? ஒᾞ தடைவ அப்பாேவாேட ஆத்தங்கைரக்குப் 
ேபானேபாᾐ ஒᾞ ரயில் இஞ்சின்ேமேல ஏறினேம!" 
 
    "ஆமா." 
 
    "ᾊைரவர் என்ைனத் ᾑக்கி வச்சுக்கிட்டான். அவᾔக்கு ஒᾞ தங்கப் பல் இᾞந்தᾐ." 
 
    "இஞ்சின் விசில் ஊதினேபாᾐ நீ பயந்ᾐேபாய் அவன் ெநஞ்சிேல ஒளிஞ்சுக்கிட்ேட." 
 
    தங்ைக சிாித்தாள். 
 
    "இேதா பாᾞ!" தமக்ைக ெசான்னாள். 
 
    மணமகன் மணமகைள ᾪட்ᾌக்குக் கூட்ᾊ வᾞகிறான். ᾗதிய ெபட்ᾊ, ᾗᾐப் பᾌக்ைக, 
ᾗᾐ உைடகள், நைககள்.மணமகள் இயந்திரம் மாதிாி நடக்கிறாள். மணமகன் சிகெரட் 
ᾗைகைய இᾨக்கிறான். 
 
    "பார்திதியா அக்கா, அவன் ᾙன்மண்ைட வᾨக்ைக!" 
 
    "ஆமா." 
 
    "ெராம்ப வயசாயிᾌச்சு மாப்பிள்ைளக்கு." 
 
    "ஆமா." 
 
    "அண்ணேனாட அந்த சிேநகிதன் ஏன் அப்பறம் வரல்ேல?" 
 
    "எனக்ெகன்ன ெதாிᾜம்?" 
 
    "ெராம்ப நல்லாப் ேபசுவான் அவன்" 
 
    தமக்ைக ஒன்ᾠம் ேபசவில்ைல. 
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    "அவன் ஒᾞநாள் சாக்ேலட் வாங்கிக்கிட்ᾌ வந்தான், ஞாபகமிᾞக்கா?" 
தமக்ைகயிடமிᾞந்ᾐ பதில் இல்லாவிட்டாᾤம்ெதாடர்ந்ᾐ ேபசினாள் தங்ைக, 
"அவᾔக்கு ஒன்ைனப் பிᾊச்சிᾞக்குன்ᾔ அம்மா ெசான்னா." 
 
    "ேபசாேம இᾞ இப்ேபா!" 
 
    தங்ைகயின் கண்களில் நீர் நிைறந்தᾐ. அவள் தனக்கு வந்த இᾞமைல 
அடக்குவதற்காகக் குனிந்ᾐ ெகாண்டாள். ெமல்ᾢயகுரᾢல் "தண்ணி ேவᾎம்" 
என்றாள். 
 
    "குᾊச்சுட்ᾌ வா." 
 
    தங்ைக ேபாகவில்ைல. தமக்ைகக்கு மயக்கம் வᾞம் ேபாᾢᾞந்தᾐ. அவள் 
கண்ெகாட்டாமல் ᾙன் பக்கம் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    "இப்ேபா என்ன ெசய்யறᾐ?" தங்ைக ேகட்டாள். 
 
    "ெதாியாᾐ." 
 
    "அண்ணன் என்ன ெசான்னான்?" 
 
    தமக்ைக ஞாபகப்பᾌத்திக்ெகாள்ள ᾙயன்றாள். 
 
    "இப்ேபா அவங்க வᾞவாங்களா?" 
 
    "ஏன்?" 
 
    "இல்ேலன்னா நாம எᾐக்காக இங்ேக வந்திᾞக்ேகாம்?" தமக்ைக நாற்ᾗறᾙம் 
திᾞம்பிப் பார்த்தாள். மனிதர்கள், ெவளிச்சம்,ஒᾢகள் எல்லாவற்ைறᾜம் பார்த்ᾐவிட்ᾌ, 
ேகட்ᾌவிட்ᾌ மᾠபᾊᾜம் ெவறிச்ெசன்ᾠ ேநேர பார்த்தாள். பிறகு ேசார்ந்த 
குரᾢல்ெசான்னாள், "அவங்க வᾞவாங்க. வந்ᾐ 'நீங்க யாᾞ, எங்ேக ேபாகᾎம், ஏன் 
ேபாகᾎம்?' இப்பᾊெயல்லாம் ேகப்பாங்க.நாம என்ன ெசால்லᾎம், ெதாிᾜமா? 
'நாங்க அக்கா-தங்ைக. எங்கᾦக்கு ெசாந்தக்காரங்க ஒᾞத்தᾞமில்ேல. நாங்க 
பம்பாய்ேபாய் அங்ேக சினிமாவிேல ேசரப் ேபாேறாம்'ᾔ ெசால்லᾎம், அவங்க நம்ம 
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விலாசத்ைதக் ேகப்பாங்க. நாம ெசால்லக்கூடாᾐ.அவங்க நம்ைமப் பிᾊச்சுக்கிட்ᾌப் 
ேபாய்ப் ெபண்கள் விᾌதிக்கு அᾔப்பிᾌவாங்க.." 
 
    "அங்ேக என்ன பண்ᾎவாங்க?" 
 
    "எனக்குத் ெதாியாᾐ." 
 
    "அக்கா, வா. நாம ஓᾊப் ேபாயிᾌேவாம்.." 
 
    ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாகப் ெபாியவளின் ேசார்ᾫ கைலந்தᾐ. அவள் நிதானமாகக் 
ேகட்டாள், "எங்ேக ேபாறᾐ?" 
 
    "எங்ேக ேவᾎம்னாᾤம் ேபாகலாம்." 
 
    "அப்பறம்?" 
 
    தமக்ைக ைககைள நீட்ᾊத் தங்ைகையத் தன் மார்ேபாᾌ அைணத்ᾐக் ெகாண்டாள். 
தைல குனிந்ᾐ "பயந்ᾐட்ᾊயா?"என்ᾠ ேகட்டாள். 
 
    தங்ைக தமக்ைகயின் ெநஞ்சில் ᾙகத்ைதப் பதித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ெவட ெவட ெவன்ᾠ 
நᾌங்கத் ெதாடங்கினாள். தமக்ைகஅவᾦைடய ᾙᾐகில் ைகைய ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
தாᾔம் நிமிர்ந்ᾐ உட்கார்ந்தாள். 
 
    ஒᾞத்தி நிைனத்தாள் - மனிதனின் ᾙகம் ᾐᾞப்பிᾊத்த டப்பா மாதிாி. 
 
    இன்ெனாᾞத்தி பார்த்தாள் - ரயிᾢன் ᾙகம் சிாித்தவாᾠ ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    (ேதர்ந்ெதᾌக்கப்பட்ட கைதகள், 1971) 
-------------- 
 

18. பஞ்சம் 
சுநீல் கங்ேகாபாத்தியாய் 

 
    சிப்தாவிᾢᾞந்ᾐ டால்டன்கஞ்ச் ெசல்ᾤம் வழியில் வண்ᾊ நின்ᾠேபாய் விட்டᾐ. 
ᾗத்தம் ᾗதிய, பளபளப்பான ஸ்ேடஷன்வாகன், அᾐ திடீெரன்ᾠ பᾨதாகிவிᾌம் என்ᾠ 
யாᾞம் நிைனக்க வில்ைல. அᾐ பாலத்ைதக் கடந்ᾐ ேமட்ᾊன்ேமல் 
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ஏᾠம்ேபாᾐம்,பலᾪனமாக இரண்ᾌ ᾚன்ᾠᾙைற ᾙனகிவிட்ᾌ நின்றேபாᾐம் 
ஒᾞவᾞம் அைதப் ெபாிதாக நிைனக்கவில்ைல. 'ஏேதா நின்னிᾞக்கு,இேதா 
கிளம்பிவிᾌம்' என்ற நிைனப்பில் பிரயாணிகள் வண்ᾊயின ஜன்னல் வழிேய 
இயற்ைகைய ரசிக்கத் ெதாடங்கினார்கள்.மிஸ்டர் ேகம்கா தன் சிகெரட் ெபட்ᾊையத் 
திறந்ᾐ எல்லாாிடᾙம் நீட்ᾊ அவரவᾞக்கு ஏற்றவாᾠ ஆங்கிலம், இந்தி, 
வங்காளியில்ேபசி அவர்கைள சிகெரட் எᾌத்ᾐக் ெகாள்ᾦமாᾠ ேகட்ᾌக் ெகாண்டார். 
ெபட்ᾊயில் எட்ᾌ சிகெரட்ᾌகள் இᾞந்தன. ஒேரசுற்றில் ெபட்ᾊ காᾢ. 
 
    பத்ᾐ நிமிடங்களாகிᾜம் வண்ᾊ நகரவில்ைல. பின்னால் வந்த லாாி ஒன்ᾠ 
வழிேகட்ᾌ ஒᾢப்பாைன ஒᾢக்கத் ெதாடங்கியᾐ.இப்ேபாᾐ ேகம்கா தாேம கீேழ 
இறங்கி வந்தார். 
 
    குᾠகிய பாலத்ைதக் கடந்தᾐம் சாைல ஆற்றங் கைரயிᾢᾞந்ேத ெசங்குத்தாக ேமேல 
ேபாகிறᾐ. ஆᾠ இல்ைல,ஆற்றின் எᾤம்ᾗக்கூᾌதான், இரத்தம் தைச எᾐᾫமில்ைல. 
அᾞᾎம் இறங்கி வந்தார். வண்ᾊக்குள் ஒேர ெவக்ைக. அவர்ைககைளப் பின்பக்கம் 
நீட்ᾊ ெநஞ்ைச விாித்ᾐச் ேசாம்பல் ᾙறித்ᾐக் ெகாண்டார். உடம்ᾗ அசத்ᾐகிறᾐ; 
குளித்தால்தான்ஒᾞ நிைலக்கு வᾞம். ஆற்றில் தண்ணீர் இᾞந்தால் உடேன இறங்கிக் 
குளித்திᾞக்கலாம். இப்ேபாᾐ மணி பதிெனான்றைரதான். ஆனால் இதற்குள் 
எாிச்சᾥட்ᾌம் ெவயில்-அசட்ᾌப் பாிகாசம் ேபால. இந்த இடத்தில் வண்ᾊகள் அᾊக்கᾊ 
பᾨதாகும்ேபாᾤம்; அல்லᾐ இந்தப் பக்கம் வᾞபவர்கள் ேவண்ᾌெமன்ேற இங்கு 
வண்ᾊகைள நிᾠத்ᾐவார்கள் என்ᾠ ேதான்றகிறᾐ.ஏெனன்றால் சாைல ஓரத்தில் 
பாைறயின்ேமல் காியாᾤம் சாக்குக் கட்ᾊயாᾤம் நன்றாகப் பᾊத்தவர்களின் 
ைகெயᾨத்தில்எᾨதப்பட்ட வாசகங்கள் காணப்பட்டன. இவர்கᾦக்குச் சாக்குக் கட்ᾊ 
எப்பᾊக் கிைடத்தᾐ? இவர்கள் ᾪட்ைடவிட்ᾌக் கிளம்ᾗம்ேபாᾐ சாக்குக் கட்ᾊையᾜம் 
எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾗறப்பᾌவார்களா ...? 
 
    எᾨதப்பட்ᾊᾞந்த வாசகங்களில் மிகᾫம் அᾨத்தமாகத் ெதாிந்த வாசகம் 'மந்திரா + 
லால் கலம் = சுவர்க்கம்!' 
 
    அᾞண் ᾙᾎᾙᾎத்தார் "அடக் கடᾫேள !" 
 
    ஓட்ᾌநர் வண்ᾊயின் ᾙன்பக்க ᾚᾊையத் திற ந்தார். ேகம்கா அங்கு வந்ᾐ எட்ᾊப் 
பார்த்தார். வண்ᾊக்குள் இᾞந்த 'ெஹரால்ᾌட்ாிப்ᾝன்' பத்திாிக்ைகயின் நிᾞபர் லாகிாி 
எாிச்சலைடந்ᾐ "ேகம்கா என்ன ஆச்சு ?" என்ᾠ கத்தினார். 
 



 91

    ேகம்கா எந்த நிைலயிᾤம் கலங்காதவர். அவர் ெசான்னார், "வண்ᾊ தகராᾠ 
ெசய்ᾜᾐ... அப்ப ஒண்ᾎ பண்ணலாம்.பக்கத்திேலதான் ᾟபா ᾌங்ாி விᾌதி. நாம அங்க 
ேபாய்ப் பகல் சாப்பாட்ைட ᾙᾊச்சுக்கலாம்..." 
 
    இதற்குள் ᾚன்ᾠ நான்கு ேபர் வண்ᾊயிᾢᾞந்ᾐ இறங்கி விட்டார்கள். 
 
    எப்ேபாᾐம் காைல ேவைளயில் நல்ல ᾚᾊல் இᾞக்க  மாட்டார் லாகிாி. அவர் காைல 
ேவைலகளில் 'ெஹல்' என்ற வார்த்ைதைய அᾊக்கᾊ பயன்பᾌத்ᾐவைதக் 
கவனித்திᾞக்கிறார் அᾞண். லாகிாி ᾙகத்ைதச் சுளித்ᾐச் ெகாண்ᾌ 
ைகக்கᾊகாரத்ைதப்பார்த்ᾐக் ெகாண்டார் ேநரத்ைதத் ெதாிந்ᾐெகாள்ள அல்ல, ேததி 
ெதாிந்ᾐெகாள்ள. பிறகு ெசான்னார், "ஐேயா ! இன்னிக்குஎட்டாந்ேததி, இன்னிக்ேக 
எனக்குப் பாட்னா ேபாய்ச் ேசரᾎம். ஒங்க டாடா கம்ெபனி இந்த ஒட்ைட வண்ᾊையக் 
ெகாᾌத்திᾞக்கு..." 
 
    ஹாஹாெவன்ᾠ சிாித்தார் ேகம்கா. "இᾐ ᾗத்தம் ᾗᾐ வண்ᾊயாக்கும், அதனால்தான் 
ெகாஞ்சம் ெதால்ைல ெகாᾌக்குᾐ..வாங்க, வாங்க..! இᾐ ெராம்ப நல்ல, சின்ன 
பங்களா. ஒங்க ᾦக்குப் பிᾊக்கும்.. மிஸ்டர் ரங்காச்சாாி, நீங்க என்ன 
ெசால்றீங்க?"ர ங்காச்சாாிக்கு ஆட்ேசப மில்ைல. ம ற்ற வ ர்க ᾦம் இந்த  ேயாச ைனைய 
எதிர்க்க வில்ைல. 
 
    ஆனால் ம ற்ற  ப த்திாிக்ைகக ைள விட ப் ெபாிய  ஆங்கில ப் ப த்திாிக்ைகயின் நிᾞப ர் 
என்ற  ᾙைறயில் லாகிாிதான் அதிக  ஆர்ப்பாட்ட ம் ெசய்தார். அவ ர் ᾙᾎᾙᾎக்க  
ஆர ம்பித்தார், "இன்னிக்கு ᾚᾎ ம ணிக்கு நான் டால்ட ன் க ஞ்ச் 
ஜில்லாமாஜிஸ்ᾊேரட்ைடச் ச ந்திக்க ᾎம்... ந ல்ல  ச ங்க ட ம்..! ப ங்க ளா எவ்வ ள ᾫ ᾑர ம்? 
இந்த  ெவயில்ேல எங்க ைள ந ட க்க ைவக்க ப்ேபாறீங்க ளா ?" 
 
    "ெகாஞ்ச ᾑரந்தான் .. இேதா இங்ேகயிᾞந்ேத ெதாிᾜேத!" 
 
    "அங்ேக ஏதாவᾐ சாப்பிடக் கிைடக்குமா? இந்தப் பகுதியிேல சாப்பாட்ᾌ விᾌதி 
எைதᾜம் காேணாேம!" 
 
    "அைதெயல்லாம் நான் கவனிச்சுக்கேறன். என்கிட்ேடᾜம் உணᾫச்சாமான்கள் 
இᾞக்கு. ஒᾞ அெசௗகாியᾙம் இᾞக்காᾐ." 
 
    எதற்கும் கலங்குபவரல்ல ேகம்கா. இப்ேபாᾐதான் லாகிாிேயாᾌ மலர்ந்த 
ᾙகத்ᾐடன் ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞந்த அவர்திடீெரன்ᾠ ᾙகத்ைதக் கᾌைமயாக 
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ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஓட்ᾌநைர ஏேதா திட்ᾊனார். மᾠ நிமிடேம மᾠபᾊᾜம் மலர்ந்த 
ᾙகத்ᾐடன்லாகிாியிடம் ெசான்னார், "எதிர்பாராம இந்த மாதிாி ஏதாவᾐ ேநர்ந்ᾐட்டா 
எனக்கு ெராம்ப குஷியா இᾞக்கும்.. வாங்க,ேபாகலாம்." 
 
    வண்ᾊயின் பணியாள் சாமான்கைளத் ᾑக்கிக்ெகாண்ᾌ அவர்கᾦக்குப் பின்னால் 
நடந்தான். இன்ᾔம் ஒᾞ ெபட்ᾊ பீர்,ᾚன்ᾠ ேபாத்தல் ஸ்காட்ச் பானம், ெகாஞ்சம் 
இைறச்சி இைவ மிச்சமிᾞப்பைத ஓரக்கண்ணால் கவனித்த லாகிாியின் ᾙகத்திᾢᾞந்த 
கᾌப்ᾗ சற்ᾠக் குைறந்தᾐ. 
 
    பயணிகள் விᾌதியில் இரண்ᾌ அைறகள், சுத்தமான பாத்ᾟம், ᾚன்ᾠ பணியாட்கள். 
மத்திய அரசின் மந்திாிெயாᾞவர்அங்கு தங்கிவிட்ᾌ அப்ேபாᾐதான் அங்கிᾞந்ᾐ 
ᾗறப்பட்ᾌப் ேபாயிᾞந்தார். ஆைகயால் பணியாட்கள் இன்ᾔம் 
சீᾞைடையக்கழற்றவில்ைல. ேகம்கா ஒᾞ ேதர்ந்த கிாிக்ெகட் ஆட்டக்காரர் ேபால் 
அனாயாசமாக எல்லா ஏற்பாᾌகைளᾜம் ெசய்ᾐவிட்டார்."ேகாழி மட்ᾌம் ᾚᾎக்கு 
ேமல கிைடக்கல்ல!" என்ᾠ வᾞத்தப் பட்ᾌக் ெகாண்ேட அவர் பீர்ேபாத்தைலத் திறக்கத் 
ெதாடங்கினார். லாகிாியின் ᾗᾞவச் சுᾞக்கங்கள் சற்ᾠக் குைறந்திᾞந்தன. அவர் 
ேமைஜயின் ேமல் கால்கைளப் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌேகட்டார், "ேகம்கா, இங்ேக 
பக்கத்திேல ஒங்க டாட்டா கம்ெபனி ேயாட உணᾫ ᾙகாம் ஏதாவᾐ இᾞக்கா?" 
 
    "இந்தப் பக்கம் இல்ேல. நாங்க நாᾤ இடத்தில் உணᾫ விᾌதி திறந்திᾞக்ேகாம். 
ஒண்ᾎதான் ேநத்திக்கு நீங்க பார்த்தᾐ.." 
 
    "நல்லேவைள பிைழச்ேசன்! இந்த ᾚᾎ நாளா நீங்க எங்கைள இᾨத்தᾊச்ேச..!" 
 
    "இᾨத்தᾊச்ேசனா..? மிஸ்டர் லாகிாி, நீங்க வாழ்க்ைகய எதிர் ெகாள்ளᾎம், நீங்க 
பத்திாிைகக்காரங்க.." 
 
    "காைல ேவைளயிேல என் வாயிᾢᾞந்ᾐ திட்ைட வர வைழக்காேத! வாழ்க்ைகயாம்! 
(எᾨத ᾙᾊயாத வசᾫ). சாி,ஊத்ᾐ" 
 
    "நாட்ᾌ நிைலைம என்னன்ᾔ நீங்க ேநரᾊயாப் பார்க்க ேவணாமா? ெவளிநாட்ᾌ 
நிᾞபர்கள்கூட.." 
 
    "நாட்ᾌ நிைலைமையக் காண்பிக்க ஒங்கᾦக்கு ஏன் இவ்வளவ அக்கைற..? சும்மா 
வளவளன்ᾔ ேபசிக்கிட்ᾊᾞக்காேத!நாசூக்குத் ெதாியாதவன்! அᾞண், ஒங்கிட்ேட 
சார்மினார் இᾞந்தால் ஒண்ᾎ ெகாᾌ!" 
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    ேகம்கா இதற்குள் தன் சிகெரட் ெபட்ᾊைய நிரப்பிக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ அைத 
லாகிாிக்கு ᾙன்னால் நீட்ᾊனார். லாகிாிெசான்னார், "ஒன்ேனாட அந்த ேகால்ᾌ 
ஃப்ேளக் குᾊச்சுக் குᾊச்சு வாய் சப்ᾗᾔ ேபாயிᾌச்சு! சீ! அᾞண், ஒᾞ சார்மினார்ெகாᾌ!" 
 
    அᾞண் ᾑரத்திᾢᾞந்ேத தன் சிகெரட் ெபட்ᾊைய லாகிாியிடம் எறிந்ᾐவிட்ᾌ, 
"லாகிாி அண்ணா, இன்னிக்குஇங்ேகேய தங்கிடலாேம! இந்த இடம் ெராம்ப 
அைமதியா இᾞக்கு" என்றார். 
 
    "ஒனக்ெகன்ன! நிைனச்சா ஒᾞ வாரம் ெரஸ்ட் எᾌக்கலாம். எனக்கு நாளன்னிக்குக் 
கல்கத்தாவிேல பிேளைனப் பிᾊக்கᾎம்.ஒᾞநாள் ேவஸ்டா.. என் ᾚᾌ அᾫட்டாயிᾌச்சு, 
ஒண்ᾎம் பிᾊக்கேல.." 
 
    "வாஸ்தவம், ெபாᾠத்ᾐக்க ᾙᾊயாᾐதான்! எவ்வளᾫ பாிதாபமான காட்சிகள்.." 
 
    " என்ன பாிதாபம்? என்ன?" 
 
    லாகிாி கால்கைளத் ெதாங்கவிட்ᾌக்ெகாண்ᾌ ேநராக உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்டார். 
அவᾞக்குப் ெபாிய உடம்ᾗ, அகலமானᾙகம். ேசாடாᾗட்ᾊ ᾚக்குக் கண்ணாᾊ. 
இᾞந்தாᾤம் ᾙகத்தில் ஒᾞவைகக் குழந்ைதத்தனம் இᾞந்தᾐ. ேகாபம், வியப்ᾗ, 
எாிச்சல்,ேசார்ᾫ ஆகிய உணர்ச்சிகள் அதில் ெதளிவாகப் பிரதிபᾢத்தன. அவர் 
கலப்படமில்லாத ஆச்சாியத்ேதாᾌ "எᾐ பாிதாபம்?"என்ᾠ ேகட்டார்.'பம்பாய் 
ட்ாிப்ᾝன்' பத்திாிைக நிᾞபர் ேதஷ்பாண்ேட ெசான்னார், "மிஸ்டர் லாகிாி, நீங்க 
பார்த்தீங்களா? நான் அைதேபாட்ேடா எᾌத்ᾐ வச்சிᾞக்ேகன்.. ேபத்லா உதவி 
ᾙகாமிேல உணᾫக்காக வாிைசயா உக்காந்திᾞந்தவங்களிேல ஒᾞ கிழவன்ஒᾞ 
கிழவிேயாட மᾊயிேல தைலைய வச்சக்கிட்ᾌ அப்பᾊேய ெசத்ᾐப்ேபாயிட்டான்..! 
இைதெயல்லாம் மᾔசன் கண்ணாலபார்க்க ᾙᾊᾜமா? ெஜயப்பிரகாஷ் இைதப் 
பார்த்ᾐட்ᾌ ேவர்ைவையத் ெதாைடச்சுக்கறார். நான் கவனிச்ேசன். நாᾔம்கண்ைண 
ᾚᾊக்கிட்ேடன்." 
 
    ரங்காச்சாாி சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட ெசான்னார், "ஆனா கண்ைண ᾚᾊக்கறᾐக்கு 
ᾙன்னாேல ேபாட்ேடா எᾌத்ᾐட்ᾊேயால்ᾢேயா? இப்ப அந்தப் படத்ைத ைடம்ஸ் 
பத்திாிைகக்ேகா, கார்ᾊயன் பத்திாிைகக்ேகா வித்ᾐ.." 
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    "மாட்ேடன், மாட்டேவ மாட்ேடன்! நம் நாᾌ பத்தின இந்த ெவட்ககரமான 
விஷயத்ைத ெவளிநாட்ᾌக்காரங்கᾦக்குவிற்க மாட்ேடன்!" அᾨத்தமாகக் கூறினார் 
ேதஷ்பாண்ேட. 
 
    அவர்கᾦைடய உைரயாடைலக் கவனமாகக் ேகட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்த லாகிாி 
ெசான்னார், "இᾐதான் பாிதாபக்காட்சியா? நம்ம நிைலைம அைதவிடப் 
பாிதாபமில்ைலயா? இந்த ராஸ்கல் ேகம்கா.." 
 
    ேகம்கா உதட்ᾊல் சிாிப்ᾗடன் மிகᾫம் பயந்தவன்ேபால் நᾊத்தவாᾠ "ஐயா, நான் 
என்ன குத்தம் பண்ணிேனன்?" என்ᾠகத்தினான். 
 
    "நீதான் எல்லா அனர்த்தத்ᾐக்கும் காரணம்!" 
 
    "ஏன்? நாட்ᾊேல என்ன நடக்குᾐன்ᾔ நீங்க.." 
 
    "நாட்ᾊேல என்ன நடக்குᾐன்ᾔ நாங்களாகேவ பார்த்ᾐக்குேவாம், அல்லᾐ எங்க 
பத்திாிைககள் எங்கைளப் பார்க்கஅᾔப்ᾗம். நீ ஏன் எங்கைள அைழச்சக்கிட்ᾌ வந்ᾐ 
இைத ெயல்லாம் காமிக்கேற? நீங்க எவ்வளᾫ தான தᾞமம் பண்றீங்கன்ᾔ தம்பட்டம் 
அᾊச்சுக்கᾎம்! மᾔசங்க ெசத்ᾐப்ேபாயிக்கிட்ᾌ இᾞக்கறைதப் பார்க்க யாராவᾐ 
ஜனங்கைள அைழச்சக்கிட்ᾌ வᾞவாங்களா? ராᾫம் பகᾤம் எங்கᾦக்கு ஸ்காட்ச் 
குᾊக்கக் ெகாᾌக்கிேற. எங்கைள வசதியா வச்சுக்கேற, 
நᾌநᾌவிேலகூட்ᾊக்கிட்ᾌப்ேபாய் மᾔசங்க சாகறைதக் காமிக்ேற.. அசிங்கம், 
பயங்கரம்..! ராஸ்கல், நீங்க ெகாᾌக்கறைதெயல்லாம் சாப்பிடேறங்கறᾐக்காக நான் 
ஒங்கைள ேநசிக்கேறன்ᾔ நிைனச்சுக்காேத..! நான் குᾊயன், நல்ல சர்க்ைகப் பார்த்தாக் 
குᾊக்காேம இᾞக்கᾙᾊயாᾐ.. ஆனா அᾐக்காக இந்த மாதிாியா..?" 
 
    ேகம்காவின் பாவைன இப்ேபாᾐ ᾙற்றிᾤம் மாறிவிட்டᾐ. அவர் ெமல்லக் 
ைககைளத் தட்ᾊக்ெகாண்ᾌ ெசான்னார், " நீங்கெசால்றᾐ ெராம்பச் சாி! ஒங்க கᾞத்ைத 
அப்பᾊேய ஒப்ᾗத்ᾐக்கேறன் நான் ஆனா, இᾐ என்ேனாட ேவைல.." 
 
    லாகிாி நாற்காᾢயிᾢᾞந்ᾐ எᾨந்ᾐேபாய் வராந்தாᾫக்கு ெவளிேய எச்சில் 
ᾐப்பினார். ைபயிᾢᾞந்ᾐ ைகக்குட்ைடையஎᾌத்ᾐ ᾚக்ைகத் ᾐைடத்ᾐக் ெகாண்டார். 
அவர் ᾚக்குக் கண்ணாᾊைய எᾌத்தᾐம் அவᾞைடய ᾙகம் ஒᾞ 
குழந்ைதயின்ᾙகம்ேபால் ஆகிவிட்டᾐ. பாிதாபகரமாகச் ெசான்னார், "நிசமாேவ 
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ஒண்ᾎம் பிᾊக்கேல எனக்கு.. சாி, சைமயல்ஆயிᾞச்சான்ᾔ பார்த்ᾐட்ᾌவா. எனக்குப் 
பசிக்குᾐ. இன்ᾔங் குᾊச்சா அப்ᾗறம் சாப்பாேட இறங்காᾐ." 
 
    பயணிகள் விᾌதியின் வாசᾢல் ஒᾞ ெபாிய கிணᾠ. ஜனங்கள் கூட்டம் கூட்டமாக 
அங்கு தண்ணீெரᾌக்க வந்தார்கள். விᾌதியின் பணியாளன் ஒᾞவன் அங்ேக 
காவᾢᾞந்ᾐ ெகாண்ᾌ அவர்களில் யாᾞம் ஒᾞ குடத்ᾐக்கு ேமல் தண்ணீர் எᾌக்காதபᾊ 
பார்த்ᾐக் ெகாண்டான். அᾞண் அந்தப்பக்கம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    லாகிாி அᾞᾎக்கு அᾞகில் வந்ᾐ ெசான்னார். "என்ன பார்க்கேற? 
ெபாம்பிைளகைளயா? ஏᾨ வᾞஷம் ᾙன்னாேல இேத பாலாமாᾫக்கு வந்திᾞந்ேதன்.. 
அப்ேபா எனக்கு ஒன் வயசு இᾞக்கும். அப்ேபா கவனிச்ேசன், இந்த ஓராவ் சாதிப் 
ெபண்கᾦக்ெகல்லாம் என்ன கட்ᾌமஸ்தான உடம்ᾗ ஆகா! இப்ேபாப் பாᾞ, 
ஒᾞத்திக்கும் ᾗட்டேம இல்ேல, மாேர இல்ேல!" 
 
    அᾞண் பதில் ெசால்லாமல் லாகிாிையப் பார்த்ᾐச் சிாித்தார். 
 
    லாகிாி ெதாடர்ந்ᾐ ேபசினார், "எப்பᾊ இந்தக் காட்சிைய வர்ணிக்கறᾐன்ᾔ நிச்சயம் 
பண்ணிட்ᾊயா? ஒங்க வங்காளிப் பத்திாிக்ைகயிேல எல்லாம் கவிைத மாதிாி 
ஆர்ப்பாட்டமா எᾨதᾎேம! சாி, நான் ெசால்ேறன், எᾨதிக்க, 'எண்ணற்ற மக்களின் 
ᾙகங்களில் ேசாகத்தின் சித்திரம்...?' இல்ேல, 'சித்திரம்' என்ற வார்த்ைத ெராம்பப் 
பழசாயிᾌச்சு, 'வியர்ைவ' ஆமா, அᾐதான் சாியான வார்த்ைத 'ேவதைனயின் 
வியர்ைவ...' 'ெவய்யில்', 'ெசவிட்ᾌ ெவய்யில்...' ஆகா, ஒனக்குச் 
ெசய்திேயாடதைலப்ᾗகூடச் ெசால்ᾢக் குᾌத்ᾐடேறன் - ' வானத்தில் ெசவிட்ᾌ 
ெவய்யில், கீேழ ேவதைனயின் வியர்ைவ!' ஆகா கவிைததான் ேபா!" 
 
    அᾞண் பதில் ெசால்லாமல் மᾠபᾊ சிாித்தார். ஆனால் இந்தச் சிாிப்ᾗ சற்ᾠ 
ேவᾠவிதமாயிᾞந்தᾐ. லாகிாி இைதக் கவனித்ᾐவிட்ᾌச் ெசான்னார், "நான் ெகாஞ்சம் 
அதிகமாப் ேபசேறன், இல்ᾢயா? ஒளர்ேறன்.. நிைனச்சுப் பாᾞ, ஆயிரக் கணக்கான 
ஜனங்க ேசாத்ᾐக்கில்லாம ᾐᾊக்கறாங்க, நாம என்ன ெசய்யேறாம்? அவங்க நிைலய 
எந்த ெமாழியிேல வர்ணிக்கறᾐன்ᾔ ேயாசிச்சு கிட்ᾊᾞக்ேகாம்! ேச, ஒண்ᾎம் 
பிᾊக்கேல எனக்கு!" 
 
    "லாகிாி அண்ணா, இந்த பக்கத்ᾐக்கு எங்கிᾞந்ேதா ஒᾞ சன்னியாசி வந்திᾞக்காராம். 
மக்கᾦக்குச் ேசைவ ெசய்யறாராம். 
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    "அᾐ யாᾞ சன்னியாசி?" 
 
    "பம்பாய் பக்கத்திேலᾞந்ᾐ வந்திᾞக்காராம். தினம் ஆயிரம் ேபᾞக்குச் சாப்பாᾌ 
ேபாடறாராம். அவேராட பக்தர்கள் அவᾞக்குப் பணᾙம் அாிசிᾜம் 
அᾔப்பறாங்களாம்... ெராம்ப சுவாரஸ்யமா இᾞக்கு இல்ேல? வாங்கேளன், எப்ப 
இங்க தங்கேறாேமா, அப்ப அவைரᾜம் ேபாய்ப் பார்த்ᾐட்ᾌ வந்திடலாேம!" 
 
    "சன்னியாசி சாப்பாᾌ ேபாடறார்னா அதிேல ஒனக்ெகன்ன வந்தᾐ?" 
 
    "அᾐ ஒᾞ ெபாிய நிகழ்ச்சி இல்லயா? ஒங்க ஆங்கிலப் பத்திாிைகக்குச் சுைவயான 
ெசய்தியாயிᾞக்குேம!" 
 
    "அட, சும்மாயிᾞப்பா..! இந்த பீர் ஒேர கசப்ᾗ..! வயித்தப் ேபாக்குக் கஷாயம் 
குᾊக்கற மாதிாி இᾞக்கு.. கலப்படம்பண்ணியிᾞக்காங்க ேபாேலயிᾞக்கு.." 
 
    "பீர் ெகாஞ்சம் கசக்கத்தான் ெசய்ᾜம்.." 
 
    "சும்மா ஔறாேத! நீ பால் குᾊக்கற குழந்ைத..! பீர் கசக்கும்ன எனக்குச் ெசால்ᾢத் 
தர்றயாக்கும்!" 
 
    ᾙகத்ைதச் சுளித்ᾐக் ெகாண்டார் லாகிாி -- ᾚக்குக் கண்ணாᾊ இல்லாமல் 
பாிதாபமாகத் ேதாற்றமளிக்கும் ᾙகம்.. 
 
    லாகிாி ᾙதᾢல் ஒᾞவாிடᾙம், பிறக இன்ெனாᾞவாிடᾙம் ேபாய் வளவளெவன்ᾠ 
ஏேதா உளறிக் ெகாண்ேடயிᾞக்கிறார்.மற்றவர்கள் கத்ᾐகிறார்கள். அவர் திடீெரன்ᾠ 
ேகம்காைவப் பார்த்ᾐக் கத்தினார், "ேகம்கா ராஸ்கல்! இᾞ, இᾞ.. 
நான்ᾞஸ்தம்ஜீகிட்ேட ஒன்ைனப் பத்திப் ᾗகார் பண்ேறன்! ஒன்ைன ராஞ்சிக்கு மாத்தச் 
ெசால்ேறன், பாᾞ!" 
 
    ேகம்கா வராந்தாவின் ஓரத்தில் உட்கார்ந்திᾞந்தார். ெவயில் அவர் ᾙகத்தில் விᾨந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்ததால் ᾙகம் பளபளத்தத.அவர் இனிய குரᾢல் ெசான்னார். "அப்பᾊ நீங்க 
ெசஞ்சீங்கன்னா என்ேனாட நல்லᾐக்குத்தான் ெசய்ᾪங்க. நீங்க எப்ேபாᾐம் 
என்நண்பர்தான்!" 
 
    "நண்பர்! ெவங்காயம்?" 
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    "எப்ேபாᾐம் என் நண்பர்தான் ..! அᾐ சாி, இப்ேபா நான் என்ன குத்தம் 
பண்ணிேனன்?" 
 
    லாகிாி இᾌப்பில் ைகைய ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ நின்றார். ேகம்காவின் குற்றம் 
என்னெவன்ᾠ ேயாசித்தார். இங்குமங்கும்பார்த்தார். தன் ைகயிᾢᾞந்த காᾢ டம்ளர் 
அவரᾐ பார்ைவயில் பட்டᾐ. "இவ்வளᾫ ேநரமா உள்ᾧர் பீைரேய குᾌச்சுக் 
கிட்ᾊᾞக்கிேய.. ஸ்காட்ைச ஒன் வப்பாட்ᾊக்குக் குᾌக்கப் ேபாறியா?" 
 
    ேகம்கா உடேன எᾨந்ᾐ ேமைஜக்கᾊயிᾢᾞந்ᾐ ஸ்காட்ைச எᾌத்ᾐக்ெகாண்ேட 
ெசான்னார், "ஒங்கᾦக்கு மனசு சாியில்லாதேபாெதல்லாம் விஸ்கி சாப்பிடறᾐக்குப் 
பதிலா பீர்தாேன சாப்பிᾌᾪங்கன்ᾔ.." 
 
    "எனக்கு மனசு சாியில்ேலன்ᾔ ஒனக்கு யாᾞ ெசான்னாங்க, ᾙட்டாள்! எனக்குப் 
பசிக்குᾐ.. சாப்பாட்ᾌக்கு ெசய்ᾜன்ᾔ நான் அப்பேவ பிᾊச்சுச் 
ெசால்ᾢக்கிட்ᾊᾞக்ேகன்.." 
 
    சாப்பாᾌ தயார். ெவள்ைள ெவேளெரன்ᾠ சிᾠமணி அாிசிச் சாதம், டப்பா 
ெவண்ெணய், உᾞைளக்கிழங்கு ெபாாியல்,ேகாழிக் குழம்ᾗ. 
 
    ரங்காச்சாாி அᾞணிடம் கிசுகிசுத்தார்,"இவ்வளᾫ நாளிேல இன்னிக்குத்தான் அாிசி 
ெராம்ப நல்லாயிᾞக்கு .. கᾌைமயானபஞ்சப் பகுதியிேலதான் நமக்கு ெராம்ப நல்ல 
அாிசி கிைடச்சிᾞக்கு.. இல்ᾢயா? 
 
    "குழம்ᾗம் பிரமாதம்! ெராம்ப நல்லா சைமச்சிᾞக்கான்." 
 
    "ஆனா, காரம் ெகாஞ்சம் சாஸ்தி." 
 
    அப்ேபாᾐ பிற்பகல் மணி ஒன்ᾠதான். ஆனால் இதற்குள் நல்ல ேபாைத லாகிாிக்கு. 
அவர் விரல்களால் ேசாற்ைறஅைளந்தாேரெயாழியச் சாப்பிᾌவதாகக் காேணாம். 
அவᾞைடய கண்கள் குழம்பிக் கிடந்தன. இன்ᾠ ᾙᾨவᾐம் இப்பᾊத்தானிᾞக்கும். 
ஆனால் இேத ஆள் தன் ாிப்ேபார்ட்ைட ைடப் ெசய்ய உட்காᾞம்ேபாᾐ ᾙற்றிᾤம் 
மாறிப்ேபாய் விᾌவைதஅᾞண் கவனித்திᾞக்கிறார். அபார ஞாபக சக்தி அவᾞக்கு; 
ஆங்கிலம் எᾨᾐவதில் திறைமᾜம் அவ்வாேற. அப்ேபாᾐகாாியத்தில் 
கண்ணாயிᾞப்பார் லாகிாி. 
 
    "லாகிாி அண்ணா, நீங்க ஒண்ᾎம் சாப்பிடᾢேய!" அᾞண் ேகட்டார். 
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    "ᾑ! என்ன சாப்பாᾌ இᾐ! ஒண்ᾎேம பிᾊக்கேல! ேகாழி இைறச்சி 
ெகட்ᾌப்ேபாயிᾌச்சு!" 
 
    ேகம்கா ᾙகத்ைத ஒᾞ மாதிாியாக ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, "என்ன ெசால்றீங்க நீங்க! 
ேகாழி உசிேராேட இᾞக்கு,அைதப் ேபாய் இைறச்சி ெகட்ᾌப் ேபாச்சுங்கறீங்கேள!" 
 
    இைதக் ேகட்ᾌ எல்லாᾞம் ேஹாெவன்ᾠ சிாித்தார்கள். 
 
    "இதிேல சிாிக்கறᾐக்கு என்ன இᾞக்கு?" லாகிாி ேகாபமாகக் ேகட்டார். "நிச்சயம் 
இᾐ ெகட்ᾌப்ேபான இைறச்சிதான், ᾑ!" 
 
    லாகிாி ேசாற்ைறᾜம் இைறச்சிையᾜம் ேமைஜயின் ேமல் இைறக்கத் 
ெதாடங்கியைதக் கண்ᾌ ேதஷ்பாண்ேட ெசான்னார்,"அண்ணா, நீங்க 
சாப்பிடேலன்னா விᾌங்க. சாப்பாட்ைட ᾪணாக்காதீங்க!" 
 
    "நான் ᾪணாக்குேவன்! ஒனக்ெகன்ன?" 
 
    "இᾐ அக்கிரமம்! ஜனங்க ேசாறில்லாம ெசத்ᾐக் கிட்ᾊᾞக்காங்க. இப்ேபா நாம 
வயிᾠ நிைறயச் சாப்பிடறேத அநியாயம்.அᾐக்கும் ேமேல அநியாயம் ேசாத்ைத 
ᾪணாக்கறᾐ..." 
 
    "வாைய ᾚᾌ! நான் ᾪணாக்கத்தான் ெசய்ேவன்!" 
 
    "இᾐக்கு அர்த்தேமயில்ேல.. இந்த விᾌதிேயாட ேவைலக்காரங்க சாப்பிடலாம். 
இல்லாட்ᾊப் பிச்ைசக்காரங்கᾦக்குக்ெகாᾌக்கலாம்..." 
 
    "ேபசாேத! நான் ஒண்ᾎம் ேகக்கத் தயாாில்ேல. பிச்ைசக்காரங்கᾦக்குச் ேசாᾠ 
கிைடக்கᾢயாம்! ஒண்ᾎம் பிᾊக்க்ேலஎனக்கு... ெபாᾠத்ᾐக்க ᾙᾊயேல என்னாேல! 
இᾐ என்ன  ᾗᾐசா? ேசாறில்லாேம சாகறாங்க... அவங்கைளக் 
காட்டறᾐக்குஆᾦங்கைளக் கூட்ᾊக்கிட்ᾌ வர்றᾐ... எனக்குப் ᾗாியேல இᾐ...! ேகம்கா, 
இப்பேவ உனக்கு எச்சாிக்ைக குᾌக்கிேறன்! இன்னிக்குப்ᾘரா ஒᾞத்தᾞம் 
ேசாத்ᾐக்கில்லாேம சாகறைதப் பத்திப் ேபசக் கூடாᾐ. ஆமா! அᾐ ேபாᾐம்! இன்னிக்கு 
நாள்ᾘரா விᾌᾙைற,ᾗாிஞ்சதா? இன்னிக்குப் பஞ்சத்திேலᾞந்ᾐ விᾌதைல, ᾗாிஞ்சுக் 
கிட்டீங்களா எல்லாᾞம்? இன்னிக்குப்ᾘரா நாம குᾊக்க ேவண்ᾊயᾐ, 
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ெபாம்பைளகைளப் பத்திப் ேபச ேவண்ᾊயᾐ...! இந்தப் பஞ்சப்பாட்ைட யாராவᾐ 
ஆரம்பிச்சீங்கேளா, ெதாிᾜம்ேசதி..." 
 
    "அᾐக்குத் ேதைவ இᾞக்காᾐ, மிஸ்டர் லாகிாி! வண்ᾊ சாியாயிᾌச்சு. சாப்பாᾌ 
ᾙᾊஞ்ச ᾐம் நாம ᾗறப்படலாம்." 
 
    "ேவற விைன ேவண்டாம்! சாப்பிட்ᾌ எᾨந்திᾞந்தᾐம் அந்த ஓட்ைட வண்ᾊயிேல 
ஏறᾎமாக்கும்! அெதல்லாம்ᾙᾊயாᾐ! நாம இன்னிக்கு இங்ேகதான் 
இᾞக்கப்ேபாேறாம்!" 
 
    "ஒங்கᾦக்கு நாள ன்னிக்குக் க ல்க த்தாவிேல பிேளைனப் பிᾊக்க ᾎம்ᾔ 
ெசான்னீங்க ேள?" 
 
    "என க்குப் பிேளைனப் பிᾊக்க ᾎம்னா அைதப்ப த்தி ஒன க்ெகன்ன  க வ ைல? 
நான்தான் ெசால்ேறேன, இன்னிக்குவிᾌᾙைறன்ᾔ!" 
 
    ᾊல்ᾢ நிᾞப ர்க ளிᾞவ ᾞம் அப்ேபாேத ᾗற ப்ப ட  விᾞம்பினார்க ள், ேதஷ்பாண்ேடக்கும் 
த ங்க இஷ்ட மில்ைல. அவ ர்எᾌத்த  ேபாட்ேடாக்க ைள உட ேன விற்காவிட்டால் 
அவ ற்ᾠக்குக் கிராக்கி ேபாய்விᾌம். 
 
    கைடசியில் நான்கு ேபர் ேபாய்விட்டார்கள். பாக்கி நான்கு ேபர் தங்கினார்கள். 
அவர்கைளக் கூட்ᾊச்ெசல்ல வண்ᾊ மᾠபᾊவᾞம். 
 
    அவர்கள் வராந்தாவில் சாய்ᾫ நாற்காᾢகளில் உட்கார்ந்தார்கள். லாகிாி மᾠபᾊᾜம் 
தன் டம்ளாில் விஸ்கி ஊற்றிக்ெகாண்ᾌ மற்றவர்களின் டம்ளர்களிᾤம் ஊற்றினார். 
ஆல்கஹால் இப்ேபாᾐ அவᾞைடய இரத்தத்தில் கலந்ᾐவிட்டᾐ. அᾐ 
இரத்தக்குழாய்களில் இரத்தத்ேதாᾌ கூடேவ ஓᾌகிறᾐ. லாகிாி படபடக்கிறார். 
நாற்காᾢயிᾢᾞந்ᾐ எᾨந்திᾞக்கிறார். சிறிᾐ ேநரம்உலᾫகிறார், பிறகு மᾠபᾊ 
உட்காᾞகிறார். பைதபைதக்கும் ெவயில். இந்த ெவயில் காற்ᾠ ᾪசும்ேபாᾐ ஒᾞ 
விசித்திரமானஒᾢ உண்டாகிறᾐ. அத்தைகய காற்ᾠ காட்ᾌப் பக்கத்திᾢᾞந்ᾐ 
ᾪசுகிறᾐ. 
 
    கிணற்றிᾢᾞந்ᾐ தண்ணீெரᾌத்ᾐப்ேபாக இன்ᾔம் நிைறயப் ேபர் - ஆண்கᾦம் 
ெபண்கᾦம் - வந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள்.ராட்ᾊனத்தின் 'கடகட' ஒᾢ, கூடேவ 
ᾗாியாத ெமாழியில் அவர்கᾦைடய ெமாழியில் சண்ைட... 
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    லாகிாி தன் ேதாழர்களிடம் ெசான்னார், "ஏன் ேபசாம உக்காந்திᾞக்கீங்க? ஏதாவᾐ 
ேபசுங்கேளன்! ஏ ரங்காச்சாாி!ரஷியாᾫக்குப் ேபாயிட்ᾌ வந்திேய, அங்ேக 
ெபாம்பைளங்க கிைடப்பாங்களா? எப்பᾊ இᾞப்பாங்க?" 
 
    "எனக்குத் ேதᾊக் கண்ᾌபிᾊக்க ேநரம் கிைடக்கேல. ெராம்ப ைடட் ᾗேராகிராம்" 
என்ᾠ ரங்காச்சாாி ேசாம்பல் ᾙறித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ெசான்னார். 
 
    "நீ ெபாம்பைள ேதடைலன்ᾔ ெசான்னா நான் நம்பிᾌேவனா? நீ ெஜர்மனிக்குப் 
ேபாயிᾞந்தேபாᾐ என்னநடந்தᾐ? அந்தக் கைதையத்தான் ெசால்ேலன்!" 
 
    "நீங்கேள ெசால்ᾤங்க?" 
 
    "நான் என்ன ெசால்றᾐ..? கிᾞதாெவல்லாம் நைரச்சுப்ேபாச்சு, இனிேமல்.. ஏ 
அᾞண்! நீதான் இளவட்டம். கᾢயாணᾙம்பண்ணிக்கல்ேல. ஒன் காதல் கைத ஒண்ᾎ 
ெரண்ᾌ ெசால்ேலன்!" 
 
    "லாகிாி அண்ணா, ஒங்க ஸ்ெபயின் காதல் கைதையச் ெசால்ᾤங்கேளன்!" 
 
    ராம் யஷ்சிங் மிகᾫம் சீாியஸ் தன்ைமᾜள்ளவர். யாைரயாவᾐ ேபட்ᾊ காᾎம்ேபாᾐ 
தவிர ேவᾠ சமயங்களில் வாையத் திறக்கமாட்டார். மᾐ அᾞந்ᾐம்ேபாᾐ கூடப் ேபச 
மாட்டார். ரங்காச்சாாி அவாிடம் கிசுகிசுத்தார், "பீகார் ஜனத்ெதாைகயிேலஎவ்வளᾫ 
சதவிகிதம் பஞ்சத்ᾐக்கு உள்ளாயிᾞக்காங்க?" 
 
    "இᾐவைரயில் அம்பத்தி நாᾤ சதவிகிதம்" என்ᾠ சுᾞக்கமாகப் பதிலளித்தார் சிங். 
 
    "பட்ᾊனிச் சாᾫ எவ்வளᾫ?" 
 
    "அதிகார ᾘர்வமா ெசய்திெயᾐᾫமில்ேல. அதிகாரப்ᾘர்வமில்லாத ெசய்திகள் பᾊ.." 
 
    லாகிாி அதட்ᾊனார், "மᾠபᾊᾜம் அந்தப் ேபச்சா! நீங்க என்ைனப் 
ைபத்தியமாக்கிᾌᾪங்க ேபாேலᾞக்ேக! இன்னிக்குவிᾌᾙைறன்ᾔ நான் ெசால்லேல..? 
ஒᾞநாள் கூட ேவைலய மறந்ᾐட்ᾌ இᾞக்க ᾙᾊயாதா ஒங்களாேல?" 
 
    "மிஸ்டர் லாகிாி! இᾐ ேவைல சம்பந்தப்பட்ட விஷயம்.." 
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    "வாைய ᾚᾌ! ஒᾞ விளக்கᾙம் ேகக்கத் தயாாில்ேல நான்!" 
 
    "ேபாைதயிேல இᾞக்கறவேறாᾌ வாதம் பண்ணிப் பிரேயாசனமில்ேல.." 
 
    "நான் ஒண்ᾎம் ேபாைதயிேல இல்ைல..! ெபாறத்தியான் காசிேல ேகாழிைய 
அᾊச்சுத் தின்ᾔட்ᾌ இப்ேபா மனிதன்ேமேல அக்கைறயாம்! ஹம்பக்! இப்ேபா 
ெபாம்பைளகைளப் பத்திப் ேபசலாம். மᾐ, இைறச்சிக்கப்பறம் 
ெபாம்பைளகைளப்பத்திப் ேபசறᾐதான் ெபாᾞத்தம்." 
 
    "நீங்க ெசால்ᾤங்கேளன்! நாங்கள் ேகக்கத் தயார்." 
 
    "ேபான வᾞஷம் ஜனவாி மாசம். நான் அப்ேபா மாட்ாிட்ேல இᾞந்ேதன். ஓட்டல்ேல 
ராத்திாி திᾞம்பிக் கதைவத் தட்ᾊேனன்.உள்ேள ஒᾞ ெபாம்பைள ெதாட்ᾊயிேல 
குளிச்சுக்கிட்ᾊᾞந்திᾞக்கா. நான் கதைவத் தட்ᾊனᾐம் உடம்பிேல ஒᾞ டவைலச் 
சுத்திக்கிட்ᾌ.. அப்ேபா எனக்கு நல்ல ேபாைத.. பாᾞ, ரங்காச்சாாி ᾑங்கிக் 
கிட்ᾊᾞக்கான்..! ஏ ரங்காச்சாாி..!" 
 
    ரங்காச்சாாி குறட்ைட விᾌம் ஒᾢ ேகட்டᾐ. லாகிாி உரக்கக் கூப்பிட்ᾌ அவைர 
எᾨப்பப் பார்த்தார். ரங்காச்சாாிஅைசயவில்ைல. லாகிாி எᾨந்ᾐ தள்ளாᾊக்ெகாண்ᾌ 
ரங்காச்சாாியின் தைலᾙᾊையப் பிᾊத்ᾐ, "ஏ ரங்காச்சாாி!" என்ᾠெசால்ᾢ எᾨப்பினார். 
 
    ரங்காச்சாாி திᾌக்கிட்ᾌ எᾨந்ᾐ ெகாண்ᾌ, "ᾑக்கம் வந்திᾌச்சு.. பாᾞங்க, 
ேகம்காᾫம் ᾑங்கறார்!" என்றார். 
 
    "இந்த ராஸ்கல் ேகம்காைவப்பத்தி ᾞஸ்தம்ஜீகிட்ேட ᾗகார் பண்ணப்ேபாேறன்! 
(எᾨதᾙᾊயாத வசᾫ) ேகம்கா!" 
 
    ேகம்கா கண்கைளத் திறந்ᾐ ெசான்னார், "நான் ᾑங்கேல. கண்ைண ᾚᾊக்கிட்ᾌ 
ேகட்ᾊட்ᾌ இᾞக்ேகன். நீங்க ெசால்ᾤங்க..அப்பறம் அந்தப் ெபாம்பைள உடம்பிேல 
டவைலச் சுத்திகிட்ᾌ.." 
 
    "நான் ஒேர இᾨப்பிேல அந்த டவைலப் பிᾊச்சு இᾨத்ᾐட்ேடன், ஆகா, என்ன அழகு, 
சாட்சாத் ேதவைததான்ேபாங்க..! நான் பந்தயம் ைவக்கத் தயார்.. அந்த மாதிாி அழகி 
ேகாᾊப் ேபாிேல ஒᾞத்தி இᾞக்க மாட்டா! கத்தி மாதிாிபளபளக்குᾐ உடம்ெபல்லாம். 
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மார்ᾗ ெரண்ᾌம் காேராட ெஹட்ைலட் மாதிாி! அவ ெதாைட ஆகா..! ᾙதல்ல 
அவஎன்ன ெசான்னா ெதாிᾜமா?" 
 
    யார் பதில் ெசால்வᾐ? ᾚவர் ᾑங்கிவிட்டார்கள் அவர்களிடமிᾞந்தᾐ ᾗஸ்ᾗஸ் 
என்ᾠ ᾚச்சு வந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ.அவர்கᾦைடய தைலகள் சாய்ந்திᾞந்தன. 
 
    விழித்திᾞந்தᾐ அᾞண் மட்ᾌந்தான். அவர் ெமல்லச்சிாித்தார். 
 
    லாகிாியின் ᾙகத்தில் ேவதைன ெதளிவாகத் ெதாிந்தᾐ. அவர் கண்கைள அகல 
விாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ெசான்னார், "ᾑங்கிப்ேபாயிட்டாங்களா? சீ, இவங்கெளல்லாம் 
ஆம்பைளங்களா? ெபாம்பைளக் கைத ேகட்ᾌக்கிட்ேட ᾑங்கிட்டாங்கேள! 
மனிதன்ேமேல அக்கைறயாம், அக்கைற..! ராஸ்கல்கள்..!" 
 
    "என்கிட்ேட ெசால்ᾤங்க, லாகிாி அண்ணா! அந்தப் ெபாம்பைள என்ன ெசான்னா?" 
 
    "நீ ேகக்கறியா..? என் ைகயிேல டவல். அவ கடகடன்ன சிாிச்சுட்ᾌச் ெசான்னா, 
'என் ᾙᾐகு ஈரமாயிᾞக்கு. ெதாைடச்சுவிᾌ..!' அப்ேபா நான் .. ᾑ.. எனக்கு ஒண்ᾎம் 
பிᾊக்கேல ᾚᾎ ேபர் குறட்ைட விட்ᾌக்கிட்ᾊᾞக்காங்க. இᾞக்கு நᾌவிேல 
இந்தமாதிாிக் கைதெயல்லாம் ெசால்ல ᾙᾊயாᾐ! வா எᾨந்திᾞ! ெகாஞ்சம் ெவளிேய 
சுத்திட்ᾌ வரலாம்.." 
 
    "இந்த ெவயில்ேல எங்ேக ேபாறᾐ? உக்காᾞங்க சும்மா! லாகிாி அண்ணா, நீங்க 
ெபாறந்தᾐ எங்ேக?" 
 
    "அலகாபாத்திேல, என்ேனாட அப்பா அங்ேக ேபராசிாியராய் இᾞந்தார்.. ஏன், 
ஒனக்ெகᾐக்குத் ெதாியᾎம்?" 
 
    "சும்மாதான் ேகட்ேடன்.." 
 
    "அந்த விஸ்கி பாட்ᾊைல இங்ேக ெகாண்ᾌ வா! ேவண்டாம். இப்ேபா குᾊக்கப் 
பிᾊக்கல்ேல. இப்ேபா என்ன ெசய்யலாம்ெசால்ᾤ!" 
 
    "நீங்கᾦம் ஒᾞ ᾑக்கம் ேபாᾌங்கேளன்!" 
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    "நᾌப்பகல்ேல ᾑங்கிகககிட்ᾌ இᾞக்கறதா? ᾑ..! அைதவிடப் ᾗறப்பட்ᾌப் 
ேபாயிᾞக்கலாம். ஹூம், இந்தக் குறட்ைடவிடறஎᾞைம மாᾌகேளாட 
இᾞக்கறைதவிட.. நீ இப்ேபா என்ன ெசய்யப்ேபாேற?" 
 
    "ஒண்ᾎமில்ேல சும்மா உக்காந்திᾞக்கப் ேபாேறன்.. இங்ேக வந்ததிேல எனக்கு 
ெராம்ப விஷயம் ஞாபகம் வᾞᾐ.." 
 
    "என்ன விஷயம் காதலா?" 
 
    "அெதல்லாமில்ேல. நான் பிறந்தᾐ கிழக்கு வங்காளத்திேல, 1943-ேல அதாவᾐ 
வங்காளப் பஞ்ச சமயத்திேல அங்ேகதான்இᾞந்ேதன். அந்தக் காலத்த ஞாபகெமல்லாம் 
வᾞᾐ.." 
 
    "அப்ேபா நீ சின்னப்ைபயனா இᾞந்திᾞப்ேப இல்ல!" 
 
    "ஆமா.. அப்ேபா எனக்கு எப்ேபாᾐம் பசிக்கும். நாள் ᾘராப் பசிபசின்ᾔ 
அᾨᾐக்கிட்ᾊᾞப்ேபன். ᾪட்ᾊேல உள்ளவங்கᾦக்கு ெராம்பத் ெதாந்தரᾫ 
ெகாᾌத்திᾞக்ேகன்.." 
 
    "நாசமாப் ேபாச்சு! இங்ேக வந்ᾐ அெதல்லாம் ஏன் ஞாபகம் வᾞᾐ ஒனக்கு?" 
 
    "நாங்க கிழக்கு வங்காளத்திேல இᾞந்ேதாம். அப்பா கல்கத்தாவிேல வாத்தியார் 
ேவைல பார்த்ᾐக்கிட்ᾊᾞந்தார். அந்தக்காலத்ᾐச் சமாசாரந்தான் ஒங்கᾦக்குத் 
ெதாிᾜேம! அப்பா மாசம் இᾞவᾐ ᾟவா அᾔப்ᾗவார். அப்ேபா எங்கள் ஊாிேலஒᾞ 
மᾎ அாிசி அம்பத்தாᾠ ᾟவா! ᾪட்ᾊேல அஞ்சு ேபர் கஞ்சிᾜம் ேசாᾠமாக் கலந்ᾐ ஒᾞ 
நிைளக்கு ஒᾞ ேவைளதான்சாப்பாᾌ. ெதாட்ᾌக்க ேவகவச்ச உᾞைளக்கிழங்கு, நான் 
பள்ளிக் கூடம் ேபாகும்ேபாᾐ சட்ைடப்ைபயிேல ேவகவச்ச உᾞைளக்கிழங்ைக 
எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌப் ேபாேவன். அங்ேக ேபாய் அைதச் சாப்பிᾌேவன். அப்ேபா நான் 
நாலாங்கிளாசிேல பᾊச்சுக்கிட்ᾊᾞந்ேதன். பசங்கᾦம் ேவகவச்ச உᾞைளக் கிழங்கு 
ெகாண்ᾌ வᾞவாங்க. நாங்க ெபஞ்சிேமல் உப்ைப வச்சிக்கிட்ᾌ அதிேலஉᾞைளக் 
கிழங்ைகத் ெதாட்ᾌக்கிட்ᾌச் சாப்பிᾌேவாம். இᾐ என் வயித்ᾐக்கு ஒத்ᾐக்காᾐ, 
கஞ்சிᾜம் ேசாᾠம் வயித்ᾐக்கு ஒத்ᾐக்காᾐ,இᾞந்தாᾤம் பசி.. அம்மாைவத் ெதாந்தரᾫ 
பண்ᾎேவன் அம்மா சாப்பிட உக்காந்தா அவேளாட ேசாத்ைதᾜம் 
பிᾌங்கித்தின்ᾔᾌேவன்.." 
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    லாகிாி காரணமில்லாமேலேய தைலைய ஆட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, "ᾗாிᾜᾐ, ᾗாிᾜᾐ" என்ᾠ 
ெசான்னார். பிறகு எᾨந்ᾐ வராந்தாவின்மᾠᾚைலக்குப்ேபாய் ேவᾠபக்கம் 
பார்த்தவாேற ெசான்னார், "ᾗாிᾜᾐ.. ஒன்ேனாட அம்மா இறந்ᾐ ேபாயிட்டாங்க, 
இல்ைலயா?" 
 
    "அம்மா அந்த வᾞஷேம ᾊ.பி.யிேல இறந்ᾐ ேபாயிட்டாங்க.. ராட்சசப் பசி எனக்கு. 
திங்கற ேசாᾠ வயித்ᾐக்கு ஒத்ᾐக்காட்ᾊᾜம்அம்மா ேசாத்ைதᾜம் பிᾌங்கிச் 
சாப்பிட்ᾌᾌேவன். அம்மா யார் கிட்ேடᾜம் ஒண்ᾎம் ெசால்லாேம பட்ᾊனி 
கிடப்பாங்க.அதிலᾞந்ᾐ அவங்கᾦக்கு ᾊ.பி. வந்ᾐᾌச்சு. அப்ேபா எனக்கு ஒண்ᾎம் 
ெதாியல்ேல. இப்ேபா எல்லாம் ஞாபகத்ᾐக்கு வᾞᾐ.ேநத்திக்கு அந்த உதவி ᾙகாமிேல 
ஜனங்க ேசாத்ᾐக்காக வாிைசயா நிக்கறைதப் பார்த்ᾐ மனசுக்கு என்னேவா 
மாதிாிஆயிட்டᾐ. ஒᾞ விதத்திேல ேவᾊக்ைகயாக்கூட இᾞந்தᾐ எனக்கு. இந்த 
மாதிாியான ஒᾞ நிைலைமயிேலᾞந்ᾐ நான் எப்பᾊேயாதப்பிப் ெபாைழச்சிட்ேடன்ᾔ 
ஆச்சாியப்பட்ேடன்.. " 
 
    "ேவᾊக்ைகயா? என்ன ேவᾊக்ைக? இெதன்ன ேவᾊக்ைகயான விஷயமா?" லாகிாி 
அதட்ᾊனார். 
 
    அேத மர்மப் ᾗன்சிாிப்ேபாᾌ அᾞண் ெசான்னார், " ஆமா, ேவᾊக்ைகதான்! அந்தப் 
பஞ்சத்திேல நாᾔம் ெசத்ᾐப் ேபாயிᾞக்கலாேம! ஆனால் நான் சாகேல. என் 
அம்மாைவச் சாகᾊச்சுட்ᾌ நான் ெபாைழச்சுக்கிட்ேடன்.. உசிேராட இᾞக்கிறேத 
ஒᾞேவᾊக்ைகயான விஷயமில்ைலயா?" 
 
    லாகிாி சிகெரட்ᾊன் கைடசித் ᾐண்ைடத் தன் விரᾢல் ைவத்ᾐ ஒᾞ ெசாᾌக்கில் 
அைத விட்ெடறிந்தார். பிறகு ைபயில்ைகையவிட்ᾌ அதிᾢᾞந்த சில்லைறகைளக் 
குᾤக்கினார். ஒᾞ ைகையத் தன் தைலᾙᾊயில் ைவத்தார். பிறகு 
திடீெரன்ᾠவராந்தாவிᾢᾞந்ᾐ கீேழ குதித்ᾐ ஒᾞ ᾘைவப் பறித்தார். உரத்த குரᾢல் 
ெசான்னார், "அᾞண், நீ உள்ேள ேபாய்க் கதைவெயல்லாம்சாத்திக்கிட்ᾌ இᾞட்ᾊேல 
ெகாஞ்சேநரம் பᾌத்ᾐக்க. மனசுக்கு இதமாயிᾞக்கும்.." 
 
    அᾞண் லாகிாியின் ெசயல்கைளப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ, "இல்ைலயில்ல, இங்ேகேய 
நல்லாத்தான் இᾞக்கு எனக்கு.."என்ᾠ ெசான்னார். 
 
    லாகிாி கிணற்ᾠப் பக்கம் ேபாய், அங்ேக குடத்ைத நிரப்பிவிட்ᾌப் ᾗறப்பட்ᾌக் 
ெகாண்ᾊᾞந்த ஒᾞ ெபண்ணிடம்,"ெகாஞ்சம் தண்ணி ெகாᾌம்மா, ᾚஞ்சி 
கᾨவிககேறன்" என்றார். 
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    அந்தப் ெபண் லாகிாியின் ேபாைதேயறிய சிவந்த கண்கைளப் பார்த்ᾐச் சற்ᾠத் 
தயங்கி நின்றாள். பிறகு தன் இᾌப்பிᾢᾞந்ᾐகுடத்ைதச் சாய்த்ᾐக் ெகாஞ்சம் தண்ணீர் 
ஊற்றினாள். லாகிாி தன் ைககளில் தண்ணீைர ஏந்தி ᾙகத்தில் இைறத்ᾐ 
ᾙகத்ைதக்கᾨவிக் ெகாண்டார். பிறகு இன்ᾔங் ெகாஞ்சம் தண்ணீர் ேகட்ᾌ வாங்கிக் 
குᾊத்தார். பிறகு அந்தப் ெபண்ணிடம், " இᾞ,நான் குடத்ைத ெராப்பிக் ெகாᾌக்கேறன்" 
என்ᾠ ெசான்னார். 
 
    பிறகு அவர் விᾌதியின் பணியாளிடம் ெசான்னார், "நீ ேபா. நாேன இவங்க 
எல்லாᾞக்கும் தண்ணி இைறச்சக் ெகாᾌக்கேறன்." 
 
    கிணற்ᾠக்குள்ேள எட்ᾊப் பார்த்தார் லாகிாி. தண்ணீர் மிகᾫம் கீேழதானிᾞந்தᾐ. 
அதனால் பரவாயில்ைல. எவ்வளᾫஇைறத்தாᾤம் தண்ணீர் தீர்ந்ᾐேபாய்விடாᾐ.. 
 
    (ேதர்ந்ெதᾌக்கபபட்ட கைதகள், 1972) 
------------------ 
 

19. பிைழத்திᾞப்பதற்காக 
பிரᾗல்ல ராய் 

 
    ைத மாதம் ᾙᾊயப் ேபாகிறᾐ. அப்பᾊᾜம் குளிர் ேபாகும் வழியாயில்ைல. தவிர 
இன்ᾠ காைலயிᾢᾞந்ேத வானத்தில்இங்குமங்கும் பாைறக்குவியல்கள் ேபால் 
கᾞேமகங்கள் ெதாங்கிக் ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன. இைடயிைடேய ெகாஞ்சம் 
ெவயில்வᾞகிறᾐ, ேமகங்கவிந்த வானத்தில் திடீெரன்ᾠ ெவளிச்சம் பளிச்சிᾌகிறᾐ. 
மᾠ நிமிடேம அந்த ெவளிச்சம் அைணந்ᾐ ேபாய் விᾌகிறᾐ. 
 
    விஷ்ᾌபதா வடக்குப்ᾗறக் காட்ᾌக்கு வந்ᾐ ேசர்ந்தேபாᾐ ெபாᾨᾐ சாயத் 
ெதாடங்கிவிட்டᾐ, மரங்களின் நிழல்கள் நீளஆரம்பித்ᾐ விட்டன. 
 
    விஷ்ᾌபதாᾫக்கு வயᾐ சுமார் நாற்பᾐ இᾞக்கும். ேமᾌ ேபான்ற தᾊத்த ᾚக்குக்கு 
ேமல் குழம்பிய கண்கள். ᾗᾞவங்கள்இல்ைலெயன்ேற ெசால்லேவண்ᾌம். தᾊப்பான 
கᾞத்த உதᾌ கீழ்ப்பக்கம் ெதாங்குகிறᾐ. உைடந்த குரல். அளᾫக்கு மீறியஉயரம். 
வறண்ᾌேபான கᾞப்ᾗத்ேதால். ஒட்ெமாத்தமாகப் பார்த்தால் இᾊ விᾨந்ᾐ 
எாிந்ᾐேபான பைனமரம் மாதிாிஇᾞப்பான். அவᾔைடய உடம்பில் எஞ்சியிᾞப்பᾐ 
அகலமான, தᾊத்த எᾤம்ᾗதான். இந்த எᾤம்பில் ேபாதிய தைச ேசர்ந்திᾞந்ததால் 
விஷ்ᾌபதா ஒᾞ மைலேபால் பᾞத்த பயில்வானாக இᾞந்திᾞப்பான். 
 
    ஒᾞ சிக்குப் பிᾊத்த அᾨக்குக் ேகாவணᾙம் ஆயிரம் ஒட்ᾌப் ேபாட்ட விசித்திரமான 
சட்ைடᾜந்தான் அவᾔைடயஉடம்ைப மைறத்திᾞந்தன. தைலயில் ஒᾞ ᾐண்ைட 
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ᾙண்டாசு கட்ᾊயிᾞந்தான். அவᾔைடய ேதாளில் ஒᾞ சிᾠ ேகாடாி;இᾌப்பில் ஒᾞ 
கூர்ைமயான கத்திையச் ெசᾞகிக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    ᾚன்ᾠ நாட்களாக அவᾔக்கு ேவைலயில்ைல, ேவைலயில்லாததால் வᾞம்பᾊᾜம் 
இல்ைல. அவனிடம் நிலமில்ைல.அவன் அன்றாடக் கூᾢ ேவைல ெசய்வான். 
ஆைகயால் உட்கார்ந்ᾐ சாப்பிட அவன் ᾪட்ᾊல் தங்கᾙம் ெநல்ᾤம் 
ெகாட்ᾊக்கிடக்கவில்ைல. மிஞ்சியிᾞந்த ெகாஞ்ச நஞ்ச அாிசியில் ேநற்ᾠவைர 
கடத்தியாகிவிட்டᾐ. இன்ᾠ அவன் ஏதாவᾐசம்பாதித்தால்தான் அவᾔைடய 
ெபண்டாட்ᾊᾜம் குழந்ைதகᾦம் சாப்பிடᾙᾊᾜம். இல்லாவிட்டால் பட்ᾊனிதான். 
 
    காைலயில் ᾑங்கிெயᾨந்தᾐேம ேவைல ேதᾊக்ெகாண்ᾌ ᾗறப்பட்டான் விஷ்ᾌபதா. 
ஆனால் ேவைல எங்ேக கிைடக்கிறᾐ?அவன் அைலந்ᾐ கைளத்ᾐப்ேபாய் 
நம்பிக்ைகயிழந்தேபாᾐ அவᾔக்கு இந்த வடக்குப்ᾗறக் காட்ᾊன் நிைனᾫ வந்தᾐ. 
 
    எத்தைனேயா தடைவ விஷ்ᾌபதாைவக் காப்பாற்றியிᾞக்கிறᾐ இந்தக் காᾌ. அவன் 
எத்தைனேயா நாட்கள் இந்தக் காட்ᾊᾢᾞந்ᾐ பழங்கள், காய்கள், கீைர, பறைவகள், 
ஆைம, ᾙயல் ேபான்றவற்ைற எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாய்த் தன் குᾌம்பத்தின்உயிைரக் 
காப்பாற்றியிᾞக்கிறான். இன்ᾠம் அேத ஆைசயில்தான் வந்திᾞக்கிறான் அவன். 
 
    விஷ்ᾌபதா காட்ᾊல் ᾒைழந்ᾐ சற்ᾠேநரம் நின்றான். மனித நடமாட்டமில்லாத 
இடம். இடப்ᾗறᾙம் வலப்ᾗறᾙம் கண்ᾎக்ெகட்ᾊய ᾑரம் ᾗல்ெவளி, ெசᾊ ெகாᾊகள். 
இᾐ குளிர் காலமாதலால் ᾗல்ᾢல் பசுைமயின் பளபளப்ᾗ இல்ைல, பᾨப்ᾗநிறந்தான். 
நᾌநᾌேவ ᾗதர்கள், மரங்கள் ெசᾊகள். அங்கு ஒᾞ கால்வாᾜம் உண்ᾌ. 
 
    நாற்ᾗறᾙம் பார்த்ᾐக்ெகாண்ேட நடக்கத் ெதாடங்கினான் விஷ்ᾌபதா. இந்த அந்தி 
ேவைளயில் அவன் தைலக்கு ேமல்பறைவகள் கூட்டங்கூட்டமாகப் பறந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன. அவன் கவண் எᾌத்ᾐ வந்திᾞந்தால் ஓாிரண்ᾌ 
பறைவகைளஅᾊத்ᾐக் ெகான்றிᾞக்கலாம். கவண் எᾌத்ᾐ வராதᾐ ெபாிய பிசகு! 
 
    அவன் ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞக்கும்ேபாேத வழியில் ெதன் பட்ட ᾗதர்கைளᾜம் 
மரங்கைளᾜம் கூர்ந்ᾐ பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌேபானான். ஊஹும், ஒன்ᾠம் 
கிைடக்கவில்ைல. ᾗல்தைரயிᾤம் அவᾔக்குத் ேதைவப்பட்ட எᾐᾫம் கண்ணில் 
படவில்ைல. 
 
    ெவகுேநரம் நடந்ᾐ காட்ᾌக்கு நᾌவிᾢᾞந்த கால்வாய் கைரக்கு வந்தᾐம் திᾌக்கிட்ᾌ 
நின்றான் விஷ்ᾌபதா. 
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    கால்வாய்க் கைரயில் ஒᾞ ெபண்பிள்ைள நின்ᾠெகாண்ᾌ அவைனேய கண் 
ெகாட்டாமல் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள்.விஷ்ᾌபதாᾫக்குப் பத்தᾊ ᾑரத்தில் அவள், 
இவ்வளᾫ அᾞகில் இᾞந்ததால் அவைள நன்றாகப் பார்க்க ᾙᾊந்தᾐ. 
அவᾦைடயகண்களில் பயம், சந்ேதகம்.. 
 
    இந்த ஜன நடமாட்டமற்ற காட்ᾊல் குளிர் நᾌக்கும் காலத்தில் இந்தப் ெபண்பிள்ைள 
எப்பᾊ வந்ᾐ ேசர்ந்தாள் என்ᾠ ᾗாியவில்ைல அவᾔக்கு. அவᾔம் அவைளப் பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ேட நின்றான். அவள் மாநிறம்; கட்ைட குட்ைடயாகஇᾞந்தாள். சப்ைப ᾚக்கு, 
ெகாᾨத்த மார்ᾗ, அவள் அணிந்திந்த அகலக் கட்ைடச் ேசைலயால் அவᾦைடய 
இளைமயின்மதர்ப்ைப மைறக்க ᾙᾊயவில்ைல. அவᾦைடய ைகயில் ஒᾞ ெபாிய 
ேகாடாி. 
 
    ெவகுேநரங் கழித்ᾐ விஷ்ᾌபதா ேகட்டான், "ஏ ெபாம்பைள, நீ யாᾞ?" 
 
    சூடாகப் பதில் வந்தᾐ அவளிடமிᾞந்ᾐ "நான் யாராயிᾞந்தா ஒனக்ெகன்ன? நீ 
இங்ேகயிᾞந்ᾐ ேபாயிᾌ!" 
 
    "ேபாயிᾌன்ᾔ ெசால்ᾢட்டாப் ேபாயிட ᾙᾊᾜமா? எனக்கு இங்ேக ேவைல இᾞக்." 
 
    "என்ன ேவைல?" 
 
    "இᾞக்கு" என்ᾠ ெசால்ᾢச் சற்ᾠ நிᾠத்தினான் விஷ்ᾌபதா. பிறகு ெதாடர்ந்ᾐ 
ெசான்னான், "ஜனேமயில்லாத இந்தக்காட்ᾌக்கு நீ ஏன் வந்ேத?" 
 
    "எனக்கும் ேவைலயிᾞக்கு." 
 
    விஷ்ᾌபதா தானறியாமேலேய ᾙன்ᾗறம் காலᾊ எᾌத்ᾐ ைவக்க ᾙற்பட்டான். 
உடேன அந்தப் ெபண் உரக்கக் கத்தினாள்,"கபர்தார்! ஒᾞ அᾊகூட ᾙன்னாேல 
வராேத! வந்தால் ேகாடாᾢ யாேல ெவட்ᾊᾌேவன்!" 
 
    விஷ்ᾌபதா திᾌக்கிட்டான். இப்ேபாᾐ அந்தப் ெபண்ணிடம் ெகாஞ்சங்கூடப் பய 
உணர்ᾫ இல்ைல என்பைத அவன்கவனித்தான். அவᾦைடய கண்களில் ேகாபம் 
தீயாக எாிந்தᾐ. 
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    அவன் பயந்ᾐெகாண்ேட ெசான்னான், "ஒனக்குப் பிᾊக்க ேலன்னா நான் 
ᾙன்னாேல வரேல. ஆனா நீ எந்த ஊᾞ, ஏன்இங்ேக வந்ேதங்கறைதச் ெசான்னா 
என்ன குத்தம்?" 
 
    ஏேதா நிைனத்ᾐச் சற்ᾠச் சமாதானமானாள் அவள். "நான் இᾞக்கறᾐ 
தால்டாங்காவிேல.. அேதாவடக்கிேல.." 
 
    "அᾐ ெராம்ப ᾑரம் இல்ேல! நாᾤ ைமல் இᾞக்குேம!" 
 
    "ஆமா.." 
 
    "அவ்வளᾫ ᾑரத்திᾢᾞநேதா வந்ேத?" 
 
    "அவசியமானா வரத்தாேன ேவᾎம்?" 
 
    "அப்ᾊ என்ன அவசியம்ᾔ ெசால்ேலன்!" 
 
    "ெதாிஞ்சுக்கᾎம்னா ெசால்ேறன் .. நான் கீைர, காய், பழம் ெபாᾠக்கிக்கிட்ᾌப் 
ேபாக வந்ேதன்." 
 
    விஷ்ᾌபதாᾫக்கு ஒேர ஆச்சாியம். "அப்பᾊயா? நாᾔம் அᾐக்காகத்தான் 
வந்திᾞக்ேகன்!" 
 
    ெபண்ணின் கண்களில் மᾠபᾊᾜம் ேகாபம் பளிச்சிட்டᾐ. "இல்ேல, நீ ெபாய் 
ெசால்ேற!" 
 
    "சாமி சத்தியமாச் ெசால்ேறன், ெபாய் இல்ேல!" விஷ்ᾌபதா ெசான்னான். 
"காைலயிேலᾞந்ᾐ பிள்ைள குட்ᾊக பட்ᾊனி.எனக்கு ᾚᾎ நாளா ேவைல 
கிைடக்கல்ேல. இங்ேகயிᾞந்ᾐ ஏதாவᾐ எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌப் ேபாகேலன்னா குழந்ைதங்க 
ெசத்ᾐப்ேபாயிᾌம்." 
 
    அவᾔைடய குரᾢᾢᾞந்த ேவதைன அந்தப் ெபண்ᾎக்கு நம்பிக்ைகᾝட்ᾊயᾐ. 
"ெகட்ட எண்ணம் எᾐᾫமில்ைலேய ஒனக்கு?"என்ᾠ அவள் ேகட்டாள். 
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    நான்தான் சாமி சத்தியம் பண்ணிேனேன..! நீ கிட்ேடவா, நான் ஒன்ைனத் ெதாட்ᾌ 
சத்தியம் பண்ேறன்." 
 
    "என்ைனத் ெதாட ேவண்டாம்.. நீ எந்த ஊᾞ?" 
 
    "ெதற்ேக பயார்ᾘர்.." ெதன்பக்கம் சுட்ᾊக் காட்ᾊனான் விஷ்ᾌபதா. 
 
    "ஒன் ᾪᾌம் ெராம்ப ᾑரந்தான்! அவ்வளᾫ ᾑரத்திேலᾞந்தா..?" 
 
    தன் தாᾠமாறான மஞ்சள் பற்கைளக் காட்ᾊக்ெகாண்ᾌ சிாித்தான் விஷ்ᾌபதா. 
"நீதான் ெசான்னிேய... ேதைவப்பட்டாᾑரத்திேலᾞந்ᾐம் வரத்தான் ேவᾎமின்ᾔ..." 
 
    "ெநசந்தான்" 
 
    "இவ்வளᾫ ேபசிேனாம். ஆனா ேபᾞகூடத் ெதாிஞ்சுக்கல்ேல.. என் ேபᾞ 
விஷ்ᾌபதா. ஒன் ேபᾞ?" 
 
    "நிசி.. நிசிபாலா." 
 
    இᾞவᾞம் சிறிᾐேநரம் ெமௗனம். பிறகு விஷ்ᾌபதா ெசான்னான், " நான் ஒண்ᾎ 
ெசால்லட்ᾌமா?" 
 
    "என்ன?" 
 
    "நீᾜம் நாᾔம் ஒேர காாியத்ᾐக்குத்தான் வந்திᾞக்ேகாம், நாம ெரண்ᾌேபᾞம் ேசர்ந்ᾐ 
கீைர, காய் எல்லாம் ேதᾊனாஎன்ன? குளிர்காலம் .. சீக்கிரேம இᾞட்ᾊப் ேபாயிᾌம்.. நீ 
வயசுப் ெபாண்ᾎ, தனியாக் காட்ᾊேல சுத்தறᾐ சாியில்ேல.." 
 
    நிசி சற்ᾠத் தயங்கிவிட்ᾌ ஒப்ᾗக்ெகாண்டாள். தானாகேவ அவனᾞகில் வந்தாள். 
 
    அங்ேக அைலந்ᾐ திாிᾜம்ேபாᾐ அவர்கள் ஓர் ஒப்பந்தம் ெசய்ᾐ ெகாண்டார்கள். 
அவர்கᾦக்கு என்ன கிைடத்தாᾤம்அைதச் சாிபாதியாக பிாித்ᾐக் ெகாள்வᾐ என்ᾠ. 
 
    அவர்களிᾞவᾞம் ஒᾞ ᾗதைரᾜம் ஒᾞ பள்ளத்ைதᾜம் விட்ᾌ ைவக்காமல் எல்லா 
இடங்களிᾤம் ேதᾊனார்கள். ஆனால்நாைலந்ᾐ சிᾠ ஆைமகைளத் தவிர ஒன்ᾠம் 
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கிைடக்கவில்ைல அவர்கᾦக்கு, ஆைமகளின் ஓᾌகைள எᾌத்தபிறகு என்ன 
மிஞ்சப்ேபாகிறᾐ? 
 
    உணᾫ ேவட்ைடயாᾌம்ேபாᾐ அவர்கள் ெமௗனமாயிᾞக்கவில்ைல. ஒᾞவைரப் 
பற்றி ஒᾞவர் விசாாித்ᾐக் ெகாண்டார்கள். இதற்குள் நிசியின் பயᾙம் 
அவநம்பிக்ைகᾜம் மைறந்ᾐ விட்டன. விஷ்ᾌபதாவிடம் நம்பிக்ைக ஏற்பட்ᾌ 
விட்டᾐஅவᾦக்கு. "ஒன் ᾪட்ᾊேல யார் யார் இᾞக்காங்க?" அவள் ேகட்டாள். 
 
    "ெபாண்டாட்ᾊᾜம் ெகாளந்ைதகᾦம்." 
 
    "எத்தைன ெகாளந்ைதங்க?" 
 
    "ᾚᾎ.. ெரண்ᾌ ᾗள்ேள, ஒᾞ ெபாண்ᾎ.." 
 
    "அப்ேபா ஒன் குᾌம்பத்திேல அஞ்சு ேபᾞ!" 
 
    "ஆமா.." 
 
    "என்ன ேவைல ெசய்யேற?" 
 
    "நான் கூᾢ" 
 
    "அதிேல காலங்கடத்த ᾙᾊᾜதா?" 
 
    "எங்ேக ᾙᾊᾜᾐ? சில நாள் அைரப்பட்ᾊனி, சில நாள் ᾙᾨப்பட்ᾊனி.." 
 
    "ெநலம் ஏதாவᾐ இᾞக்கா?" 
 
    "ெநலத்ᾐக்கு எங்ேக ேபாேவன்?" 
 
    "அப்ேபா ஔப்ைப நம்பித்தான் ெபாைளப்ᾗ.." 
 
    "ஆமா" 
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    "ெராம்பக் கஸ்டம் இல்ல?" 
 
    "என்ன ெசய்யறᾐ...? இந்த மாதிாி எவ்வளᾫ நாள் பிைளச்சிᾞக்க ᾙᾊᾜேமா இᾞக்க 
ெவண்ᾊயᾐதான்.. அᾐசாி,நீ என் கைதையேய ேகட்ᾌக்கிட்ᾊᾞக்கிேய.. ஒன் 
கைதையச் ெசால்ᾤ. 
 
    "என் கைதᾜம் இேததான்.. நாᾔம் ஒைளச்சுத்தான் ெபாைளக்கᾎம்.." 
 
    "அᾐ எனக்குப் ᾗாிஞ்சுᾌச்சு.. நான் அைதக் ேகக்கேல.." 
 
    "பின்ேன என்ன .. எைதக் ேகக்கேற?" 
 
    விஷ்ᾌபதா திᾞம்பி அவைள ஒᾞ நிமிடம் பார்த்ᾐ விட்ᾌச் ெசான்னான், "சங்கு 
வைள, குங்குமம் ஒண்ைணᾜம் காணேம..இன்ᾔம் கᾢயாணம் ஆகᾢயா ஒனக்கு?◌் 
 
    ஏேதா நிைனவில் ஆழ்ந்தவள்ேபால் பதில் ெசான்னாள் நிசி, "கல்யாணம் 
ஆயிட்டᾐ." 
 
    "அப்படீன்னா ?" 
 
    விஷ்ᾌபதா என்ன ேகட்க விᾞம்ᾗகிறாெனன்ᾠ அவᾦக்குப் ᾗாிந்தᾐ. 
கᾢயாணமானவள் ஏன் சங்கு வைளயல் ேபாட்ᾌக்ெகாள்ளவில்ைல, குங்குமம் இட்ᾌக் 
ெகாள்ளவில்ைல என்ᾠ ேகட்கிறான் அவன். 
 
    அவள் வᾞத்தமாகச் ெசான்னாள், "என் ᾗᾞசன் இல்ேல" விஷ்ᾌபதா அᾔதாபமாக, 
"த்ெசா, த்ெசா.. இந்த வயசிேலயாᾗᾞசன் ேபாயிட்டான்?" என்றான். 
 
    நிசி பதில் ெசால்லவில்ைல. 
 
    "என்ன ஆச்சு அவᾔக்கு? சீக்கு வந்ᾐ ெசத்ᾐப் ேபாயிட்டானா?" 
 
    "இல்ைல.. மிராசுதாேராேட சண்ைட ேபாட்ᾌ உயிைர விட்டான். மிராசுதாேராட 
ஆᾦங்க ஈட்ᾊயாேல அவன்வயித்ᾐல குத்திட்டாங்க, சைத நரம்ᾗ எல்லாம் ெவளியிேல 
வந்ᾐᾌச்சு. கண்ணாேல பார்க்க ᾙᾊயேல அந்தக் காட்சிைய.."என்ᾠ 
ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட வந்தவள் திடீெரன்ᾠ அந்தக் காேட எதிெராᾢக்கும்பᾊ உரக்க 
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ஓலமிடத் ெதாடங்கினாள்,"ஐேயா, என் ᾗᾞசைன -காைள மாதிாி இᾞந்தவைன 
ெகான்ᾔ ேபாட்ᾌட்டாங்கேள." 
 
    விஷ்ᾌபதா சற்ᾠத் தயங்கிவிட்ᾌப்பிறகு அவᾦைடய தைலைய ெமᾐவாகத் தடவிக் 
ெகாᾌத்தவாᾠ அவᾦக்கு ஆᾠதல்ெசான்னான், "அழாேதம்மா, அழாேத! நடந்தᾐ 
நடந்ᾐᾌச்சு.." 
 
    அவள் சற்ᾠ அைமதியானᾐம் "ஒனக்கு எவ்வளᾫ ெகாளந்ைதக?" என்ᾠ விஷ்ᾌபதா 
நவைளக் ேகட்டான். 
 
    "ஒண்ᾎமில்ேல." 
 
    "அᾐ ஒᾞ விதத்தில் நல்லᾐதான்;." 
 
    நிசி ேபசாமᾢᾞந்தாள். 
 
    "குᾌம்பத்திேல ேவᾠ யாᾞ இᾞக்காங்க?" 
 
    "கிழட்ᾌ மாமியார் இᾞக்கா. ராᾫம் பகᾤம் 'ஆ,ஆ'ன்ᾔ வாையத் திறந்ᾐக்கிட்ᾌ 
இᾞக்கா. ெபᾞந்தீனிக்காாி. மைல மாதிாிெபாிய ᾗள்ெளய ᾙᾨங்கிᾜம் பசி தீரேல 
அவᾦக்கு. அவᾦக்குத் தீனி ேபாட்ேட நான் நாசமாயிᾌேவன்." 
 
    "ெநலம் கிலம் இᾞக்கா?" 
 
    "அᾐ இᾞந்தா இந்த மாதிாி காட்ᾊேலᾜம் ேமட்ᾊேலᾜம் அைலஞ்சு திாிேவனா?" 
 
    இரண்ᾌ ேபᾞம் தங்கள் ேதடைலத் ெதாடர்ந்தார்கள். ஆனால் தாய் ேபான்ற இந்தக் 
காᾌ இன்ᾠ ஏேனா கᾞமிேபால,ஈவிரக்கமில்லாமல் இᾞந்தᾐ. நாைலந்ᾐ 
ஆைமகᾦக்குப்பிறகு நாைலந்ᾐ வில்வப் பழங்கள் கிைடத்தன, 
அவ்வளᾫதான்.ஆᾦக்குப் பாதி எᾌத்ᾐக் ெகாண்டால் எவ்வளᾫ இᾞக்கும்? ெபாᾨᾐ 
சாய்ந்ᾐவிட்டᾐ. ெவயில் இல்ைல. சூாியன் ேமற்குப்பக்கத்ᾐ மரஞ்ெசᾊகᾦக்குப் 
பின்னால் மைறந்ᾐ ெகாண்டைத இᾞவᾞம் கவனிக்கவில்ைல. நாᾤᾗறᾙம் விைரவில் 
இᾞண்ᾌெகாண்ᾌ வந்தᾐ. 
 
    காைலயிᾢᾞந்ேத வானத்தில் இங்குமங்கும் ேமகங்கள் பாைறக்குவியல்கள்ேபால் 
ெதாங்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்தன. இப்ேபாᾐஅைவ இன்ᾔங் கீேழ இறங்கிவந்ᾐவிட்டன. 
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ᾑறᾤம் ஆரம்பித்ᾐ விட்டᾐ. அேதாᾌ குளிர்ந்த ᾗல் தைரயிᾢᾞந்ᾐ பனி 
ெவளிக்கிளம்பிக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    "இன்னிக்கு ெராம்பக் குளிர், இல்ேல?" நிசி ெசான்னாள். 
 
    "ஆமா" என்றான் ஏேதா நிைனவில் ஆழ்ந்திᾞந்த விஷ்ᾌபதா. 
 
    "மைழᾜம் ெதாடங்கிᾌச்சு" 
 
    "ஆமா.." 
 
    நிசியின் ேபச்சுக்கு இயந்திரம் ேபால் பதில் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾊᾞந்தாᾤம் 
விஷ்ᾌபதா ேவᾠ ஏேதா சிந்தித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். ெரண்ᾌ ஆைமᾜம் ெரண்டைர 
வில்வப் பழᾙம் எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌேபாய் ᾪட்ᾊல் யாᾞக்குக்ெகாᾌப்பான்? அவன் 
ெசான்னான், " இன்ᾔம் ஏதாவᾐ எᾌத்ᾐக் கிட்ᾌப் ேபாகேலன்னா கட்டாᾐ எனக்கு. 
என் குᾌம்பத்திேலஅஞ்சு ேபᾞ!" 
 
    "ெநசந்தான்.. ஆனா இᾞட்ᾊப் ேபாயிட்ᾊᾞக்கு. மைழᾜம் ெதாடங்கிᾌச்சு. இப்ேபா 
என்ன கிைடக்கும்?" 
 
    அவள் குரᾢல் அவநம்பிக்ைக. 
 
    "பார்க்கலாம்.." திடீெரன்ᾠ விஷ்ᾌபதாவின் பார்ைவ தீவிரமாயிற்ᾠ. அவன் 
பரபரப்பாக ᾙன்பக்கம் சுட்ᾊக்காட்ᾊ,"அெதன்ன?" என்ᾠ ேகட்டான். 
 
    நிசி அந்தப் பக்கம் பார்த்ᾐவிட்ᾌ "பன்னி ேபாலயிᾞக்கு" என்றாள். 
 
    "ஆமா, ஆமா" 
 
    "அᾐ அங்ேக என்ன ெசய்ᾜᾐ?" 
 
    விஷ்ᾌபதா கூர்ந்ᾐ கவனித்தான். மண்ைணத் ேதாண்ᾌᾐ. 
 
    "பன்னி மண்ைணத் ேதாண்ᾊனா, மண்ᾎக்கᾊயிேல என்னேவா இᾞக்குன்ᾔ 
அர்த்தம். காரணமில்லாேம பன்னிமண்ைணத் ேதாண்டாᾐ." 
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    "வா, ᾙன்னால ேபாய்ப் பார்ப்ேபாம்.." என்ᾠ ெசான்னான் விஷ்ᾌபதா. மின்னல் 
ேபால் திடீெரன்ᾠ ஒᾞ ேயாசைனேதான்றிவிட்டᾐ அவᾔக்கு.. ேவெறᾐᾫம் 
கிைடக்காத ேபாᾐ இந்தப் பன்றிையயாவᾐ அᾊத்ᾐக் ெகால்லலாேம! அதன் எைடஒᾞ 
மᾎᾫக்குக் குைறயாᾐ. நிசிக்குப் பாதிப்பங்ᾄ ெகாᾌத்தபின்ᾗ அவᾔக்குக் கிைடக்கும் 
பாதிப்பன்றிைய ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌஅவᾔைடய குᾌம்பத்தில் ஐந்ᾐேபᾞம் நாைலந்ᾐ 
நாட்கள் தாராளமாகச் சாப்பிடலாம், நாைலந்ᾐ நாட்கள் பிைழத்திᾞந்ᾐவிட்டால் 
அதற்கப்ᾗறம் பார்த்ᾐக் ெகாள்ளலாம். 
 
    அவன் தன் ேயாசைனைய நிசியிடம் ெசான்னான். அவள் பயந்ᾐ ெகாண்ᾌ 
ெசான்னாள், "நல்ல ேயாசைன தான்.. ஆனா.." 
 
    "என்ன?" 
 
    "இவ்வளᾫ ெபாிய பன்னிைய அᾊச்சுக் ெகால்ல ஒன்னால ᾙᾊயாᾐப்பா. தவிர அᾐ 
ேகாரப் பல்ᾤள்ள பண்ணியாயிᾞந்தாநீ தப்ப ᾙᾊயாᾐ." 
 
    "என் கிட்ேட ேகாடாᾢ இᾞக்கு, கத்தி இᾞக்கு.." 
 
    "ேகாடாᾢயாேல அைதக் காயப்பᾌத்த ᾙᾊயாᾐ!" 
 
    விஷ்ᾌபதாவின் உᾠதி குைறயவில்ைல, அவன் ெசான்னான், "ᾙᾊᾜேமா, 
ᾙᾊயாேதா ᾙயற்சி ெசஞ்சு பாக்கேறேன! பட்ᾊனிெகடந்தᾐ சாகறைதவிடப் 
பன்னிேயாட சண்ைடேபாட்ᾌ.." 
 
    நிசி அவைனத் தᾌக்க இடங்ெகாᾌக்காமல் அவன் ᾙன்ேனறினான். 
 
    நிசி ேவᾠ என்ன ெசய்வாள்? அவைனப் பின் ெதாடர்ந்தாள். 
 
    அவர்கள் அᾞேக ெசன்ᾠ பார்த்ததில் அᾐ ேகாைரப் பல்ᾤள்ள மிᾞகமல்ல, ஆனால் 
காட்ᾌப்பன்றி என்ᾠ ெதாிந்தᾐ.இதற்குள் அᾐ ெபாிய பள்ளம் ேதாண்ᾊயிᾞந்தᾐ. 
அதற்குள் எட்ᾊப் பார்த்த விஷ்ᾌபதாவின் கண்கள் பளபளத்தன. ெபாியமரவள்ளிக் 
கிழங்கு ஒன்ᾠ மண்ᾎக்கு ெவளிேய நீட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்த. அதன் ஒᾞ பகுதி 
மண்ᾎக்குள் ᾗைதந்திᾞந்தᾐ. 
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    கிழங்கின் எைட பத்ᾐ ேசᾞக்குக் குைறயாᾐ. அவனால் பன்றிையக் ெகால்ல 
ᾙᾊயாவிட்டாᾤம் கிழங்கு கிைடத்தால்ேபாᾐம். பன்றிேயாᾌ சண்ைடேபாட 
ேவண்டாம். 
 
    பின்னாᾢᾞந்ᾐ எட்ᾊப் பார்த்த நிசி ஆவᾤடன் "அேட, எவ்வளᾫ ெபாிய மரவள்ளிக் 
கிழங்கு?" என்ᾠ ெசான்னாள். 
 
    "ஆமா" என்றான் விஷ்ᾌபதா. 
 
    மண்ைணத் ேதாண்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்த பன்றி மனிதக் குரல் ேகட்ᾌத் திᾌக்கிட்ᾌ 
நிமிர்ந்ᾐ பார்த்தᾐ. அதன் சின்னஞ்சிᾠகண்கள் சிவப்பாகக் குழம்பிக் கிடந்தன. அதன் 
உடᾢᾤம் ᾙகத்திᾤம் மண். 
 
    விஷ்ᾌபதா அைத விரட்ᾌவதற்காகத் தன் வாயால் ஒᾢெயᾨப்பினான், 
"உர்ர்ர்..ஹட் ஹட்.." 
 
    பன்றி நகராமல் அவைனேய பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்றᾐ. அதன் கண்களில் 
சந்ேதகம் வᾤத்தᾐ. விஷ்ᾌபதா மᾠபᾊᾜம்ஒᾢெயᾨப்பினான். நிசிᾜம் அவᾔடன் 
ேசர்ந்ᾐ ஒᾢ ெயᾨப்பினாள். ஆனால் பன்றி அைசயவில்ைல. 
 
    "சாியான ᾙண்டம்.. நகராᾐ ேபாேலயிᾞக்கு" விஷ்ᾌபதா ெசான்னான். 
 
    "நாம ெகௗங்ைக எᾌத்ᾐக்கப் பார்க்கேறாம்ᾔ அᾐக்குப் ᾗாிஞ்சு ேபாச்சு.." 
விஷ்ᾌபதா அைதத் தாக்குவதற்கு ᾙன்னாேலேய அᾐதிடீெரன்ᾠ அவன்ேமல் 
பாய்ந்தᾐ, கண்ணிைமக்கும் ேநரத்தில் இᾐ நிகழ்ந்ᾐவிட்டᾐ. விஷ்ᾌபதாᾫக்குத் 
தன்ைனக் காத்ᾐக்ெகாள்ள ேநரம் கிைடக்கவில்ைல, காைலயிᾢᾞந்ᾐ அவᾔைடய 
வயிற்றில் ஒᾞ பᾞக்ைககூட விழவில்ைல. அவன் உடம்ᾗஏற்ெகனேவ 
வᾤவிழந்திᾞந்தᾐ, ஒᾞ மᾎ எைடᾜள்ள பன்றி அவன்ேமல் பாய்ந்தᾐம் அவன் நிைல 
தவறிக் கீேழ விᾨந்தான்.கூடேவ தன் ெதாைடையப் பன்றியின் பல் ᾐைளப்பைத 
உணர்ந்தான். 
 
    "ஐேயா, ெகான்ᾔட்ᾌேத, ெகான்ᾔட்ᾌேத! என்ைனக் காப்பாத்ᾐ..!" என்ᾠ 
கத்திக்ெகாண்ேட அவன் தன் இᾌப்பில்ைகைய ைவத்தான். இᾌப்பிᾢᾞந்த 
கூர்ைமயான கத்திைய எᾌத்ᾐ ᾙᾨ பலத்ᾐடன் பன்றியின் ᾚக்குக்குப் 
பக்கத்தில்குத்தினான். குத்திய இடத்திᾢᾞந்ᾐ இரத்தம் பீறிட்ᾌ வந்தᾐ. 
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    இதற்குள் நிசி பின்னாᾢᾞந்ᾐ அைதக் ேகாடாாியால் தாக்கத் ெதாடங்கி விட்டாள். 
அᾊபட்ட பன்றி விஷ்ᾌபதாைவவிட்ᾌவிட்ᾌப் பின்பக்கம் திᾞம்பி நிசியின் ேமல் 
பாய்ந்தᾐ. அவᾦம் சமாளித்ᾐக்ெகாள்ள ᾙᾊயாமல் எகிறி விᾨந்தாள்,அவᾦைடய 
ேசைலᾜம் உடம்ᾗம் பன்றியின் பற்களால் கிழி பட்டன. அப்பᾊᾜம் அவள் விடாமல் 
குᾞட்ᾌத்தனமாகப்பன்றிையக் ேகாடாியால் குத்திக் ெகாண்ேடயிᾞந்தாள். 
 
    விஷ்ᾌபதாவின் ெதாைடயில் சாியான காயம். அதிᾢᾞந்ᾐ இரத்தம் வழிந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. இᾞந்தாᾤம் சும்மா இᾞக்கவில்ைல அவன். ெவறி பிᾊத்தவன்ேபால் 
ஓᾊவந்ᾐ பன்றிைய மீண்ᾌம் மீண்ᾌம் ேகாடாியால் தாக்கினான். இப்ேபாᾐ 
பன்றிநிசிைய விட்ᾌவிட்ᾌ அவன் பக்கம் திᾞம்பியᾐ. இப்ேபாᾐ நிசி எᾨந்ᾐ வந்ᾐ 
அைதப் பின்னாᾢᾞந்ᾐ குத்தினாள். 
 
    பன்றி ஒᾞ ᾙைற விஷ்ᾌபதாைவᾜம் ஒᾞᾙைற நிசிையᾜம் மாறிமாறித் தாக்கியᾐ. 
குளிர்காலத்ᾐ இᾞட்ᾌ ேவைளயில் அந்தஜனநடமாட்டமற்ற இடம் உலகத்தின் 
ெதாடக்க காலத்ᾐப் ேபார்க்களமாக மாறிவிட்டᾐ. அதில் இரண்ᾌ 
மனிதர்கள்உணᾫக்காக ஒᾞ பயங்கர மிᾞகத்ᾐடன் கᾌைமயாகப் ேபாராᾊனார்கள். 
 
    ெவகுேநரத்ᾐக்குப்பின் பன்றிக்கு ᾙகத்தில் பலத்த காயம் பட்டᾐ.. அᾐ 
பயங்கரமாகக் கூச்சᾢட்டᾐ. தாங்க ᾙᾊயாதவᾢயில் அᾐ சற்ᾠேநரம் மண்ணில் 
ᾗரண்டᾐ. பிறகு ேமற்குப் பக்கத்ᾐக் காட்ᾌக்குள் ஓᾊ மைறந்தᾐ. 
 
    பன்றி ஓᾊ மைறந்தᾐம் விஷ்ᾌபதாᾫம் நிசிᾜம் ெவகு ேநரம் ஜீவனில்லாமல் 
தைரயில் கிடந்தார்கள். பிறகு ᾚச்சிைறக்க எᾨந்ᾐ கிழங்கின் ᾗைதந்திᾞந்த 
பகுதிையᾜம் ேதாண்ᾊ எᾌத்தார்கள். 
 
    கிழங்கு, ஆைம, வில்வப்பழம் இவற்ைறெயல்லாம் ஓாிடத்தில் குவிந்ᾐ ைவத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ அவர்கள் பங்கு பிாித்ᾐக் ெகாள்ளᾙற்பட்டேபாᾐ மைழ பலமாகப் பிᾊத்ᾐக் 
ெகாண்டᾐ. சண்ைட நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்த வைரயில் அவர்கள் 
அைதக்கவனிக்கவில்ைல. அப்ேபாᾐ பரபரப்ᾗம் மிகப்பழைமயான ெகாᾍரᾙம் தவிர 
ேவெறந்த உணர்ᾫம் அவர்கᾦைடய மனதில்இடம் ெபற்றிᾞக்கவில்ைல. இப்ேபாᾐ 
விஷ்ᾌபதா கᾌைமயாகக் குளிர்வைத உணர்ந்தான். குளிர் உடம்ைபத் 
ᾐைளத்ᾐக்ெகாண்ᾌேபாய் எᾤம்ைப நᾌக்குகிறᾐ. பற்கள் கிᾌகிᾌக்கின்றன. 
 
    "சீ சனியன் பிᾊச்ச மைழ!" என்றான் விஷ்ᾌபதா. 
 
    நிசி குளிாில் நᾌங்கிக்ெகாண்ேட ெசான்னாள், "இங்கேய நின்ᾔக்கிட்ᾊᾞந்தா சாக 
ேவண்ᾊயᾐதான்.. ஏதாவᾐ ஏற்பாᾌபண்ᾎ!" 
 
    "எங்ேக ேபாகலாம் ெசால்ᾤ?" 
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    நிசி சற்ᾠ ேயாசித்ᾐவிட்ᾌச் ெசான்னாள், "ேமற்ேக ஒᾞ சுᾌகாᾌ இᾞக்கில்ேல, 
அங்ேக ஒᾞ சின்ன ᾪᾌ இᾞக்கு. அங்ேகேபாயிடலாம் வா!" 
 
    "சாி" 
 
    இᾞவᾞம் அந்தக் குᾊைசக்கு ஓᾊனார்கள். மயானத்ᾐக்கு வᾞபவர்களின் 
உபேயாகத்ᾐக்காக எப்ேபாேதா கட்டப்பட்டகுᾊைச அᾐ. 
 
    தன் உடம்பில் வழிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்த இரத்தத்ைத ᾐைடத்ᾐவிட்ᾌச் சற்ᾠ ேநரம் 
ᾚச்சிைறக்க உட்கார்ந்திᾞந்தான்விஷ்ᾌபதா. பிறகு "ெராம்பப் பசிக்குேதம்மா" 
என்றான். 
 
    "எனக்குந்தான்." 
 
    "சாப்பாட்ᾌக்கு ஏதாவᾐ ஏற்பாᾌ பண்ணலாம்!" 
 
    நிசி கிழங்கின் ஒᾞ பகுதிைய ெவட்ᾊ எᾌத்தாள். விஷ்ᾌபதா ஆைமயின் 
ஓட்ᾊᾢᾞந்ᾐ இைறச்சிையப் பிய்த்ᾐ எᾌத்தான்.சிறிᾐ ேநரத்ᾐக்கு ᾙன் யாேரா அங்ேக 
ஒᾞ சவத்ைத எாித்ᾐ விட்ᾌப் ேபாயிᾞந்தார்கள். அங்கிᾞந்ᾐ ெநᾞப்ᾗ எᾌத்ᾐ 
வந்ᾐஇᾞவᾞம் கிழங்ைகᾜம் இைறச்சிையᾜம் சுட்ᾌச் சாப்பிட்ᾌ ஏப்பம் விட்டார்கள். 
 
    "இன்னிக்கு இப்பத்தான் வயித்ᾐக்கு ஏேதா கிைடச்சிᾞக்கு" விஷ்ᾌபதா 
ெசான்னான். 
 
    "எனக்குந்தான்" 
 
    "சாப்பாᾌ ஆயிᾌச்சு. இப்ேபா ஒᾞ பீᾊ கிைடச்சா..!" 
 
    "எனக்கு ெவத்தைல ேபாட ெராம்பப் பிᾊக்கும். இப்ேபா ெவத்தைல கிைடச்சா..!" 
 
    மைழ இன்ᾔம் வᾤத்ᾐவிட்டᾐ. அᾊக்கᾊ வானத்ைதக் கிழிக்கிறᾐ மின்னல். 
 
    "இந்த மைழ இன்னிக்கு விடாᾐ ேபாேலᾞக்கு!" நிசி ெசான்னாள். 
 
    "அப்பᾊத்தான் ேதாᾎᾐ." 



 118

 
    "அப்படீன்னா ராைவ இங்ேகதான் களிக்கᾎம்.." 
 
    "ஆமா.." 
 
    சற்ᾠேநரத்ᾐக்குப்பின் விஷ்ᾌபதா ெசான்னான், "இன்ᾔம் ஒக்காந்ᾐகிட்ᾌ என்ன 
லாபம்? நான் பᾌத்ᾐக்கப் ேபாேறன்.." 
 
    "நாᾔம் பᾌக்கேறன்." 
 
    இᾞவᾞம் இரண்ᾌ பக்கம் திᾞம்பிப் பᾌத்ᾐக் ெகாண்டார்கள். அவர்கᾦக்கு 
இைடயில் சிறிᾐ இைடெவளி. 
 
    ெவகுேநரங் கழித்ᾐ நிசி திடீெரன்ᾠ, "இந்தாப்பா" என்றாள். 
 
    "என்ன ெசால்ேற?" விஷ்ᾌபதா ேகட்டான். 
 
    "என்கிட்ேட வா." 
 
    "ஏன்?" 
 
    "ெராம்பக் குளிᾞᾐ.. என்ைனக் ெகாஞ்சம் கட்ᾊக்க.." 
 
    அந்த குளிர்காலத்ᾐ மைழயிரவில் உடம்ᾗச் சூட்ᾌக்காக நிசிᾜம் விஷ்ᾌபதாᾫம் 
ஒᾞவைரெயாᾞவர் இᾠகக் கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ பᾌத்திᾞந்தார்கள்.. 
 
    மᾠநாள் காைலயில் ஆைமகைளᾜம் வில்வப் பழங்கைளᾜம் சண்ைடேபாட்ᾌக் 
ைகப்பற்றிய கிழங்ைகᾜம் பங்குேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ நிசி வடக்கு ேநாக்கிப் ேபானாள், 
விஷ்ᾌபதா ெதற்குப் பக்கம் நடந்தான்.. 
 
    (சாரதீய 'அம்ᾞத', 1970) 
-------------- 
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20. என்ைனப் பாᾞங்கள் 
சீர்ேஷந்ᾐ ᾙேகாபாத்தியாய் 

 
    தயᾫெசய்ᾐ என்ைன ஒᾞ தடைவ பாᾞங்கள். இேதா இங்ேக இᾞக்கிேறன்! 
சற்ᾠᾙன்ᾗதான் நான் இᾊத்ᾐப் ᾗைடத்ᾐக்ெகாண்ᾌ பஸ்ᾭன் பᾊயில் ஏறிேனன். 
தாங்கᾙᾊயாத கூட்டத்தில் இந்தப் பக்கᾙம் அந்தப் பக்கᾙம் ᾙண்ᾊ எᾢேபால் 
ᾐைளேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ இவ்வளᾫ ᾑரம் உள்ேள ᾒைழந்ᾐ விட்ேடன், நான் குட்ைட, 
பஸ்ᾭன் ைகப்பிᾊக் கழிகள் ெராம்ப உயரம்,எனக்கு எட்டாᾐ. நான் சீட்ᾊன் பின்ᾗறக் 
கம்பிையப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ நிற்ேபன். பஸ் அதிர்ந்ᾐ குᾤங்கும்ேபாᾐ 
நான்பக்கத்திᾢᾞப்பவர்கள் ேமல் சாய்ந்ᾐ என்ைனச் சமாளித்ᾐக் ெகாள்ேவன். 
பக்கத்திᾢᾞப்பவர்கள் என்ைனக் ேகாபித்ᾐக்ெகாள்வதில்ைல. என் எைட 
மிகக்குைறᾫ. ஆைகயால் நான் யார் ேமலாவᾐ சாய்ந்தாᾤம் அவர்கᾦக்கு நான் 
சாய்வᾐெதாியாᾐ. 
 
    இப்ேபாᾐ நான் பஸ்ᾭன் பின்பக்கத்தின் ஒᾞ சீட்ᾊன் கம்பிையப் 
பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ நிற்கிேறன். என் இᾞᾗறᾙம்மைலேபால் ெபாிய ெபாிய மனிதர்கள். 
அவர்கள் என்ைன மைறத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். ெவளியிᾢᾞந்ᾐ 
என்ைனப்பார்க்கேவ ᾙᾊயாᾐ. பார்க்க ᾙᾊந்தாᾤம் யாᾞம் கவனிக்க மாட்டார்கள். 
இᾐதான் கஷ்டம்-- ெராம்பப்ேபர் என்ைனப்பார்த்தாᾤம் கவனிப்பதில்ைல, என் 
பக்கத்திᾢᾞப்பவர்கள், எதிாிᾢᾞப்பவர்கள் என்ைனப் பார்க்கலாம், ஆனால் 
அக்கைறெயᾐᾫமின்றிப் பார்ப்பார்கள். நான் இᾞப்பᾐம் இல்லாதᾐம் அவர்கᾦக்கு 
ஒன்ᾠதான். இதற்குக் காரணெமன்னெவன்றால்,என்ைனத் தனிப்பᾌத்திக் 
காட்டக்கூᾊய எந்தவிதச் சிறப்ᾗம் என் ேதாற்றத்தில் இல்ைல... என் உயரம் ஐந்தᾊ 
இரண்டங்குலந்தான்.நான் ஒல்ᾢ, ஆனால் கவனத்ைத ஈர்க்கும்பᾊ அவ்வளᾫ 
ஒல்ᾢயில்ைல. நான் கᾠப்ᾗ, ஆனால் என்ைன ஒᾞᾙைற பார்த்தவர்கள்மᾠபᾊ 
திᾞம்பிப் பார்க்குமளᾫக்கு அவ்வளᾫ கᾠப்பில்ைல. நாற்பᾐ வயதில் என் தைலᾙᾊ 
நிைறய உதிர்ந்ᾐவிட்டᾐ.ஆனால் வᾨக்ைக விழவில்ைல. வᾨக்ைக விᾨந்திᾞந்தால் 
அᾐ மற்றவல்களின் பார்ைவயில் பᾌம். என் ᾙகம் சராசாி-ெராம்பஅழகுமில்ைல, 
ெராம்ப அவலட்சணᾙமில்ைல, ᾚக்கு சப்ைபᾜமில்ைல, சிறியᾐமில்ைல. கண்கள் 
ெராம்பப் ெபாிᾐமில்ைல, ெராம்பச் சிறிᾐமில்ைல. ஆைகயால் இந்தக் கூட்டத்தில் 
யாᾞம் என்ைனப் பார்ப்பார்களா? பார்த்தாᾤம் கவனிக்கமாட்டார்கள் என்ᾠ எனக்குத் 
ெதாிᾜம். 
 
    என் கல்யாணத்ᾐக்குப்பிறகு மனத்ைதத் ெதாடக்கூᾊய, அேத சமயம் 
ேவᾊக்ைகயான நிகழ்ச்சிெயான்ᾠ நடந்தᾐ. ᾗᾐமைனவி என் ᾪட்ᾌக்கு வந்ᾐ 
ஓாிரண்ᾌ நாட்கᾦக்குப் பின் அவைளக் கூட்ᾊக்ெகாண்ᾌ ெவளிேய ᾗறப்பட்ேடன். 
இன்ᾔம்சில நாட்கᾦக்குப்பின் மாமனார் ᾪட்ᾌக்கு இரண்டாம் ᾙைறயாகப் ேபாகும் 
சடங்கு இᾞந்ததால் சில ᾐணிமணிகள்வாங்க ேவண்ᾊயிᾞந்தᾐ. 
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    நான் ᾪட்ᾊᾢᾞந்ᾐ கிளம்பியᾐம் என் மைனவியிடம் "நிᾝ மார்க்ெகட் 
ேபாேவாமா?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    என் ெபாᾞளாதார நிைல நிᾝ மார்க்ெகட்ᾊல் ெபாᾞள் வாங்க இடம் 
ெகாᾌக்கவில்ைல. நாங்கள் எப்ேபாᾐம் எங்கள்ᾪட்ᾌக்கு அᾞகிᾤள்ள சிறிய 
ᾐணிக்கைடயில்தான் மᾢᾫ விைலயில் ᾐணிமணிகள் வாங்குேவாம். இᾞந்தாᾤம் 
நான் என்மைனவிைய நிᾝ மார்க்ெகட்ᾌக்குக் கூப்பிட்டதற்கு ஒᾞ காரணம், என் 
மைனவி ெவளிᾝர்க்காாி, கல்கத்தாப் ெபண்ணல்ல. அவள்நிᾝ மார்க்ெகட் 
பார்த்ததில்ைல. இன்ெனாᾞ காரணம், என் மாமனார் எங்கைளக் காட்ᾊᾤம் சற்ᾠ 
அதிக வசதிᾜள்ளவர்.ஆைகயால் நான் நிᾝ மார்க்ெகட்ᾌக்குக் கூட்ᾊப்ேபானால் என் 
மைனவி சந்ேதாஷப்பᾌவாள். ᾐணிமணிகள் நிᾝ மார்க்ெகட்ᾊல்வாங்கப்பட்டைவ 
என்ᾠ ெதாிந்தால் ேவற்றகத்தாᾞம் சற்ᾠ ஆச்சாியப்பᾌவார்கள். 
 
    ஆனால் நிᾝ மார்க்ெகட்ᾌப் ேபாகலாம் என்ᾠ நான் ெசால்ᾢயᾐ ெபᾞந்தவறாகி 
விட்டᾐ. ஏெனன்றால் நான் அங்குேபாகாமᾢᾞந்தால் அந்த நிகழ்ச்சி 
நடந்ேதயிᾞக்காᾐ. 
 
    நிᾝ மார்க்ெகட்ᾌக்குள் ᾒைழந்தᾐம் அங்கிᾞந்த கைடகளின் அலங்கார 
ஆடம்பரங்களில் மயங்கிவிட்டாள் என் மைனவி.அவள் ஒவ்ெவாᾞ கைடயின் 
ᾙன்னாᾤம் நிற்பாள், அதன் ேஷாேகைச ஆர்வத்ேதாᾌ பார்ப்பாள். அவள் என் பக்கம் 
திᾞம்பிப்பாக்கᾫம் மறந்ᾐேபாய் விட்டாள். அவள் என் ᾗᾐ மைனவி. ஆைகயால் 
அவள் என்ைனத் திᾞம்பிப் பார்க்காததில் எனக்குவᾞத்தம் ஏற்பட்டᾐ இயற்ைகதான். 
நான் அவᾦக்கு எதாவᾐ ஒᾞ குறிப்பிட்ட ெபாᾞைளச் சுட்ᾊக்காட்ᾊச் சட்டாம் 
பிள்ைளத்தனம் ெசய்ᾐ பார்த்ேதன். ஆனால் அவள் குறிப்பிட்ட எந்தப் ெபாᾞளிᾤம் 
அக்கைறயில்லாமல் எல்லாவற்ைறᾜம் ஒட்ᾌெமாத்தமாகப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
எனக்கு வந்த ேகாபத்தில் நான் ேவண்ᾌெமன்ேற என் நைடயின் 
ேவகத்ைதக்குைறத்ᾐக் ெகாண்ᾌ பின் தங்கிேனன். அப்பᾊᾜம் அவள் என்ைனக் 
கவனிக்காமல் ேமேல ேபாய்க்ெகாண்ேடயிᾞந்தாள்.இைதப்பார்த்ᾐ நான் நின்ேற 
விட்ேடன். அவள் நடந்ᾐ ேபாய்க் ெகாண்ேடயிᾞந்தாள். அவᾦைடய கண்கள் 
ஆர்வத்ᾐடன்கைடப்பண்டங்கள் ேமேல பதிந்திᾞக்க அவள் நடந்ᾐ ெசன்ற ᾙைற 
மாியாைத அணிவகுப்பில் சிப்பாய்கள் நடந்ᾐேபாவார்கேள அைத நிைனᾫᾠத்தியᾐ. 
கைடகளின் பிரகாசமான ெவளிச்சத்தில் அவள் கூட்டத்தில் ᾗகுந்ᾐ நடந்தைத 
நான்ெதாைலவிᾢᾞந்ᾐ கவனித்ேதன். நாᾔம் அவᾦடன் வᾞகிேறன் என்ᾠ 
நிைனத்ᾐ அவள் சில சமயம் ேபசினாள், ஆனால் நான்பக்கத்திᾢᾞக்கிேறனா என்ᾠ 
கவனிக்கவில்ைல. இவ்விதம் ெகாஞ்ச ᾑரம் ெசன்றபிறகு அவள் ஏேதா ஒᾞ 
ெபாᾞைளப் பார்த்ᾐமிகᾫம் பரபரப்ேபாᾌ எனக்கு அைதக் காட்ᾌவதற்காகப் திᾞம்பிப் 
பார்த்தாள். நான் அᾞகில் இல்ைல என்பைத அப்ேபாᾐதான்கவனித்ᾐ அப்பᾊேய 
நின்ᾠவிட்டாள். அவள் பயந்ᾐேபாய் நாற்ᾗறᾙம் என்ைனத் ேதடத் ெதாடங்கினாள். 
இப்ேபாᾐ ஒᾞேவᾊக்ைக ெசய்ᾜம் ஆைசைய என்னால் தவிர்க்க ᾙᾊயவில்ைல. நிᾝ 
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மார்க்ெகட்ᾊல் குᾠக்கும் ெநᾌக்குமாக ஏராளமான குᾠகியசந்ᾐகள், நான் சட்ெடன்ᾠ 
என் ᾙன்னாᾢᾞந்த சந்ெதான்றில் ᾒைழந்ᾐ விட்ேடன். இப்ேபாᾐ அந்த 
ெவளிᾝர்க்காாி என்ைனத்ேதᾊக் கண்ᾌபிᾊக்கட்ᾌம்! என்ைனக் 
கவனிக்காமᾢᾞந்ததன் பலைன அᾔபவிக்கட்ᾌம்! 
 
    நான் உள்ᾧரச் சிாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ சற்ᾠ ெவளிேய எட்ᾊப் பார்த்ேதன். என் 
மைனவிக்கு அᾨைக வந்ᾐவிᾌம் ேபாᾢᾞக்கிறᾐ.அவள் நாற்ᾗறᾙம் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேவகமாகத் திᾞம்பி வᾞகிறாள். நான் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்த 
சந்ᾐப்பக்கᾙம் அவள்வந்தாள். ஆனால் என்ைனக் கவனிக்காமல் ேபாய்விட்டாள். 
இந்த ெவளிᾝர்க்காரப் ெபண் ெராம்ப சாகசக்காாி, நான்ேவண்ᾌெமன்ேற மைறந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞப்பதால் என்ைனப் பார்த்ᾐம் பார்க்காதᾐேபால் ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள் 
என்ᾠநான் ᾙதᾢல் நிைனத்ேதன். ஆனால் அவᾦைடய பாிதாபமான ᾙகத்ைதப் 
பார்த்தால் என் எண்ணம் தவெறன்ᾠ ேதான்றியᾐ. 
 
    நான் கைடசியில் ஒᾞ கᾊகாரக்கைட ᾙன்னால் அவளᾐ வழிைய மறித்ᾐ நின்ᾠ 
ெகாண்ᾌ "ஏய் !" என்ᾠ கூப்பிட்ேடன். அவள் மிகᾫம் திᾌக்கிட்ᾌ என்ைனப் 
பார்த்தாள். சற்ᾠேநரம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ᾐவிட்ᾌப் பிறகு ெபாிᾐ ெபாிதாக 
ᾚச்சுவிட்டவாᾠ, சிாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ, "நீங்களா? எங்ேக ேபாயிᾞந்தீங்க இவ்வளᾫ 
ேநரம்? நான் எவ்வளᾫ ேநரமா ஒங்கைளத் ேதᾊக்கிட்ᾊᾞக்ேகன!" என்ᾠ ெசான்னாள். 
அவள் ெசால்ᾢயᾐ உண்ைம தாெனன்ᾠ எனக்குத் ேதான்றியᾐ, நான் இவ்வளᾫ 
ேநரம்அவேளாᾌ கண்ணாᾚச்சி விைளயாᾊேனன், அவள் என்ைனப் பார்க்கப் 
பலᾙைற வாய்ப்ᾗக் ெகாᾌத்ᾐம் அவள் என்ைனப்பார்க்கவில்ைல, அவᾦக்கு 
ᾙன்னால் நான் நிற்கும்ேபாᾐ கூட அவள் என்ைனக் கவனிக்கவில்ைலெயன்ᾠ ᾪᾌ 
திᾞம்ᾗம்ேபாᾐஅவளிடம் ெசான்ேனன். ᾙதᾢல் அவள் நான் ெசான்னைத 
நம்பவில்ைல, ஆனால் நான் வற்ᾗᾠத்திச் ெசான்னᾐம் அவள்ஆச்சாியப்பட்ᾌச் 
ெசான்னாள், "அப்பᾊயா? இனிேம இப்பᾊச் ெசய்யாதீங்க.. இᾐ ெராம்ப ஆபத்ᾐ..!" 
 
    "நிᾠத்ᾐப்பா, கண்டக்டர்! நான் இங்ேக இறங்கᾎம்.. ெகாஞ்சம் நகᾞங்க.. என் 
ᾚக்குக் கண்ணாᾊ.." 
 
    நான் அவசர அவசரமாக இறங்க ᾙற்பட்ேடன். என் ேபச்ைச யாᾞம் ேகட்கவில்ைல. 
நான் இறங்குவதற்கு ᾙன்னாேலேய கண்டக்டர் மணியᾊத்ᾐவிட்டான். ஒᾞ 
ெபாᾐக்ைக ஆள் எனக்கு இறங்க வழிவிடாமல் பᾊயில் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
ᾗஷ்ஷர்ட் அணிந்த வாᾢபன் ᾙழங்ைகயால் இᾊத்ᾐ என் ᾚக்குக் கண்ணாᾊைய 
வைளத்ᾐ விட்டான். 
 
    அதனால்தான் ெசால்ᾤகிேறன் - பஸ் ᾊராமிᾤம் சாி, ெதᾞவிᾤம் சாி, யாᾞம் 
என்ைனப் ெபாᾞட்பᾌத்ᾐவதில்ைலெயன்ᾠ.. 
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    இன்ᾠ மிக நல்ல நாள். இதமாகக் காற்ᾠ ᾪசுகிறᾐ. ெவயில் இᾞக்கிறᾐ. ஆனால் 
மைழக்காலமாதலால் அᾐᾫம் கᾌைமயாகஇல்லாமல் சுகமாக இᾞக்கிறᾐ. இப்ேபாᾐ 
இந்தத் ெதᾞவில் நடந்ᾐேபாக எனக்கு மகிழ்ச்சியாக இᾞக்கிறᾐ. சற்ᾠ ᾑரம்ேபானால் 
ஒᾞ நாற்சந்தி, அைதத் தாண்ᾊப் ேபானால் என் ஆபீஸ். நான் நாற்சந்திக்கு வந்ᾐ 
ெதᾞைவக் கடக்க ᾙற்பட்டஅேத சமயத்தில் ேபாலீஸ்காரர் ைகைய இறக்கிக் 
ெகாண்ᾌ விட்டார். இப்ேபாᾐ நான் ரஸ்தாைவக் கடக்க ᾙᾊயாபᾊவண்ᾊகள், 
எண்ணற்ற வண்ᾊகள். "ஏனய்யா, ேபாலீஸ்காரேர! நான் ரஸ்தாைவக் கடக்கப் 
ேபாவᾐ ஒனக்குத் ெதாியாதா?இன்ᾔம் ெகாஞ்ச ேநரம் ைகையத் ᾑக்கிக்கிட்ᾊᾞந்தா 
ஒன் ைக ஒைடஞ்சு ேபாயிᾌமா?" நான் மாᾊக்குப் ேபாவதற்காக ஏறியிᾞக்கும் 
ᾢஃப்ᾌக்கு ᾓᾠ வயᾐ. இதற்கு நாற்ᾗறᾙம் கம்பிச் சுவர். பார்க்க இᾞம்ᾗக்கூண்ᾌ 
ேபாᾢᾞக்கும். ஏறி இறங்கும்ேபாᾐெகாஞ்சம் ஆᾌம், ெமᾐவாக ஏᾠம். நான் கடந்த 
பதிᾚன்ᾠ ஆண்ᾌகளாக இந்த ᾢஃப்ᾊல் ஏறி ேமேல ேபாகிேறன். ᾢஃப்ட்ஊழியன் 
ராம் ஸ்வᾟப் ேபாகி. இந்தப் பதிᾚன்ᾠ வᾞடங்களாக என்ைன வாரத்தில் ஆᾠ 
நாட்கள் இந்த ᾢஃப்ᾊல் ஏற்றிச்ெசல்கிறான். "ஏம்பா ராம்ஸ்வᾟப், நீதான் என்ைன 
ெராம்ப நாளாப் பார்த்ᾐக்கிட்ேட வாிேய - அதாவᾐ, என் இᾞபத்தாᾠஇᾞபத்ேதᾨ 
வயசிேலᾞந்ᾐ. அப்ேபா என் ᾙகத்திேல ᾙᾐைமயின் சாயல் விழேல. இப்ேபா 
ெசால்ᾤ, என் ேபெரன்ன? 
 
    நிசமாகேவ அவைனக் ேகட்டால் அவன் ஹாஹாெவன்ᾠ சிாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ பதில் 
ெசால்வான், "அெதன்னங்க, ஒங்க ேபᾞெதாியாதா எனக்கு? நீங்க அரவிந்த பாᾗ!" 
 
    ஆனால் உண்ைமயில் நான் அரவிந்த பாᾗ அல்ல. நான் எப்ேபாᾐேம - என் சிᾠ 
வயᾐ ᾙதேல அாிந்தம் பாசுதான்! நான்ஒᾞ வங்கியில் ேவைல ெசய்கிேறன். வங்கி 
அந்தக் கட்ᾊடடத்தின் ᾙதல்மாᾊயில் இᾞக்கிறᾐ. ᾙதᾢல் நான் ெவவ்ேவᾠ 
பிாிᾫகளில்ேவைல பார்த்ேதன். கடந்த பத்தாண்ᾌகளாகப் பணப்பிாிவில் ேவைல. 
ேநாட்ᾌகைள ேவகமாக எண்ᾎேவன், கணக்கிᾤம்ᾗᾢ. ஆைகயால் என்ைனப் பணப் 
பிாிவிᾢᾞந்ᾐ ேவᾠ பிாிᾫகᾦக்கு மாற்ᾠவதில்ைல. எப்ேபாதாவᾐ மாற்றினாᾤம் 
விைரவில்மᾠபᾊ மᾠபᾊ பணத்ᾐக்குத் திᾞப்பியᾔப்பி விᾌவார்கள். பத்தாண்ᾌகளாக 
மிகத் திறைமயாக ேவைல ெசய்ᾐ வᾞகிேறன்நான். சில சமயம் பட்ᾌவாடா ெசய்ᾜம் 
ெபாᾠப்ᾗ. ெபᾞம்பாᾤம் பட்ᾌவாடாப் ெபாᾠப்ᾗதான். காரணம் அதில்தான் 
ஜாக்கிரைதஅதிகம் ேதைவப்பᾌம். கம்பிச் சுவர்களாலான ஒᾞ கூண்ᾌக்குள் நான் 
உட்கார்ந்திᾞப்ேபன். எனக்கு ᾙன்னால் பல இᾨப்பைறகள்.எந்த இᾨப்பைறயில் 
எவ்வளᾫ பணம் ேநாட்டாக இᾞக்கிறᾐ, எவ்வளᾫ சில்லைற இᾞக்கிறᾐ என்ᾠ நான் 
கண்ைணத்திறக்காமேல சாியாகச் ெசால்ᾢவிᾌேவன். நான் ேடாக்கைன 
வாங்கிக்ெகாண்ᾌ இᾨப்பைறையத் திறந்ᾐ பணத்ைத எண்ணிமᾠபᾊ பணத்ைத 
எண்ணி ெவளிேய நிற்பவாிடம் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ அᾌத்த ேடாக்கᾔக்காகக் ைகைய 
நீட்ᾌேவன். பிறகுமᾠபᾊ இᾨப்பைறையத் திறந்ᾐ, பணத்ைத எண்ணி எᾌத்ᾐக் 
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ெகாண்ᾌ, இᾨப்பைறைய ᾚᾊ.. இப்பᾊ மீண்ᾌம் மீண்ᾌம்ெசய்ᾐ 
ெகாண்ேடயிᾞப்ேபன். ெகௗண்டᾞக்கு ெவளியிᾢᾞந்ᾐ என்ைனப் பார்ப்பவர்கᾦக்கு 
என் ேவைல மிகᾫம் அᾤப்ᾘட்ᾌவதாகத் ேதான்ᾠம். அவர்கள் என்ைன 
ெவளியிᾢᾞந்ᾐ பார்ப்பார்கள், ஆனால் ஞாபகம் ைவத்ᾐக் ெகாள்வதில்ைல.. 
 
    எங்கᾦைடய ெபாிய, ெநᾌங்கால வாᾊக்ைகயாளர்களில் ஒᾞவர் ராம்பாᾗ. ெபாிய 
ெதாழிற்சாைலெயான்றின் உாிைமயாளர்.வங்கியின் ᾙகவᾞம் அவᾞக்கு மாியாைத 
ெகாᾌப்பார். அவர் ஒᾞ சந்ேதகப் ேபர்வழி. ெபᾞம்பாᾤம் பணம் வாங்கிவர யாைரᾜம் 
அᾔப்பாமல் தாேன வᾞவார், ெசக்ைகக் ெகாᾌத்ᾐப் பணம் வாங்கிப் ேபாவார். நான் 
எவ்வளேவாதடைவகள் அவᾞக்குப் பணம் பட்ᾌவாடா ெசய்திᾞக்கிேறன். அவர் 
ᾗன்சிாிப்ᾗடன் நன்றி ெசால்ᾢவிட்ᾌப் பணம் வாங்கிப்ேபாயிᾞக்கிறார். 
 
    ஒᾞ சமயம் என் ெபாிய ைமத்ᾐனன் கல்கத்தா வந்ᾐ சில நாட்கள் உல்லாசமாகப் 
ெபாᾨᾐ ேபாக்கினான். அப்ேபாᾐ ஒᾞநாள் என்ைனப் பார்க் ெதᾞவிᾤள்ள ெபாிய 
ஓட்டல் ஒன்ᾠக்கு அைழத்ᾐப் ேபானான். அங்ேக ராம்பாᾗெவப் பார்த்ேதன். 
ஒᾞேபாத்தல் ெதளிவான ஜின்ைன ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ தனியாக உட்கார்ந்திᾞந்தார். 
அவᾞைடய கண்கள் ஏேதா கனவிலாழ்ந்திᾞந்தன. உண்ைமயில், நான் என் நிைலைய 
உயர்த்திக்ெகாள்ள ேவண்ᾌம் என்ᾠ ஏங்குவதில்ைல. அதற்காக ராம்பாᾗைவப்பார்க்க 
ேவண்ᾌெமன்ᾠ எனக்குத் ேதான்றியேதயில்ைல. ெதாிந்த மனிதராயிற்ேற என்ᾠதான் 
அவர் ᾙன்னால்ேபாய் நின்ேறன்.ராம்பாᾗ ᾗᾞவத்ைத உயர்த்திப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ, 
"ஒங்கைள எங்ேகேயா பார்த்த மாதிாி இᾞக்ேக! எங்ேக பார்த்திᾞப்ேபன்,ெசால்ᾤங்க!" 
 
    எனக்கு மிகᾫம் ெவட்கமாயிᾞந்தᾐ. நிஜமாகேவ அவᾞக்கு என்ைனத் 
ெதாியாமᾢᾞந்தால், அல்லᾐ அகம்பாவத்தால்ெதாியாதவராகப் பாசாங்கு ெசய்தால் 
எனக்கு மிகᾫம் அவமானமாகிவிᾌம். 
 
    நான் ேவᾠவழியில்லாமல் என் வங்கியின் ெபயைரச் ெசால்ᾢ, "நான் பணப் 
பட்ᾌவாடாப் பிாிவிேல.." என்ᾠசல்லத் ெதாடங்கியᾐம் அவᾞைடய ஜின்னின் ெதளிᾫ 
அவᾞைடய ᾙகத்ᾐக்கும் வந்ᾐ விட்டᾐ. அவர் ᾗன்சிாிப்ேபாᾌெசான்னார், "ெதாிᾜᾐ, 
ெதாிᾜᾐ..! பாᾞங்க, அந்தக் கூண்ᾌக் குள்ேளேய ஒங்கைளப் பார்த்ᾐப் பார்த்ᾐப் 
பழகிேபாச்சு,இல்ைலயா? அதனாேல திடீர்ᾔ ஒங்கைள இங்ேக .. ᾗாிஞ்சுᾐங்களா..? 
விஷயம் என்னன்னா எல்லாம் பார்க்கற ேகாணத்திேல இᾞக்கு.. சாியான ேகாணம் 
இல்ேலன்னா மᾔசைன எப்பᾊ அைடயாளம் காண ᾙᾊᾜம் 
கூண்ᾌக்குள்ேளெகௗன்டர் வழியாக ஒங்கைளப் பார்க்கேறாம். அேத மாதிாி இந்தக் 
ேகாட், ேபண்ட், இந்த வᾨக்ைக எல்லாம் ேசர்ந்ᾐதான்நான். இᾐகளிேலயிᾞந்ᾐ 
ஒங்கைளᾜம் என்ைனᾜம் பிாிச்சுட்டா, ஒங்கᾦக்கும் எனக்கும் உண்ைமயான 
அறிᾙகேம கிைடயாᾐ.பாᾞங்க, இந்தப் பார்க்கும் ேகாணத்ைதப் பத்தித்தான் இப்ப 
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நிைனச்சுக்கிட்ᾊᾞந்ேதன். சின்னவயசிேல நாங்க ஒᾞ ரயில்காலனியிேல இᾞந்ேதாம். 
என்ேனாட அப்பா ரயில் இலாகாவிேல குமாஸ்தா. கட்ᾊஹார்ேல, எங்க 
ᾪட்ᾌக்குக்கிட்ேட இன்ெனாᾞᾪட்ᾊேலᾞந்ᾐ ஒரெபாண்ᾎ அᾊக்கᾊ வந்ᾐ என் 
அம்மாேவாட ேபசிக்கிட்ᾊᾞப்பா. தாயில்லாப் ெபாண்ᾎ.சித்திக்கு அவகிட்ேட 
பிாியமில்ேல. அவ எங்க ᾪட்ᾌச் சைமயலைறக்கு வந்ᾐ அம்மாேவாட ேபசிக்கிட்ᾌ 
ஒக்காந்திᾞப்பா.கூனிக்குᾠகி ஒக்காந்ᾐக்கிட்ᾌ, கிழிஞ்ச ஃபிராக்காேல சிரமப்பட்ᾌ 
ᾙழங்காைல மைறச்சுக்கிட்ᾌ சப்பாத்தி தட்ᾊக் ெகாᾌப்பா;அல்லᾐ என் அᾨ ᾚஞ்சித் 
தங்ைகைய இᾌப்பிேல வச்சுக்கிட்ᾌ இங்ேகᾜம் அங்ேகᾜம் நடந்ᾐ அவைளத் ᾑங்கப் 
பண்ᾎவா.அவைள எனக்குக் கᾢயாணம் பண்ணிக் ெகாᾌக்கப் ேபாறதா அம்மா 
ெசால்ᾤவா. அைதக்ேகட்ᾌ நான் அவைள நல்லாப்பார்ப்ேபன் - ேபாைதேயᾠம் 
எனக்கு. பார்க்கப் பாிதாபமா காஞ்ச ᾙகமா இᾞப்பா அவ.. ஆனா ெராம்ப அழகு..!" 
 
    இைதச் ெசால்ᾢவிட்ᾌ ஒᾞ ெபᾞᾚச்சு விட்டார் ராம்பாᾗ. நான் பரபரப்ேபாᾌ 
அவைரக் ேகட்ேடன், "அப்ᾗறம் என்னஆச்சு? அந்தப் ெபாண்ᾎ ெசத்ᾐப் 
ேபாயிட்டாளா?" 
 
    "இல்ேல, இல்ேல, சாகேல. நான் ெபாியவனான பிறகு அவைளத்தான் கᾢயாணம் 
பண்ணிக்கிட்ேடன். இப்பᾫம்இᾞக்கா. ஒேர ெபாᾐக்ைகயா ஆயிட்டா. எப்பᾫம் 
சிᾌசிᾌக்கறா. என்ைன ஆட்ᾊ ைவக்கறா.. அவ ஃபிாிட்ைஜத் 
திறக்கறேபாᾐ,நைககைளத் ேதர்ந்ெதᾌக்கறேபாᾐ, ேவைலக்காரங்கைளத் 
திட்டறேபாᾐ அல்லᾐ காைர எᾌக்கச்ெசால்ᾢ ᾊைரவைரக்கூப்பிடறேபாᾐ அவைளப் 
பார்த்தா நம்பேவ ᾙᾊயேல - ᾙந்தி ஒᾞநாள் ஒடம்ᾗ சாியில்லாேம இᾞந்த அவைளப் 
பார்க்க வந்த என் அம்மா ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ெகாᾌத்த ெரண்ᾌ ஆரஞ்சுப் பழத்ைத 
வாங்கிக்கிட்ᾌ அழகாச் சிாிச்ச ெபாண்ᾎதான் இவ..இன்னிக்குப் பாᾞங்க, 
அவேளாேட சண்ைட ேபாட்ᾌக்கிட்ᾌ ெவளிேய வந்ᾐட்ேடன். எாிச்சலாயிᾞந்தᾐ 
எனக்கு. அந்தப்பைழய ஆைசெயல்லாம் ேபாயிᾌச்சு. இங்ேக வந்ᾐ தனிைமயிேல 
ஒக்காந்தாப் பைழய நிைனெவல்லாம் வᾞᾐ- அவ வந்ᾐ அᾌப்பᾊயிேல கிழிஞ்ச 
ஃபிராக்காேல ᾙழங்காைல மைறச்சிக்கிட்ᾌ ஒக்காந்திᾞக்கறᾐ, என் அம்மா அவைளப் 
பாசத்ேதாᾌ பார்க்கறᾐ...உடேன அந்தப் ெபாண்கிட்ேட அன்ᾗ ஊற்ெறᾌத்தᾐ 
என்ᾔள்ேள. இப்ேபாᾐ ᾪᾌ திᾞம்பி அவைளச் சமாதானப்பᾌத்ᾐேவன். 
ᾗாிஞ்சுதா...?" ராம் பாᾗ அந்த ெவள்ைள ஜின்ைன ஒᾞ மடக்குக் குᾊத்ᾐவிட்ᾌச் 
சிாித்தார்.. "ெகௗன்டர்ᾚலமாத்தாேன ஒங்கைளப் பார்த்ேதன். அந்தக் ெகௗன்டர் தான் 
ᾙக்கியம்..." 
 
    இᾞபத்ᾐ ᾚன்ᾠ இᾞபத்ᾐநான்கு வயᾐள்ள ஒᾞ இைளஞன் ெகௗன்டᾞக்கு 
ᾙன்னால் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். ஏேதாநிைனவில் தன் ேடாக்கைனக் 
ெகௗன்டாின் ேமல் தட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். அவᾔக்கு என்ைனத் ெதாிᾜம். 
அவᾔைடயஅப்பா பைழய கார்கைள வாங்கி விற்பவர். ᾙன்ᾗ அவர்தான் 
பணெமᾌக்க வᾞவார். இப்ேபாᾐ இவைன அᾔப்ᾗகிறார்.நᾌநᾌவில்நான் 
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சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட "அப்பா ெசௗக்கியமா?" என்ᾠ அவைனக் ேகட்ேபன். அவᾔம் 
ᾗன்சிாிப்ேபாᾌ தைலையயைசத்ᾐ "ஆமா" என்பான். ஆனால் என்ைனத் திடீெரன்ᾠ 
இங்கிᾞந்ᾐ மாற்றிவிட்ᾌ இன்ெனாᾞ சராசாித் ேதாற்றᾙள்ளஅைளக் ெகௗன்டᾞக்குப் 
பின்னால் உட்கார்த்ᾐ◌ி ைவத்தால் இந்த இைளஞᾔக்கு ஒᾞ வித்தியாசᾙம் ெதாியாᾐ. 
அப்ேபாᾐம்அவன் ஏேதா நிைனவில் ேடாக்கைனக் ெகௗன்டாில் தட்ᾊக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பான், பணம் எண்ணிக் ெகாᾌப்பவைரப் பார்த்ᾐச்சிாிப்பான். தன் தவைற 
உணர்ந்ᾐ ெகாள்ளச் சற்ᾠேநரம் பிᾊக்கும் அவᾔக்கு. காரணம், அவன் ஒᾞேபாᾐம் 
என்ைனஉண்ைமயில் பார்க்கவில்ைல. ஒᾞ சமயம் அவன் தன் ᾗᾐக் காதᾢையப் பற்றி 
நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கலாம் அல்லᾐ ஒᾞஸ்கூட்டர் வாங்கத் திட்டம் ேபாட்ᾌக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கலாம்... 
 
    அவன் திᾞம்பி ாிசப்ஷனிஸ்ட் ெபண்ைணப் பார்த்தான், பிறகு கᾊகாரத்ைதப் 
பார்த்தான், ேடாக்கனின் நம்பைரப் பார்த்ᾐக்ெகாண்டான், என் ைககள் ஒᾞ 
கட்ᾌேநாட்ᾌக்கைள எண்ணிக் ெகாண்ᾊᾞப்பைதக் கவனித்தான். பிறகு தன் 
ᾙகத்ைதத் திᾞப்பிக்ெகாண்டான். ஆனால் அவன் என்ைனப் பார்க்கேவயில்ைல என்ᾠ 
எனக்குத் ெதாிᾜம். இன்ᾔம் பதிைனந்ᾐ நிமிடங்களில்மணி இரண்ᾌ அᾊக்கும். நான் 
பணப் பட்ᾌவாடாைவ நிᾠத்தி விட்ᾌ ᾊபன் சாப்பிடக் கீேழ ேபாேவன். அவன் 
என்ைனத்ெதᾞவிேலா, நைடபாைதக் கைடயில் நான் பிஸ்ெகட்ᾌம் டீᾜம் 
சாப்பிᾌம்ேபாேதா பார்த்தால் என்ைன அைடயாளம் கண்ᾌெகாள்வானா? 
 
    "வாைழப்பழம் என்ன விைல? ேஜாᾊ நாப்பᾐ காசா? அேடயப்பா! ஆமா, ஆமா, 
மர்த்தமான் பழந்தான், மர்த்தமான்பழம் எனக்குத் ெதாியாதா? இந்த அழகான மஞ்சள் 
நிறம், வழவழப்பான ேதால், தᾊமன் இெதல்லாம் மர்த்தமாᾔக்குஅைடயாளம். 
இன்னிக்கு நான் வாைழப்பழம் சாப்பிடற நாள் இல்ைலதான். நான் ஒᾞநாள் விட்ᾌ 
ஒᾞநாள்தான் வாைழப்பழம்சாப்பிᾌேவன். ேநத்ᾐத்தான் சாப்பிட்ேடன்.. சாி, ஒண்ᾎ 
ெகாᾌ.. இல்ேல, ஒண்ᾎமட்ᾌம்..! இந்தா இᾞபᾐ காசு.." 
 
    வாைழப்பழம் பிரமாதம்! நான் பழத்ைதச் சாப்பிட்ட பிறகும் அதன் ேதாைலச் சற்ᾠ 
ேநரம் அதன் ஞாபகார்த்தமாகக்ைகயில் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். பிறகு பத்ᾐப் 
பதிைனந்ᾐ நிமிடங்கள் இங்குமங்கும் உலவிேனன். வாைழப்பழத்ேதால்இன்ᾔம் என் 
ைகயில். எனக்கு நாற்ᾗறᾙம் ஜனங்கள் அைமதியாக நடமாᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். 
அவர்கᾦைடய ᾙகங்களில்எவ்விதச் சலனᾙம் இல்ைல, இவர்கள் ஒᾞேபாᾐம் 
ேபாாிட்ட தில்ைல, நாட்ᾌக்காக உயிர் விட்டதில்ைல, எல்லாᾞம் ேசர்ந்ᾐகᾊனமான 
ேவைல எைதᾜம் ெசய்தᾐமில்ைல. இந்த இனேம ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாக 
ெசத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வᾞகிறᾐ, இᾐ தன்சின்னஞ்சிᾠ கவைலகளில் ᾚழ்கியிᾞக்கிறᾐ. 
யாᾞக்கும் மற்றவர்கைளப் பற்றி அக்கைறயில்ைல. இவர்கᾦக்குக் காலத்ைதப்பற்றிய 
உணர்ᾫ இல்ைல. ஏறக்குைறய இரண்டாயிரம் ஆண்ᾌகளின் வரலாᾠ இவர்கᾦக்குப் 
ᾗாியாᾐ. இவர்கைளப் ெபாᾠத்தவைரயில் ஆயிரத்ᾐத் ெதாள்ளாயிரத்ᾐ 
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அᾠபத்ெதான்பᾐ என்பᾐ ஒᾞ எண்ணிக்ைக மட்ᾌேம. "பாரத நாᾌ" என்ற 
வார்த்ைதஇவர்கᾦக்கு ஒᾞ ெவᾠம் ெசால்தான் - "ெடᾢபதி", "க்ாீக் ேரா" ᾙதᾢய 
ெசாற்கைளப்ேபால. 
 
    தயᾫ ெசய்ᾐ என்ைனப் பாᾞங்கள்! நான் அாிந்தம் பாசு, அதிகம் உயரமில்லாத, 
அதிக ஒல்ᾢயாக இல்லாத, அதிகச்சிவப்பில்லாத ஒᾞ மனிதன். நான் ெடᾢபதி அல்ல. 
க்ாீக் ேரா அல்ல, பாரத நாᾌம் அல்ல. அாிந்தம் பாசு என்பᾐ ேவᾠவிதமானெசால். 
இந்த ேவற்ᾠைமைய உங்களால் ᾗாிந்ᾐெகாள்ள ᾙᾊᾜமா? 
 
    அᾐ ேபாகட்ᾌம்.. நான் உண்ைமயில் இᾞக்கிேறனா இல்ைலயா என்ᾠ எனக்ேக 
சில சமயங்களில் சந்ேதகம் வᾞகிறᾐ.வங்கிக் ெகௗன்டᾞக்கு ெவளியிᾢᾞந்ᾐ ைகைய 
நீட்ᾊப் பணம் வாங்கிக்ெகாண்ᾌ சிலர் ேபாகிறார்கள். சிலர் ᾗன்சிாிப்ᾗடன்நன்றி 
ெசால்ᾢவிட்ப் ேபாகிறார்கள். ஆனால் எனக்குப் பதிலாக ேவᾠ யாராவᾐ அங்ேக 
உட்கார்ந்திᾞந்தாᾤம் அவர்கள்ᾙன்ேபாலேவ ைகைய நீட்ᾊப் பணத்ைத வாங்கிக் 
ெகாள்வார்கள், அவர்களில் சிலர் நன்றிᾜம் கூறிவிட்ᾌப் ேபாவார்கள்.ெகௗன்டᾞக்குப் 
பின்னால் ேவᾠ ஆள் உட்கார்ந்திᾞக்கிறான் என்பைதக்கூடக் கவனிக்க மாட்டார்கள். 
 
    அந்த நிᾝ மார்க்ெகட் நிகழ்ச்சிையத்தான் எᾌத்ᾐக் ெகாள்ᾦங்கேளன்! என் மைனவி 
என் ᾙன்னால் நின்ᾠெகாண்ேட, என்ைனப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட, என்ைனக் 
கவனிக்காமல் நான் எங்ேக ேபாய்விட்ேடன் என்ᾠ ேதᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள்! 
 
    நான் மிகவம் கவனமாக அந்த வாைழப்பழத்ேதாைல நைடபாைதயின் நᾌவில் 
ேபாட்ேடன். கவனிக்காமல் நடந்ᾐெசல்ᾤம் மனிதர்கேள! உங்களில் யாராவᾐ அதன் 
ேமல் கால் ைவத்ᾐ வᾨக்கி விᾨந்தால் அந்த சமயத்தில் திᾌக்கிட்ᾌத் தன்னிைனᾫக்கு 
வᾞᾪர்கள். உங்கᾦக்கு அதிகம் அᾊபடாவிட்டால், அல்லᾐ நீங்கள் விழாமல் 
சமாளித்ᾐக்ெகாண்டால் உங்கᾦக்குஒᾞ ெபாிய லாபம் ஏற்பட்ᾊᾞக்கும். நீங்கள் 
நாற்ᾗறᾙம் திᾞம்பிப் பார்ப்பீர்கள். எந்தத் ெதᾞவில் நடந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞகிறீர்கள்என்பᾐ உங்கள் நிைனᾫக்கு வᾞம். பலமாக அᾊபட்ᾊᾞந்தால் 
உங்கள் ைக, கால், அல்லᾐ மண்ைட உைடந்திᾞக்கும் என்றஉணர்வில் உங்கைளச் 
சுற்றிᾜள்ள ஆபத்தான சூழ்நிைலையப் ᾗாிந்ᾐெகாண்ᾌ எச்சாிக்ைகேயாᾊᾞப்பிர்கள். 
ஒᾞேவைள உங்கᾦக்குள்ேள உறங்கிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் “நீங்கள்” விழித்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
“உயிேராᾊᾞப்பᾐ எவ்வளᾫ ெபாிய அதிᾞஷ்டம்” என்பைதஉணர்ந்ᾐ ெகாள்ᾪர்கள், 
மற்ற சக மனிதர்கைளப் பற்றி நிைனக்கத் ெதாடங்குᾪர்கள். இன்றி 1969 ஆம் 
ஆண்ᾊன் ஜூைல 16 ஆம்நாள் அதாவᾐ உங்கள் திᾞமண ஆண்ᾌ விழா நாள் என்ற 
விஷயம் உங்கᾦக்கு நிைனᾫ வᾞம். அல்லᾐ இந்த ஆண்ᾌஉங்கᾦக்கு நாற்பᾐ வயᾐ 
நிரம்ᾗகிறத் என்பைத ஞாபகப்பᾌத்திக் ெகாள்ᾪர்கள். ேபாேரா ᾗரட்சிேயா இல்லாத 
இந்தப் பாரதநாட்ᾊல் ஒᾞ சாதாரண நண்பகல் ேநரத்தில் நைடபாைதயில் 
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வாைழப்பழத்ேதாைலப் ேபாட்டதன் ᾚலம் நான் உங்கᾦக்குப்ெபாிய ெகᾌதல் எᾐᾫம் 
ெசய்ᾐவிடவில்ைல என்பைத அப்ேபாᾐ நீங்கள் உணர்ᾪர்கள். 
 
    நீங்கள் சந்திரைனப் பற்றி, அதில் கால் ைவக்க ᾙயᾤம் ᾚன்ᾠ ைதாியம் மிக்க 
மனிதர்கைளப்பற்றி, நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறீர்களா? ேவண்டாம், 
அவர்கைளப்பற்றி நமக்ேகன் கவைல? இந்த மாதிாி விஷயங்கள் அனாவசியமாக 
மனிதர்கைளப்பரபரப்ᾗக்குள்ளாக்குகின்றன; பிறகு அவர்கள் கைளத்ᾐப் ேபாய் 
விᾌகிறார்கள். அந்த ᾚன்ᾠ ᾪரர்களிடம் நல்ல இயந்திரங்கள்இᾞக்கின்றன. அவர்கள் 
நிச்சயம் சந்திரᾔக்குேபாய்ச் ேசர்ந்ᾐ விᾌவார்கள். பத்திரமாகக் திᾞம்பிᾜம் 
வந்ᾐவிᾌவார்கள். நீங்கள்அவர்கᾦக்காக அனாவசியமாகக் கவைலப்பட ேவண்டாம். 
ெதᾞைவப் பார்த்ᾐ நடங்கள். ராஜபவᾔக்கு ᾙன்னால்எவ்வளᾫ ெபாிய ைமதானம், 
எவ்வளᾫ விசாலமான ஆகாயம்! உங்கᾦக்குப் பக்கத்தில் நடமாᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் 
ஜனங்கைளப்பார்த்ᾐக் ெகாள்ᾦங்கள். அவர்கைள ேவᾠ இடங்களில் பார்த்தால் 
அைடயாளங் கண்ᾌ ெகாள்ᾦங்கள். இந்த இனியமாைல ேநரத்தில் நான் உங்கᾦக்குப் 
பக்கத்தில் நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். என்ைனப் பாᾞங்கள்...! இப்ேபாᾐதான் 
நான்ஆபீசிᾢᾞந்ᾐ ᾗறப்பட்ேடன், விைளயாட்ᾌ பார்க்கேவண்ᾌெமன்ᾠ. இன்ᾠ சற்ᾠ 
ᾙன்னாேலேய ᾗறப்பட்ᾌவிட்ேடன்,நீங்கᾦம் அந்தப் பக்கந்தாேன...? 
 
    அந்த ஆட்டக்காரன் ᾙட்டாள் பாᾞங்கள்! ஆஃப் ைசᾊேல நின்ᾠ ெகாண்ᾌ ஒᾞ 
நல்ல வாய்ப்ைபக் ேகாட்ைட விட்ᾌவிட்டான். விைளயாட்ᾌ ᾙᾊய இன்ᾔம் பத்ᾐ 
நிமிஷந்தான் இᾞக்கிறᾐ. ஒᾞ ேகால்கூட விழவில்ைல. அந்த ஆள்-ஐேயா,அவᾔக்கு 
யார் சிவப்ᾗ ெஜர்ᾭ ேபாட்ᾌக் ெகாள்ளக் ெகாᾌத்தார்கள்? அவைன விரட்ᾌங்கள் 
ெவளிேய! இஷ்டத்ᾐக்குத்திட்ᾌங்கள் அவைன! என் நாக்கில் ெகட்ட வார்த்ைதகள் 
வᾞவதில்ைல. இᾞந்தாᾤம் பாᾞங்கள், ேகாபத்தில் என் ைக கால்கள்நᾌங்குகின்றன. 
இன்ᾠ காைலᾙதல் சந்திரைனᾜம் அதன் ேமல் காெலᾌத்ᾐ ைவக்க ᾙயᾤம் ᾚன்ᾠ 
ᾪரர்கைளப் பற்றிᾜம்நிைனத்ᾐ என் நரம்ᾗகள் தளர்ந்ᾐ ேபாயிᾞக்கின்றன. அத்ᾐடன் 
இப்ேபாᾐ இந்த ேமாசமான விைளயாட்ᾌக் குᾨ! எதிர்க்கட்சிஎன் அபிமானக் 
கட்சிையவிட ஒᾞ பாயிண்ட் கூட ெஜயித்ᾐ விட்டᾐ. என்ன கஷ்டம்! விைளயாட்ᾌ 
ᾙᾊய எட்ᾌ, ஒன்பᾐநிமிஷந்தான் இᾞக்கிறᾐ. “என்ன ெசால்றீங்க, அண்ேண? ேகால் 
ஆகுமா? எப்பᾊ ஆகும்? எதிர்க் கட்சிக்காரங்க. அவங்க ேகாᾤக்குᾙன்னாேல சுவர் 
மாதிாி நின்ᾔக்கிட்ᾊᾞக்காங்க. இவங்க விைளயாடற அழைகப் பார்த்தா 
இவங்கᾦக்குக் ேகால் ேபாடறஎண்னம் இᾞக்கறதாேவ ெதாியேல...” 
 
    அந்த ஆட்டக்க்காரன் ஆஃப் ைசᾊல் நின்ᾠ ெகாண்ᾌ மிகᾫம் நல்ல வாய்ப்ைபக் 
ேகாட்ைட விட்ᾌட்டான். அவன்ᾙன்னால் ேபாய்ச் ெசால்லத் ேதான்ᾠகிறᾐ எனக்கு, 
“ஏய், இந்ேதா பாᾞ! நான் அாிந்தம் பாசு, சின்ன வயசிேலᾞந்ᾐ நான்ஒன் கட்சிைய 
ஆதாிச்சு வந்திᾞக்ேகன். இந்தக் கட்சி ெஜயிக்க நான் சாமிக்கு அர்ச்சைன 
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பண்ணியிᾞக்ேகன், ேதாத்தாத்தற்ெகாைல பண்ணிக்கலாமான்ᾔ நிைனச்சிᾞக்ேகன். 
இெதல்லாம் ெதாிᾜமா ஒனக்கு? இந்தக் கூட்டத்திேல நான் ஒᾞ ᾙக்கியமானஆள். 
எவ்வளᾫ படபடப்ேபாேட கᾊகாரத்ைதப் பார்த்ᾐக் கிட்ᾊᾞக்ேகன்...!” ஆனா நான் 
சிாிக்கிேறனா, அழேறனா, என்னெசய்யேறன்ᾔ யார் கவைலப்படறாங்க...? 
 
    ஊஹூம், ேகால் விழவில்ைல! நᾌவர் விசில் ஊதிவிட்டார். ஆட்டம் ᾙᾊந்ᾐ 
விட்டᾐ. இப்ேபாᾐ பாᾞங்கள், நான் எவ்வளᾫேசார்ந்ᾐேபாய் விட்ேடன் என்ᾠ. என் 
ேதாள்கள் சாிகின்றன. நான் இந்தக் கட்சிைய எவ்வளᾫ ேநசிக்கிேறன், 
பாᾞங்கள்.ஆனால் அதனால் கட்சிக்கு என்ன வந்தᾐ? இந்தக் கட்சி ெஜயித்த 
ேபாெதல்லாம் நான் எப்பᾊக் குதித்திᾞக்கிேறன், அறிᾙகமில்லாதவர்கள் ᾙᾐகில் 
தட்ᾊயிᾞக்கிேறன், ேதாற்றேபாᾐ எப்பᾊ அᾨதிᾞக்கிேறன் என்ெறல்லாம் 
இவர்கᾦக்குத் ெதாியாᾐ. எல்லாம் ᾪண். இதனாெலல்லாம் ஒᾞ 
பிரேயாசனᾙமில்ைல. நான் இன்ᾠ காைல ᾙதல் சந்திரைனᾜம் அந்த ᾚன்ᾠ 
ᾪரர்கைளᾜம் பற்றிச் சிந்தித்ᾐச் சிந்தித்ᾐ, அந்தக் கவைலயில் ேசாᾠ கூட 
இறங்காமல்.. இைதப்பற்றிெயல்லாம் யாᾞக்கு அக்கைற? 
 
    தயᾫ ெசய்ᾐ என்ைனப் பாᾞங்கள். எனக்குத்ெதாிᾜம், ஏற்ெகனேவ நீங்கள் பந்தயப் 
பட்ᾊயᾢல் உங்கள் அபிமானக்கட்சியின் நிைல குறித்ᾐக் கவைலயாயிᾞக்கிறீர்கள். 
அதற்கு ேமல் சந்திரன், சந்திரப் பயணிகள் ᾚவைரப்பற்றிய கவைல ேவᾠ.உலகத்தில் 
எவ்வளᾫ நிகழ்ச்சிகள் நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன! மனிதன் இᾞபத்ெதான்பதைர 
நீளம் தாᾫகிறான்; ஒᾞ ஜனாதிபதிசுட்ᾌக் ெகால்லப்பᾌகிறார்; உங்கள் அரசியல் கட்சி 
ேதர்தᾢல் ேதாற்ᾠவிᾌகிறᾐ; ᾗரட்சி வரத் தாமதமாகிறᾐ. ஆைகயால்தான்நான் -- 
வங்கிக் குமாஸ்தா அாிந்தம் பாசு- உங்கᾦக்கு இவ்வளᾫ அᾞகிᾢᾞந்தாᾤம் 
உங்களால் என்ைனப் பார்க்க ᾙᾊயவில்ைல. என் நான்கு வயᾐப் பிள்ைள ஹாᾗ மாᾊ 
வராந்தாவில் ைகையப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ குனிந்ᾐ பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். 
யாᾞக்கும் அடங்கமாட்டான். காைலயிᾢᾞந்ேத பிᾊவாதம் பிᾊத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். நான் சீக்கிரம் ஆபீசிᾢᾞந்ᾐவந்ᾐ அவைனத் ேதர்த் 
திᾞவிழாᾫக்குக் கூட்ᾊப் ேபாக ேவண்ᾌமாம். எனக்காகத்தான் காத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறான்அவன். கூைடமாதிாி தைலᾙᾊக்குக் கீேழ பளபளக்கின்றன 
அவᾔைடய கண்கள், இவ்வளᾫ ᾑரத்திᾢᾞந்ேத அவற்ைறப்பார்க்க ᾙᾊகிறᾐ 
என்னால். 
 
    நான் மாᾊப்பᾊயில் கால் ைவத்திᾞக்கிேறன். அதற்குள் அவன் ஓட்டம் ஓட்டமாகக் 
கீேழ ஓᾊ வᾞகிறான். அவᾔைடயஅம்மா ேமேலயிᾞந்ᾐ, "ஹாᾗᾘ..! எங்ேக ேபாேற?" 
என்ᾠ கத்ᾐகிறாள். ஹாᾗ என் ேமல் தாவிக் ெகாண்ᾌ சிாிக்கிறான்;"ஏன் இவ்வளᾫ 
ேலட்ᾌ? திᾞவிழா ேபாக ேவண்டாமா?" என்ᾠ ேகட்கிறான். 
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    ஆமாம், நான் ெவளியிᾢᾞந்ᾐ திᾞம்பியᾐம் என் மக்கᾦக்கு மத்தியில் சற்ᾠ ஆᾠதல் 
ெபᾠகிேறன். ைபயைன இᾌப்பில்ᾑக்கி ைவத்ᾐக்ெகாண்ேடன். அவனᾐ உடᾢல் 
இனிைமயான ேவர்ைவ மணம்; குளிர் காலத்ᾐ ெவயில் ேபால 
ெவᾐெவᾐப்பாக,இதமாக இᾞக்கிறᾐ அவனᾐ ஸ்பாிசம். ᾙகத்ைத அவனᾐ உடᾢல் 
ᾗைதந்ᾐ ெகாண்டால் கண்ᾎக்குத் ெதாியாமல் ஸ்நானம்ெசய்ᾜம் உணர்ᾫ 
ஏற்பᾌகிறᾐ எனக்கு. 
 
    "ேபாகலாம்ப்பா. எனக்கு ெராம்பப் பசிக்குᾐ. ெகாஞ்சம் ெரஸ்ட் எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌ 
சாப்பிட்ᾌக் கிளம்பலாம்" என்ᾠ ெசான்ேனன். 
 
    நான் ஓய்ᾫ எᾌத்ᾐக் ெகாள்ᾦம்ேபாᾐ ஹாᾗ என் உடம்ேபாᾌ ஒட்ᾊக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தான், "சீக்கிரம், சீக்கிரம்!"அதட்ᾊனாள், "திட்டாேத! சின்னப் ைபயன் 
தாேன!" என்ᾠ நான் அவைளத் தᾌத்ேதன். அவன் இந்த மாதிாி 
என்ேனாᾌஒட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞப்பᾐ எனக்கு நிஜமாகேவ பிᾊத்திᾞக்கிறᾐ. ெராம்ப 
விஷமக்காரப் ைபயன் அவன். திᾞவிழாᾫக்குப் ேபானᾐம்என் ைகையவிட்ᾌ ஓடத் 
ெதாடங்கிவிட்டான். "ஹாᾗ, ஓடக் கூடாᾐ! என் ைகையப் பிᾊச்சுக்கிட்டாத் 
திᾞவிழாைவ நல்லாப்பார்க்கலாம்" அவன் இங்குமங்கும் பார்த்ᾐவிட்ᾌ உரக்கக் 
கத்தினான், "அᾐ என்னப்பா? அங்ேக என்ன?" 
 
    "அᾐ குைட ராட்ᾊனம். அᾐ சர்க்கஸ் கூடாரம்.. அᾐ சாᾫக்கிணᾠ.. 
 
    ஒᾞ ᾙᾨ அப்பளத்ைதக் ைகயிெலᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ குைட ராட்ᾊனத்தில் 
ஏறிவிட்டான் ஹாᾗ. அேதா ேபாகிறான்.. வானத்ᾐக்கு அᾞகில் சிாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
ைகைய ஆட்ᾌகிறான், என்ைனப் பார்த்ᾐச் சிாிக்கிறான். அவைனப் பார்க்க 
மகிழ்ச்சியாயிᾞக்கிறᾐஎனக்கு. சாᾫக் கிணற்ைறச் சுற்றியிᾞக்கும் ேமைடயில் 
நின்ெகாண்ᾌ கிணற்ᾠக்குள் பயங்கர ஓைசᾜடன் ேமாட்டார்ைசக்கிள் ேவகமாக ஏறி 
இறங்குவைத ஹாᾗᾫக்குக் காட்ᾊேனன். அவன் என்ைன இᾠகக் கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ 
அந்தக் காட்சிையப்பார்த்தான். 
 
    அதன் பிறகு நாங்கள் அைரமணி ேநரம் சர்க்கஸ் பார்த்ேதாம். இரண்ᾌ தைல 
மனிதன், பாᾌம் ெபாம்ைம, எட்டᾊஉயரᾙள்ள ஆள்.. ஹா ேபச்சில்லாமல் 
இவற்ைறெயல்லாம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். அவᾔைடய கண்களில் 
ஆச்சாியம்பளபளத்தᾐ. 
 
    ெவளிேய வந்ᾐ அவைனக் கீேழ இறக்கிவிட்ேடன். அவன் எனக்கᾞேக நடக்கத் 
ெதாடங்கினான். அவன் ைகையப் பிᾊத்திᾞந்த என் ைக வியர்க்கத் ெதாடங்கியதால் 
நான் அவன் ைகைய விட்ᾌவிட்ேடன். 
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    அவன் என் ைகைய விட்ᾌவிட்ᾌ ᾙன்னால் ேபாகிறான். ஒᾞ கைடயில் அᾌக்கி 
ைவக்கப்பட்ᾊᾞக்கும் ஊதல்கைளக்குனிந்ᾐ பார்க்கிறான். பிறகு ேமேல ேபாய் 
இன்ெனாᾞ கைடயில் ᾙᾌக்கி விடப்பᾌம் ஏேராப்பிேளன் ெபாம்ைமகைளப் 
பார்க்கிறான். பிறகு ெமᾐவாக ᾙன்ேனᾠகிறான்; விைளயாட்ᾌத் ᾐப்பாக்கிகள், கலர்ப் 
பந்ᾐகைளப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாகிறான்..கூட்டத்ᾐக்குள்ேள ேபாகிறான்... 
 
    நான் என் அபிமானமான விைளயாட்ᾌக் காட்சிையப் பற்றி நிைனக்கிேறன். இன்ᾠ 
அனாவசியமாக ஒᾞ பாயிண்ட்ைடஇழந்ᾐ விட்டேத கட்சி..! சந்திரᾔக்குப் ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கேள ᾚன்ᾠ மனிதர்கள்... அவர்கள் சந்திரᾔக்குப் ேபாய்ச்ேசர்ந்ᾐ 
விᾌவார்களா..? 
 
    ஹாᾗ எங்ேக..? அவைனக் காேணாேம! கூட்டத்ᾐக்கு நᾌவில் அவᾔைடய நீலக் 
கலர் சட்ைடைய ஒᾞ நிமிஷம்ᾙன்னாேல கூடப் பார்த்ேதேன! சட்ேடன்ᾠ 
மைறந்ᾐேபாய் விட்டாேன! 
 
    நான் "பாᾘஊஊ!" என்ᾠ கத்திக் ெகாண்ேட கூட்டத்ᾐக்குள் ஓᾊேனன்.. 
 
    நீங்க யாராவᾐ நீலச்சட்ைட ேபாட்ட நாᾤ வயசுப் ைபயனப் பார்த்தீங்களா? அவன் 
ெபயர் ஹாᾗ.மிகᾫம்விஷமக்காரப் ைபயன். பார்க்கᾢயா..? கூைடமாதிாி தைலᾙᾊ, 
பளபளக்கும் கண்கள்.. இல்ேல, ெபாம்ைமக்கைட வாசᾢல் நின்ᾔக்கிட்ᾊᾞக்கறவன் 
ஹாᾗ இல்ேல. ஆனால் ஹாᾗᾫம் இவன் மாதிாிதானிᾞப்பான்...அவைன அைடயாளங் 
கண்ᾌபிᾊக்கற மாதிாி குறிப்பான அைடயாளெமᾐᾫமில்ெல. பார்க்க 
சாதாரணமாத்தான் இᾞப்பான். என் மாதிாி. அவன் வயᾐ நாᾤ, நீலக்கலர் சட்ைட 
ேபாட்ᾌக் கிட்ᾊᾞப்பான்..அவ்வளᾫ தான் ெசால்ல ᾙᾊᾜம்..நீலக்கலர் சட்ைட 
ேபாட்ᾌக்கிட்ᾊᾞக்கறநாᾤ வயசுப் ைபயன்கள் நிைறயப்ேபர் இந்தக் கூட்டத்திேல 
இᾞக்காங்க.. இந்த ஆயிரக்கணக்கான ஜனங்கᾦக்கு நᾌவிேலஎன்ேனாட ஹாᾗ 
யாᾞன்ᾔ அைடயாளங்கண்ᾌ பிᾊக்கிறᾐ எனக்குக் கஷ்டந்தான்.. அேத மாதிாி 
அவனாᾤம் இத்தைனேபᾞக்கு நᾌவிேல என்ைனக் கண்ᾌபிᾊக்க 
ᾙᾊயாᾐ..அவேனாட அம்மாவாேலேய ஒᾞᾙைற கண்ᾌபிᾊக்க 
ᾙᾊயேல..நீங்கஹாᾗைவக் கண்ᾌ பிᾊச்சீங்கன்னா, தயᾫபண்ணி அவன்கிட்ேட 
ெசால்ᾤங்க..நான்தான்..நான்தான் அவேனாட அப்பான்ᾔ..!என்ைன நல்லாப் 
பார்த்ᾐக்கங்க தயᾫ ெசஞ்சு.. மறந்ᾐ ேபாயிடாதீங்க..! 
------------------- 
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21. பின்ᾗலம் 
ேதேபஷ் ராய் 

 
    தாᾠமாறாகக் காற்றᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ - பங்குனி மாதம் ேபால் தாᾠமாறாகக் 
காற்றᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. - நாள்ᾙᾨᾐம். வகுப்ைப ᾙᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ 
ஆசிாியர்களின் அைறக்குத் திᾞம்ᾗம்ேபாᾐ பிநய்யின் பார்ைவ பள்ளிக்கு வடக்குப் 
ᾗறமிᾞந்தᾪட்ᾊன் ேமல் விᾨந்தᾐ. ஆசிாியர் அைறயிᾢᾞந்ᾐ வகுப்ᾗக்குப் 
ேபாகும்ேபாᾐ ᾝகᾢப்டஸ் மரத்தின் உச்சி அவன் கண்ணில்பட்ᾊᾞந்தᾐ. இங்கிᾞந்ᾐ 
இᾌகாᾌ கண்ᾎக்குத் ெதாியாᾐ. இᾌகாட்ᾊன் ெதன்கிழக்கு ᾚைலயில்தான் அந்த 
மரம். 
 
    அந்தக் காற்ᾠ உடம்பின் திரவப் பகுதிைய அளᾫக்கதிகமாக உறிஞ்சிவிட்டதால் 
ேதால் காய்ந்ᾐேபாய் ெசாரெசாரப்பாகஆகிவிட்டᾐ. ᾙகத்ைதக் ைகயால் தடவினால் 
காய்ச்சல் மாதிாி சுᾌகிறᾐ. சலைவ ெசய்யப்பட்ட ᾐணிகைள மᾊப்ᾗக் 
கைலயாமல்இன்ᾠ எᾌத்ᾐ உᾌத்திக்ெகாண்ᾌ, இன்ேற ᾙகத்ைத ேஷவ் ெசய்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தால் இந்தக் கதகதப்ᾗ, வறட்சி இᾞந்திᾞக்காᾐ.. 
 
    பள்ளிக்கு வடக்குப்ᾗறத்ᾐ ᾪட்ᾌக்கு ேமேல வானத்ைதத் தவிர ேவெறᾐᾫம் 
என்ᾠேம இᾞந்ததில்ைல - ᾝகᾢப்டஸ்மரத்ைதத்தவிர. வானᾙம் ᾝகᾢப்டஸ் மரᾙம் 
இந்த ஒன்ᾠமில்லாத ெவᾠைமைய இன்ᾔம் அᾨத்தமாகக் காட்ᾊன - தாய்அல்லᾐ 
தந்ைதைய அண்ைமயில் இழந்தவன் பின்னால் உணᾞம் ெவᾠைமேபால. ஒᾞ கூத்ᾐ 
நடந்ᾐ ᾙᾊந்த உடேன 'ஏேதாஒன்ᾠ சற்ᾠ ᾙன் இᾞந்தᾐ, இப்ேபாᾐ இல்ைல' என்ற 
உணர்ᾫ ஏற்பᾌவᾐேபால... இந்த ெவᾠைமக்குத் தன்ைன மிகᾫம் 
பழக்கப்பᾌத்திக்ெகாண்ᾌ விட்டான் விநய். ஆைகயால் அகாலத்தில் ᾪசிய இந்த 
வசந்த மாᾞதம் அவைன எவ்வளᾫ மகிழ்வித்திᾞக்கேவண்ᾌேமா அவ்வளᾫ 
மகிழ்விக்கவில்ைல. மாறாக அவன் எப்ேபாேதா தான் அᾔபவித்ᾐ இப்ேபாᾐ 
கழிந்ᾐேபாய்விட்டஏேதா ஒᾞ உணர்விேல அமிழ்ந்திᾞந்தான். 
 
    விைளயாட்ᾌ ைமதானத்தில் அேசாக் பள்ளி மாணவர்கᾦடன் கிாிக்ெகட் 
விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். அவன்அணிந்திᾞந்த ேபண்ᾌம் விக்ெகட்ᾌக்குப் 
பின்னால் அவன் தயாராக நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்த ேதாரைணᾜேம பிநய்யின்கவனத்ைத 
ஈர்த்தன. 
 
    பிநய் தன் வகுப்பில் கᾞம்பலைகயில் ஒᾞ மரத்ைதᾜம் அதன் கிைளயில் பறக்கத் 
தயாரான நிைலயிᾤள்ள பறைவெயான்ைறᾜம் வைரந்ᾐவிட்ᾌ அைற வாயிᾢல் 
தன்ேமல் காற்ᾠ ᾪசும்பᾊ நின்றான். இன்ᾠ காைலயில் அவன் ேஷவ் 
ெசய்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தால் அல்லᾐ சலைவ மᾊப்ேபாᾌ உைடயணிந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தால் இந்த வசந்த மாᾞதத்ைத வரேவற்றிᾞப்பான்.ஆனால் தன்னிடமிᾞந்த 
திரவப்ெபாᾞள் வற்றிவிட்ட நிைலயில் அவᾔைடய உலர்ந்த ᾙகத்தில் பட்ட காற்ᾠ 
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அவன் கண்கைளஇᾌக்கிக் ெகாள்ளச் ெசய்தᾐ. அவன் தன்ைன ᾪணாக்கிக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பதாக உணர்ந்தான். 
 
    வசந்த மாᾞதம் என்பᾐ ெதன்றல் காற்ᾠ. ஆனால் அவனிᾞப்பᾐ வடக்கு 
வங்காளத்தில். ெதற்ேக ெவகுெதாைலவில்கடல். அதன் கைரயில் கல்கத்தா. இந்தக் 
காற்ᾠ கல்கத்தாவிᾢᾞந்ᾐ வᾞகிறᾐ என்ற நிைனேவ தான் ᾪணாகிக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிேறாம்என்ற உணர்ைவ வᾤப்பᾌத்தியᾐ. ஆைகயால் அவன் அᾌத்த 
வகுப்பில் கᾞம்பலைகயில் ெவᾠம் தட்ைடᾜம் அதன்ேமல்ேகாப்ைபையᾜம் 
வைரந்தான். 
 
    ெபாᾨᾐ சாய்ந்தபின் காற்ᾠ குைறந்ᾐ ேதய்பிைறயின் ெதாடக்க காலத்ᾐச் 
சந்திரேனாᾌ *ெதாடங்கியᾐ. குளிர் அதிகாித்தᾐ.ெதᾞவில் ᾑசி. 
 
    ெசᾞப்ᾗ அᾠந்ᾐ ேபாயிᾞந்தᾐ. ெதᾞவில் நடக்கும்ேபாᾐ இᾨத்ᾐ இᾨத்ᾐ நடக்க 
ேவண்ᾊயிᾞந்தᾐ. அதனாேலற்பᾌம்ஒᾞ மாதிாியான சத்தம் மக்களின் 
காலᾊேயாைசக்கு நᾌவில் தனியாகக் ேகட்கவில்ைல. ஆனால் இப்ேபாᾐ 
ᾙன்னிரவின்ஜனநடமாட்டமற்ற அைமதியில் இந்த அரவம் பிநய்யின் காதில் 
ெதளிவாக விᾨந்தᾐ. நள்ளிரவில் ᾑக்கம் கைலந்தால்கᾊகாரத்தின் ᾊக்ᾊக் ஒᾢ 
இைடவிடாமல், ெபாᾞளில்லாமல் ேகட்குேம அᾐ ேபாலத்தான் இந்த இᾨத்ᾐ-இᾨத்ᾐ 
நடக்கும்காலᾊேயாைசᾜம். ஒேர மாதிாியான, தைடபடாத, ஆனால் இதமான இந்த 
ஒᾢ நிற்கேவ நிற்காᾐ, ெதாடர்ந்ᾐ ெகாண்ேடயிᾞக்கும் என் பிநய்க்குத் ேதான்றியᾐ. 
 
    அவன் சட்ெடன்ᾠ நின்றான். காலᾊேயாைசᾜம் ஓய்ந்ᾐ விட்டᾐ. அப்பᾊயானால் 
இᾐ அவᾔைடய காலᾊேயாைசதான்.அவன் மᾠபᾊ நடக்கத் ெதாடங்கினான். 
இᾨத்ᾐ இᾨத்ᾐ நடப்பதால் ஏற்பᾌம் ஒᾢ, பழக்கப்பட்ட, இதமான ஒᾢ 
மாறாᾐ,நிற்காᾐ. இப்ெபாᾨேத ெசᾞப்ைபப் பᾨᾐ பார்த்ᾐவிட ேவண்ᾌம். 
இப்ேபாேத..! அவன் நாற்ᾗறᾙம் பார்த்தான். ஊஹூம், அதற்குவழியில்ைல... 
கல்கத்தாவாயிᾞந்தால் அவᾔைடய காலᾊேயாைச மற்ற காலᾊேயாைசகளில் 
அᾙங்கிப் ேபாயிᾞக்கும். ஆனால்இங்ேக ேவᾠ எவᾞைடய காலᾊேயாைசᾜம் 
இல்ைல. 
 
    சாகக்கிடக்கும் ேநாயாளி ஜன்னி ெவறியில் உடம்ைபக் குᾠக்கிக் ெகாள்வான், 
விைறத்ᾐக் ெகாள்வான். ஏதாவᾐேதைவப்பட்டால் வாய் ேபசᾙᾊயாத நிைலயில் 
ைகையக் கண்டபᾊ ஆட்ᾌவான், கண்கைள அகலமாகத் திறந்ᾐ விழிப்பான்,அᾌத்த 
நிமிடேம ேசார்வில் ᾐவண்ᾌ ேபாய்விᾌவான். அᾐேபால் ெசᾞப்ைபப் பᾨᾐ 
பார்த்ᾐவிட ேவண்ᾌெமன்ᾠ பரபரப்பைடந்தபிநய் மᾠகணேம ᾐவண்ᾌேபானான். 
சாக்...கர் சாக்! சாக்... கர் சாக்! ஒேர மாதிாி ஒᾢ, ஒேர மாதிாி, 
இᾞட்டாயிᾞக்கட்ᾌம்,ெவளிச்சமாயிᾞக்கட்ᾌம், வளர்பிைறயானாᾤம் சாி, 
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ேதய்பிைறயானாᾤம் சாி ᾙகச்சவரம் ெசய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தாᾤம் 
சாிஇல்லாவிட்டாᾤம் சாி - ஒேர மாதிாி ஒᾢ. ஜனநடமாட்டமிᾞந்தால் ... அᾐதான் 
இல்ைலேய... ஆைகயால் ஒேர மாதிாிஒᾢ... ஜட்கா வண்ᾊ ேபானாᾤம் சாி, மாட்ᾌ 
வண்ᾊ ேபானாᾤம் சாி, சக்கரங்களின் உராய்வில் சரைளக் கற்கள் அᾨதாᾤம் 
சாி...ேகள்வி ேகட்பாாில்ைல. யாᾞம் அᾊைமயில்ைல, யாᾞம் ஆண்டானில்ைல, 
எல்லாᾞம் ெபாᾐமக்கள்... சாக்... கர் சாக்...! 
 
    ஜன்னி கண்ட ேநாயாளி கத்ᾐவதன் ᾚலம் சற்ᾠ ஆᾠதல் ெபற ᾙயல்வᾐ ேபால் 
பிநய்ᾜம் சில ᾙரட்ᾌ ஒᾢகைளெயᾨப்பித்தன் சங்கட உணர்விᾢᾞந்ᾐ விᾌதைல ெபற 
ᾙயன்றான். அப்ேபாᾐ அவᾔைடய காலᾊேயாைச அவᾔக்கு உணர்த்தியᾐ-இந்த 
ஓைசைய நிᾠத்ᾐம் உபாயெமᾐᾫம் அவᾔக்குத் ெதாியாᾐ. இந்த ஊᾞக்ேக 
ெதாியாᾐ; ஆைகயால் இந்த 'சாக்... கர் சாக்'ெதாடரட்ᾌம்! 
 
    தன் ᾙᾨநாைளய அᾔபவத்ைத இந்த ᾙன்னிரᾫ ேவைளயில், நடந்ᾐ 
ெசல்ᾤம்ேபாᾐ இந்த ெமாழியில் ெவளிப்பᾌத்தியᾐம் பிநய்யின் அᾊவயிற்றிᾢᾞந்ᾐ 
ெதாண்ைடவைர சிாிப்பைல ஒன்ᾠ வாந்திேபால் திரண்ᾌ வந்தᾐ. 
 
    பிநய் நாகாீகமாகச் சிாிப்பதற்குப் பதிலாக ஒᾞ குᾊகாரன் ேபால் பலமாகச் சிாிக்க 
ᾙயன்றான். தன் சிாிப்பின் நாற்றத்ைதᾙகர விᾞம்பியிᾞக்கலாம் அவன். ஏப்பம்விட 
அவன் ெசய்த ᾙதல் ᾙயற்சிைய நிᾠத்தவில்ைல. அவᾔைடய குழந்ைதப்பᾞவத்தில் 
ᾙதல் ேசாᾠ உண்ᾎம் சடங்குக்குப் பிறகு அவᾔைடய வயிற்ᾠக்குள் எவ்வளᾫ 
உணᾫப் ெபாᾞள்கள்ேபாய்ச் ேசர்ந்திᾞக்கின்றன என்ᾠ நிைனத்ᾐப் பார்த்தான் 
அவன். எவ்வளᾫ ெபாᾞள்கள் வயிற்றில் குவிந்ᾐ, அᾨகி.. ஒᾞ ேபாᾌேபாᾌ 
ெவங்காயம், உᾞைளக்கிழங்கு, கபாப், ராவிேல விᾞந்ᾐ... 
 
    இவ்வாᾠ நிைனத்ᾐவிட்ᾌ அவன் ஓாிரண்ᾌ ᾙைற ஏப்பம் விட ᾙயற்சித்தான். 
ெதாண்ைடக்குழாயில் சற்ᾠ அᾨத்தம்ெகாᾌத்ᾐப் பிறகு ஓர் ஏப்பம் விட்டான். 
அப்ேபாᾐ வாையத் திறக்க மறந்ᾐவிட்டதால் அந்த ஏப்பத்தின் நாற்றத்ைத 
ᾙகரᾙᾊயவில்ைல. பிறகு வாையத் திறந்ᾐெகாண்ᾌ இரண்ᾌ ᾙைற ᾙயற்சி 
ெசய்தான். "சீ, இெதன்ன அசட்ᾌத்தனம்!" என்ᾠதன்ைனேய கᾊந்ᾐெகாண்ᾌ அவன் 
ேமேல நடக்கத் ெதாடங்கினான். மᾠபᾊᾜம் அேத ஒᾢ - சாக்...கர் சாக்! சாக்... கர் 
சாக்!அைதக் ேகட்காதேபால் அவன் நிைனக்கத் ெதாடங்கினான்- "நான் எங்ேக 
ேபாறᾐன்ᾔ தீர்மானம் பண்ணியிᾞக்ேகனா,இல்ைலயா..? இல்ேல, ᾪட்ைடவிட்ᾌக் 
கிளம்பறேபாᾐ ஒண்ᾎம் நிச்சயம் பண்ணல. காைலயில டீ குᾊக்கிற மாதிாி 
ெபாᾨᾐசாஞ்சᾐம் சுதீர் அண்ணாᾪட்ᾌக்குப் ேபாகத்தான் ேவᾎமா? ேபாய் என்ன 
ெசய்யப்ேபாேறன்? நிᾝஸ் ேபப்பைர இன்ெனாᾞதடைவ பᾊப்ேபன். ெவளியிேல 
ெபஞ்சிேமல பᾌத்ᾐக்கிடப்ேபன்.. இல்லாட்ᾊ, அந்தப் ெபாண்ᾎ- அவ ேபᾞ என்ன? 
ேகாலாபா,டகரா? இல்ேல, ஜுயியா? ᾘைன கீைனயா?" 
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    அவனᾐ சிந்ைதயின் இைழ அᾠந்ᾐேபாய்விட்டᾐ. ஓாிைழ அᾠந்தᾐம் ேவேறார் 
இைழ கிைடத்ᾐவிட்டᾐ. சாக்... கர் சாக்,சாக்...கர் சாக் ஒᾢையச் சற்ᾠ மறந்திᾞந்த 
அவைன மᾠபᾊᾜம் ஆக்கிரமித்ᾐக் ெகாண்டᾐ. சாக்... கர் சாக், சாக்... கர் சாக்.. 
 
    "இல்ேல, இல்ேல, சுதீர் அண்ணா ᾪட்ᾌக்குப் ேபாகப் ேபாறதில்ைல. இதற்குள் 
அந்த ᾪᾌ இᾞந்த சந்ᾐ ᾙைனக்குவந்ᾐவிட்டான் அவன். அவன் மீண்ᾌெமாᾞ ᾙைற 
தனக்ேக ெசால்ᾢக்ெகாண்டான், 'இல்ேல, ேபாகப்ேபாறதில்ல!' சந்ᾐᾙைனயில் 
இடᾐபறம் திᾞம்பாமல் ஓாிரண்ᾌ காலᾊகள் ைவத்ᾐ விட்ᾌப் பிறகு அவன் 
தன்ைனேய கᾊந்ᾐெகாண்டான்,"இெதல்லாம் என்ன! நல்ல ேவைளயா சுதீர் அண்ணா 
ᾪᾌ இᾞக்கு; இல்லாட்ᾊ நாள்ᾘரா என் ᾪட்ᾊேலேய அைடஞ்சுகிடக்கᾎம்!" 
 
    பிநய் இடᾐபக்கம் சந்ᾐக்குள் திᾞம்பினான். சாக்... கர் சாக், சாக்... கர் சாக்... நல்ல 
அவஸ்ைத இᾐ! எல்லாத்ைதᾜம் குழப்பிவிட்ᾌᾌᾐ இந்தச் சத்தம்! இன்னிக்குப் ேபாய்ப் 
பாᾗயிேயாட பாட்ᾌ ேநாட்ᾊேல படம் வைரஞ்சு தரᾎம். ஆமா, அந்தப்ெபாண்ேணாட 
ேபᾞ பாᾗயி. சாக்... கர் சாக், சாக்... கர் சாக். ஒேர சத்தம். இᾞட்டானாᾤம் சாி, 
ெவளிச்சமானாᾤம் சாி... 
 
    சுதீர் பாᾗவின் ᾪட்ᾌக்கᾞகில் வந்தᾐம் அவᾔக்கு ᾙதᾢல் வᾞத்தேமற்பட்டᾐ. 
கல்கத்தாᾫக்காக ஏங்கினான் அவன். அம்மாஅப்பா தம்பி தங்ைககள் நிைறந்த இந்த 
ஊர் ᾪட்ᾊᾢᾞந்ᾐ, நண்பர்கள் நிரம்பிய கல்கத்தா காபி ஹᾫசிᾢᾞந்ᾐ, 
பயணிகள்நிரம்பி வழிᾜம் கல்கத்தா ᾊராமிᾢᾞந்ᾐ சுதீர்பாᾗவின் ᾪட்ᾊல் வந்ᾐ 
இறங்கினான். வாசல் கம்பிக் கதைவத் திறப்பதற்காகக்காலᾊேயாைசையச் சற்ᾠ 
நிᾠத்திக் ெகாண்டான். கதᾫ திறக்கும் ேபாᾐ ஒᾞ நீண்ட ெபᾞᾚச்சு. பிறகு மீண்ᾌம் 
அேத சாக்... கர்சாக், சாக்... கர் சாக்... அேத ஒᾢ. 
 
    பிநய் ஒᾞ மாᾤமி. அவᾔைடய கப்பல் கல்கத்தாத் ᾐைற ᾙகத்தில் 
நங்கூரமிட்ᾊᾞக்கிறᾐ. வங்காளம், அஸ்ஸாம், மத்தியப்பிரேதசம் வைர விாிந்ᾐ 
பரந்ᾐள்ள பின்ᾗலத்தில் ᾙன்னிரᾫப் ெபாᾨைதக் கழிக்க வந்திᾞக்கிறான் அவன். 
 
    அேத, ஒேர மாதிாி ஒᾢ. அமாவாைசயாயிᾞக்கட்ᾌம், ெபௗர்ணமியாயிᾞக்கட்ᾌம், 
குளிர் இரவானாᾤம் சாி, ேகாைடயானாᾤம் சாி, காட்சி ஒன்ᾠதான். மாறாதகாட்சி 
இல்ைல, நகᾞம் காட்சி. காலங்காலமாக இᾞந்ᾐ வᾞம் வானம், 
சந்திரன்,நட்சத்திரங்கள், மரங்கᾦடன் இந்தக் காட்சிைய அைமப்பவர்கᾦம் 
ஜீவனற்றவர்கள். ஆனால் இந்த நிரந்தரத் திைரக்குᾙன்னால் அவர்கள் 
நᾊப்பதாகத்தான் ஏற்பாᾌ. இந்த நᾊக நᾊைகயேராட வாழ்க்ைகையக் 
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காப்பியᾊப்பதால் கைல பிறக்காᾐ.அவர்கள் மட்ᾌம் கைலையப் பைடத்தால் இந்தப் 
பைழய பின்ᾗலத்தில் எவ்வளᾫ ᾐன்பியல் இன்பியல் நாடகங்கள் நிகᾨம்!அதற்குப் 
பதிலாக இப்ேபாᾐ நிகழ்வᾐ ேகᾢக்கூத்ᾐதான். 
 
    ஒேர மாதிாி, ெவளிச்சமானாᾤம் சாி இᾞட்டானாᾤம் சாி. ேதய்பிைறயில் 
நள்ளிரவில் காட்சி சற்ᾠ- அந்தி ேநரத்ேதாᾌஒப்பிᾌைகயில் - மாᾠபᾌம். வளர்பிைறக் 
காலத்ᾐ ᾙன்னிரᾫம் ேதய்பிைறப் பின்னிரᾫம் வரலாற்ᾠ ᾙற்பட்ட 
காலத்ᾐக்குாியைவ.குளிர்காலத்தில் ெதன்கிழக்கு ᾚைலயில் உள்ள மாமரத்தின் ேமல் 
ெவயில் தங்குகிறᾐ, ெவயிைலத் ேதᾊக் கண்ᾌபிᾊத்ᾐஅங்கு உட்காரலாம். நிலாைவத் 
ேதᾊ...? 
 
    சுதீர் பாᾗ ᾪட்ᾌச் சைமயலைற நீளம் குைறவில்ைல, ஆனால் அகலம் குைறᾫ. 
ெராம்ப அகலக் குைறᾫமில்ைல.ேமேல தகரக்கூைர ᾗᾐப்பிக்கப்படவில்ைல. சுதீர்பாᾗ 
ெபாிய ெபண்ணின் கᾢயாணத்தின்ேபாᾐ தைரையச் ெசப்பனிட்ᾊᾞந்தார். அப்ேபாᾐ 
ஏறக்குைறயக் கூைரையத் ெதாᾌம்பᾊ கிராதிᾜம் ேபாட்ᾊᾞந்தார். ᾚச்ைசத் திணறச் 
ெசய்ᾜம்பᾊ...வராந்தாவின் ஓர் ஓரத்தில் சுதீர் பாᾗவின் அம்மாᾫக்காக மᾊச் 
சைமயலைற. ᾪட்ᾌமைனயின் கிழக்குப் பக்கத்தில் ேமற்குப் பார்த்த இரண்ᾌ 
அைறகள். ெதற்குப் பகுதியில் இன்ேனார் அைற. 
 
    காட்சி ஒன்ᾠதான், ஒேர காட்சி, ெவளிச்சமானாᾤம் சாி, இᾞட்டானாᾤம் சாி.. 
காைலக்காட்சிகள் மாᾠம். சரத்காலத்ᾐக்காைல ேநரத்ᾐக்கு ஓரளᾫ நிைலயான 
உᾞவம் உண்ᾌ. மற்றபᾊ அᾐ மாᾠம். நடந்ᾐ ெசல்ᾤம் காைல ேநரம், 
ஓᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கும்காைலேநரம் மாறிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும், எப்ேபாᾐம் மாறிக் 
ெகாண்ேடயிᾞக்கும். நண்பகல் நீாின் ஆழத்தில் அமிழ்ந்த நிைல.மாைல ேநரம் 
இᾞக்கும்ேபாேத இல்லாமல் ேபாய்விᾌம்.. மᾢவான ேதங்காெயண்ெணயின் மணம் 
ெபாாிக் கிண்ணத்தில். மாைலயில் மிᾔᾫக்குத் தைல பின்னிக் ெகாள்ள 
ேவண்ᾊயிᾞக்கும். தைல பின்னிக் ெகாள்ளாமல் ெவளிேய எப்பᾊப் 
ேபாவாள்?அவᾦக்குப் பதிைனந்ᾐ வயᾐ. ெவளிேய ேபாகாமல் எப்பᾊயிᾞக்க ᾙᾊᾜம் 
அவளால்? மிᾔவின் அண்ணன் நான்-பிநய்-பள்ளியிᾢᾞந்ᾐ வந்த பிறகு எனக்குப் 
ெபாாிᾜம் ெவல்லᾙம் ெகாᾌக்காமல் எப்பᾊப் ேபாவாள் அவள்? ஆைகயால் 
எனக்குஅவள் ெகாᾌக்கும் ெபாாிக் கிண்ணத்தில் அவளᾐ ைகத்ேதங்கா 
ெயண்ெணயின் வாசம் இᾞக்கும். 
 
    பாவம், மிᾔᾫக்குத்தான் எவ்வளᾫ கஷ்டம்..! 
 
    ᾙன்னிரᾫ ேநரம். இப்ேபாᾐ ேநாயாளியின் அைறக்கு ெவளியிᾤள்ள அைமதி. 
ெவளிᾜலகில்? ᾐைறᾙகத்தின் பின்ᾗலம்எப்ேபாᾐம் இப்பᾊத்தான் மயானம் 
ேபாᾢᾞக்குமா? அல்லᾐ இந்த ᾪᾌதான் அப்பᾊயா? என் ᾪᾌதான் அந்த 



 136

மாதிாியா?அல்லᾐ என் மனந்தான்..? சாக்.. கர் சாக், சாக்.. கர் சாக்.. எல்லாம் 
நகர்கின்றன. இந்த ᾪᾌ... நாெமல்லாᾞம் இந்த ᾪடாகியவண்ᾊயின் பயணிகள். 
ஸ்ேடஷன் எப்ேபாᾐ வᾞம்? 
 
    வடக்குப் ᾗறத்ᾐ அைறகைளக் கடந்ᾐ உள்ேள ᾒைழய ஒᾞ தகரக் கதᾫ. ஓர் 
அைறயின் ᾚன்ᾠ பக்கங்களிᾤம் ஜன்னல்கள்.ேமற்குப் பக்கத்ᾐச் சுவைரெயாட்ᾊ 
பாᾗயியின் ேமைஜ. அதன் ேமல் சரசுவதி ேதவியின் படம், தைலவᾢ மᾞந்ᾐ 
டப்பா.பாᾗயிக்கு அᾊக்கᾊ தைலவᾢ வᾞம். ேமைஜயின் ேமல் விளக்கு. விளக்கின் 
ேமற்ᾗறம் ᾚடப்பட்ᾊᾞக்கிறᾐ. பதிைனந்ᾐஅல்லᾐ பதினாᾠ வயᾐள்ள பாᾗயியின் 
நாற்ᾗறத்திᾢᾞந்ᾐம் ெவளிச்சம் பாய்கிறᾐ. அைறயின் ேமற்குப் பக்கத்ᾐ 
ஜன்னல்ᾚᾊயிᾞக்கின்றன, கிழக்குப் ᾗறத்ᾐ ஜன்னல்கள் திறந்திᾞக்கின்றன. பாᾗயி 
கிழக்குப் பக்கம் ᾙᾐைகத் திᾞப்பிக் ெகாண்ᾌ உட்கார்ந்திᾞக்கிறாள். ஆைகயால் 
அவᾦைடய ᾙகத்ைதச் சுற்றிக்ெகாண்ᾌ ெவளிச்சம் கிழக்கு ஜன்னல்கள் வழிேய 
ெவளிேய வᾞகிறᾐ.பாᾗயியின் ேமைஜ விளக்கின் ெவளிச்சம் கிழக்கு ஜன்னல்கள் 
வழிேய ெவளிேய வந்ᾐ தகரக் கதவின்ேமல் மங்கிய ஒளியாகப்பனிேபால் படᾞகிறᾐ. 
ெவளியில் யாராவᾐ பார்ைவயாளன் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தால் அவன் 
விளக்ெகாளியின் எதிாில்பாᾗயியின் ᾙகத்தின் எல்ைலக் ெகாட்ைடப் பார்ப்பான் (அᾐ 
தான் ᾑய்ைம வைளயமா? அந்தக் ேகாᾌ வட்டமாகத் ெதாிகிறᾐ.சில உᾠப்ᾗகைள 
அைடயாளங் காட்ᾌம் வைளᾫகள் அந்த வட்டத்தில்) அவளᾐ சில ᾙᾊகள் 
தைலேயாᾌ பᾊயாமல் அந்தெவளிச்சத்தில் ெதாிகின்றன. தான் ஒᾞ சித்திரமாக 
இᾞப்பᾐ பாᾗயிக்குத் ெதாியாᾐ. தான் ஒᾞ சித்திரெமன்ᾠ எந்தச் சித்திரத்ᾐக்கும் 
ெதாியாᾐ. மனிதன் சித்திரமாவான் என்ᾠ பார்ப்பவᾔக்குத் ெதாிᾜம், சித்திரம் 
மனிதனாகலாம் என்ᾠ கவிக்குத்ெதாிᾜம். பாᾗயி பாᾌகிறாள், "நீ ெவᾠம் 
சித்திரந்தானா?" 
 
    தகரக்கதᾫ வழிேய ᾒைழந்தால், கிணற்றᾊக்கும் வடக்குப் ᾗறச் சுவᾞக்குமிைடயில் 
இᾞண்ட ᾚங்கில் ேவᾢயில் ஒᾞஜன்னல், ஜன்னல் கம்பிகளின் நிழல். அைறக்குள்ேள 
ஜன்னᾤக்கு ேநேர ேமைஜ. ேமைஜக்கு ᾙன்னால் சந்தன். அவன் தன் விரல்ᾒனிையப் 
பல்ᾢல் ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். அவன் ேமற்குப் பக்கம் ᾙᾐைகத் 
திᾞப்பிக்ெகாண்ᾌ கிழக்குப் ᾗறம் பார்த்தவாᾠஉட்கார்ந்திᾞக்கிறான். விளக்கு 
ெவளிச்சம் அவᾔைடய ᾙகத்தில் பட்ᾌ ஒᾞ பாத்திரத்ைதப் பைடத்திᾞக்கிறᾐ. ஒளிᾜம் 
இᾞட்ᾌம்தற்ெசயலாகப் பᾌவதால் ஒᾞ பாத்திரம் உᾞவாகுமா? சந்தᾔக்கு வலᾐ 
பக்கத்தில் விளக்கு. அவᾔைடய ᾚக்கு நல்ல எᾌப்பாகஇᾞக்கும். ஆைகயால் 
அவᾔைடய இடᾐ கண்ேணாரத்தில் இᾞட்ᾌ. அவன் ᾙண்டா பனியன் 
அணிந்திᾞக்கிறான்; அகலமான மணிக்கட்ᾌ. விைளயாட்ᾌக்காரர்கள் ேபால் 
குட்ைடயாகக் கத்தாிக்கப்பட்ட தைலᾙᾊ. உᾠதியான தாைடகள். ஆனால்கண்களில் 
மட்ᾌம் ஏன் உᾠதியில்ைல? சந்தன் ஏன் நகத்ைதக் கᾊக்கிறான்? ᾙன்ᾗற ஜன்னல் 
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வழிேய ெவளிேயவᾞம் ெவளிச்சத்தில் நகர்ந்ᾐ ெசல்ᾤம் மனிதனின் தைலமட்ᾌம் - 
உடல் இல்ைல. சந்தᾔக்குப் பயமா? 
 
    அதற்குப்பின் ஒᾞ சிறிய ெகால்ைல. அதன் இடᾐ ᾗறத்தில் சைமயலைற. 
வராந்தாவில் மᾊச் சைமயல் ெசய்ᾜமிடத்தில்சிம்னி விளக்கின் பரவலான சுடர் 
நிழைலᾜம் ஒளிையᾜம் மாற்றி மாற்றி உண்டாக்கிப்பிறகு அைதத் ᾐைடத்ᾐ 
விᾌகிறᾐ.வானம் கீேழ இறங்கிச் சைமயலைறக் கூைரக்குச் சற்ᾠேமேல வᾞமானால், 
ேவᾢயின் இரண்ᾌ இᾌக்கு வழிேய ᾓᾢைழேபால்ஊᾌᾞவிவᾞம் ெவளிச்சத்தால் 
ஏற்பᾌம் கூைரயின் நிழல் அந்த வானத்தில் விᾨம்.. வராந்தாவின் ஒᾞ ᾚைலயில் 
வறட்ᾊ,காிக்குவியல், சுள்ளி ᾚட்ைட. கைதகளில் வᾞம் பயணிகள் தங்கும் சத்திரத்தில் 
அவர்கᾦைடய சாமான்கள் ேபால் அைவஇᾞட்ᾊல் பின்னிப் பிைணந்ᾐ கிடக்கின்றன, 
திடீர் ெவளிச்சத்தில் திைகக்கின்றன. மᾊச் சைமயலங்கணத்தில் தணிந்ᾐ 
எாிᾜம்ெநᾞப்பில் சைமயல் ெசய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள் சுதீர் பாᾗவின் மைனவி. சிம்னி 
விளக்கின் பழக்கமான ெவளிச்சம் பங்குனிக்காற்ᾠப் ேபால் அைசᾜம் ேபாᾐ ᾙப்பᾐ 
வᾞடங்களாகக் குᾊத்தனம் ெசய்ᾜம் சுதீர் பாᾗவின் மைனவி அன்னியமாகத் 
ேதாற்றமளிப்பᾐ ஏன்? 
 
    அந்த ேநரத்தில் சடப்ெபாᾞள்கᾦம் உயிᾞள்ளைவᾜம் ெதளிவாகத் ெதாிᾜம். 
ᾙன்னிரவில் பார்ைவயிᾢᾞந்ᾐ மைறந்ᾐவிᾌம். ᾙன்னிரᾫக் காலம். 
சிந்தைனக்குாியᾐ இந்த ᾙன்னிரᾫக் காலம், நான் சிந்திக்கப் ேபாகிேறன், 
அண்ணிேயாᾌசில வார்த்ைதகள் ேபசப் ேபாகிேறன், பிறகு ெதற்குப் பக்கத்ᾐ 
வராந்தாவில் பᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ சிந்திப்ேபன் -என்ன-என்னசிந்திக்க 
நிைனத்திᾞந்ேதன், இப்ேபாᾐ என்ன சிந்திக்கிேறன்? 
 
    "யாᾞ?" 
 
    அண்ணியின் குரைலக் ேகட்டᾐேம கண்கைள ᾚᾊக் ெகாண்ᾌ மனக் கண்ணால் 
அவைளப் பார்க்கலாம் அவள்சிறிய மரப்பலைகேமல் கால்கைளத் ᾑக்கி 
ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, ᾙழங்கால்களின் ேமல் ைககைள ைவத்திᾞக்கிறாள். வலᾐைகயில் 
ஏதாவᾐ கரண்ᾊ இᾞக்கும். இடᾐ ைகயில் என்ன? என் காலᾊச் சத்தம் ேகட்டᾐேம 
அவள் இᾌப்ᾗக்கு ேமல் உடம்ைப உயர்த்திக் ெகாண்ᾌ கᾨத்ைதᾜம் நீட்ᾊப் 
பார்க்கிறாள். 
 
    "நான்தான் பிநய்" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட சைமயலைறப் பᾊக்கட்ᾊல் 
காெலᾌத்ᾐ ைவக்கிறான் பிநய். 
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    "பிநய்யா? வா! ᾪட்ᾊேல எல்லாᾞம் ெசௗக்கியமா?" பிநய்யின் குரைலக் 
ேகட்டᾐேம அண்ணியின் ேமᾤடம்ᾗ தளர்கிறᾐ. அவள் இடᾐைகயால் சுள்ளிகைள 
அᾌப்ᾗக்குள் தள்ᾦகிறாள். சில ெபாறிகள் பறக்கின்றன, அவள் கண்கைள 
இᾌக்கிக்ெகாண்ᾌ ᾙகத்ைத நகர்த்திக் ெகாள்கிறாள். தான் ேகட்ட ேகள்வி ᾙகத்தில் 
பிரதிபᾢக்க அவள் பிநய்யின் பக்கம் திᾞம்பிப்பார்க்கிறாள். பிநய் எப்ேபாᾐம் இந்தக் 
ேகள்விக்கு 'உம்' என்ᾠ பதில் ெசால்ᾢவிட்ட நிைலப்பᾊயில் உட்காᾞவான். 
 
    அண்ணி ஏன் தினம் இந்தக் ேகள்வி ேகட்கிறாள்? பழக்கம் காரணமாகவா? தினᾙம் 
ஒேர ேகள்விதான். ேபலாᾫக்கு - அᾐதான்அண்ணியின் ெபயர் - தான் இப்பᾊ ஒேர 
மாதிாி ேபசுகிேறாம் என்ற உணர்ᾫ இல்ைல, அவள் இதயᾘர்வமாக 
ெநᾞக்கமானவள்,ஆனால் அவᾦைடய குரᾢல் ெதாைலᾫ ெதானிக்கிறᾐ. 
 
    "உக்காᾞ!" என்ᾠ அண்ணி ெசால்வதற்குள் அவன் உட்கார்ந்ᾐ விட்டான். பிநய் ஒᾞ 
சுள்ளிைய எᾌக்கக் ைகநீட்ᾌகிறான். பிறகு அந்தக் குச்சியால் தைரயில் ஏேதா 
கிᾠக்குகிறான். அண்ணி குச்சிையப் பார்க்கிறாள், அவᾔைடய கிᾠக்கைலᾜம் 
பார்க்கிறாள். பிநய் குச்சிையத் ᾑக்கிெயறிந்ᾐ விᾌகிறான். 
 
    "ஸ்கூᾤக்குப் ேபானியா?" அண்ணியின் ேகள்வி. 
 
    அᾌத்தாற்ேபால் ேகள்வி வᾞம். "இன்னிக்கு சாதத்ᾐக்குத் ெதாட்ᾌக்க என்ன?" 
அந்தக் ேகள்வி வᾞவதற்கு ᾙன் எᾨந்ᾐவிடேவண்ᾌம். ேவᾠ யாராவᾐ வந்தால் 
அண்ணிேயாᾌ ெநᾌேநரம் வம்ᾗ ேபசிக் ெகாண்ᾊᾞக்கலாம். ஆனால் அண்ணியிடம் 
ேபச்சுஇல்ைல. அவள் ᾙப்பᾐ ஆண்ᾌகக்குᾙன் பிறந்தகத்திᾢᾞந்ᾐ கற்ᾠக் ெகாண்ᾌ 
வந்த வார்த்ைதகள் ஐந்தாண்ᾌகளில் தீர்ந்ᾐேபாய்விட்டன. இந்த கிராமப்ᾗறம் 
ேபான்ற நகரத்தில் வார்த்ைதகைளத் ேதᾊக் கண்ᾌபிᾊக்க ᾙᾊயாᾐ. அண்ணிையப் 
ெபாᾠத்தவைரயில் ெசாற்கள் பிறக்குமிடம் தயாராகவில்ைல. அண்ணி ஏனிந்த 
மாதிாிப் பார்க்கிறாள்? அவᾦைடய ேதாற்றத்தில் ஒᾞவைக விடைலத்தனம் 
இᾞக்கிறᾐ, அைதப் பார்த்தால் ᾗாிந்ᾐ ெகாள்ள ᾙᾊᾜம். அண்ணி தன் 
குழந்ைதகᾦக்கு 'பாᾗயி,சந்தன், ேசானா, ᾟபா-' என்ெறல்லாம் எப்பᾊப் ெபயர் 
ைவத்தாள்? அந்த நளினம் இப்ேபாᾐ ஏனில்ைல, ஏன்? அᾌப்பங்கைரச்சூடா? 
கண்ணில் ᾗைகயா? 
 
    "சுதீர் வரᾢயா?" பிநய் எᾨந்ᾐ நின்ᾠெகாண்ᾌ ேகட்டான். 
 
    "இல்ேல.. நீ எங்ேக கிளம்பிட்ேட?" அᾌப்ைபப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட அண்ணி 
ேகட்டாள். 
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    "அந்த ᾟமிேல இᾞக்ேகன்.. சுதீர் அண்ணா இன்ᾔம் வரᾢயா?" 
 
    "ᾊᾝசᾔக்குப் ேபாயிᾞக்கார்." 
 
    என்ன சிந்திக்க நிைனத்திᾞந்ேதன்? ᾙன்னிரᾫ ேவைளயில் சிந்திக்க ேவண்ᾊய 
விஷயங்கள்... ஒன்ᾠ - ேசானா, ᾟபமா, மீரா,இவர்கைளப்பற்றி ஒன்ᾠம் ெதாியாᾐ. 
இரண்ᾌ - பாᾗயி, ᾚன்ᾠ- நான். நான்கு- அண்ணி. ஐந்ᾐ -சுதீர் அண்ணா... 
 
    பாᾗயி என்ன நிைனக்கிறாள்? 
 
    சுசித்ரா மித்ராவின் படம் ஒன்ᾠ வைரந்ᾐ தரச் ெசால்ᾢயிᾞந்தாள் பாᾗயி. நான் 
தரவில்ைல, தரப் ேபாவதில்ைல,பாᾗயி, நீ பᾊப்ைப நிᾠத்திவிᾌ, பாட்ைட 
நிᾠத்திவிᾌ! ᾐணிமணிகைளத் ேதாய்த்ᾐ அலசிப் பிழி, சைமயலைறையக் கᾨவி 
விᾌ,உன் ைகயில் மஞ்சள் மணக்கட்ᾌம், உடம்பில் மஞ்சள் ᾘசிக்ெகாண்ᾌ, 'நல்வரᾫ' 
என்ᾠ எᾨதப்பட்ᾊᾞக்கும் சிவப்ᾗ ெநட்ᾊத்ேதாரணத்ᾐக்குக் கீேழ நடந்ᾐேபாய்விᾌ. 
இல்லாவிட்டால் நீ சாக ேவண்ᾊயᾐதான். நீ ெசத்ᾐப் ேபா! 
 
    பிநய்க்குச் சிாிப்ᾗ வந்தᾐ. உள்ᾧர அல்ல, உதட்ᾊல். பாᾗயி பாசு சாகத்தான் 
வந்திᾞக்கிறாள், அவைள யார் காப்பாற்றᾙᾊᾜம்? ᾙன்னிரᾫ ேநரத்தில் இந்த மாதிாி 
அமங்கலமாக நிைனக்கக்கூடாᾐ, ெதற்குவாசைலத் திறந்தால் சாகேவண்ᾊயᾐதான். 
ெவகுநாட்களாகப் பᾌத்த பᾌக்ைகயாயிᾞக்கும் ேநாயாளியின் சிாிப்ᾗப்ேபால் பிநய் 
தன் சிாிப்ைபத் தாேனபார்த்ᾐக் ெகாண்டான். அதனால்தான் அவᾔைடய 
சிந்தைனᾜம் ேநாயாளியின் சிந்தைனயாயிᾞந்தᾐ... 
 
    ᾙன்னிரᾫ ேவைளயில் சரசுவதியின் படத்ᾐக்கᾞகில் தைலவᾢ மᾞந்ைதப் 
பார்த்ᾐெகாண்ேட பாᾗயி சுசித்ராமித்ராைவப் பற்றி நிைனக்கிறாளா? நிைனக்கிறாள். 
அᾐ தவிர அவᾦைடய வயᾐக்ேகற்ற மற்ற நிைனᾫகᾦம் நிைனப்பாள்.எல்லா 
நிைனᾫகᾦம் ஒன்ᾠ ேசர்ந்ᾐ அதனால் மனᾐ ெபாிதாகி, மனᾐ ெபாிதாகி... 
 
    பாᾗயி சுசித்ரா மித்ராவின் படம் ேகட்ᾊᾞக்கிறாள். அைத வைரய ேவண்ᾌம். 
அதற்குᾙன் அவைள அந்தப் பாட்ைடப்பாடச் ெசால்ᾢக் ேகட்கேவண்ᾌம் "என்ைன 
இᾞளில் ைவத்திᾞக்காேத, என்ைனப் பார்க்க விᾌ!" 
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    பாᾗயி, உன் 'நீ' எங்ேக? எனக்குக் காட்ᾌவாயா? என்ᾔைடய 'நான்' ெவᾠம் 
சூனியம். வாழ்நாள் ᾙᾨᾐம் சூனியத்ைதத்ேதடல். ஐேயா! 
 
    "பிநய், டீ ேபாட்ᾌத் தரவா?" 
 
    "ேவணாம்" 
 
    ேபலா இவ்வளᾫ ேநரம் எதாவᾐ சிந்தித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாளா? இல்ைல. ேபலா 
என்பᾐ சிந்தைனயல்ல, உடல். அᾐஅறிᾫ அல்ல, இᾞப்ᾗ. நாᾔம் அப்பᾊத்தான். 
ஒவ்ெவாᾞ மனிதᾔக்கும் ஒᾞ தனித்ᾐவம் உண்ᾌ. மனிதன் நகரத்தில்வசிக்கிறான். 
என்னிடம் இᾞபத்தாᾠ ஆண்ᾌகளின் பாவம் இᾞக்கிறᾐ. நான் பதிைனந்ᾐ 
ஆண்ᾌகளின் எளிைமையேவண்ᾊேனன். 
 
    பாᾗயி, அந்தப் பாட்ைடப் பாᾌ 'நான் என்ைனப் பார்க்க விᾌ!' 
 
    இங்ேக உடᾢன் உந்ᾐதல்தான். உள்ளத்தின் உந்ᾐதல் எங்ேக? மனம் ஒᾞ ᾐண்ᾌப் 
ᾗல், மிᾞᾐவான, சிறிய ᾗல்-மனேம,நீ எங்ேக? மனேம, நீ எங்ேக? மனேம நீ என் 
உடᾤக்குள் வா! இறங்கி வா, வா! 
 
    உள்ளத்தின் ெதாடர்பாகப் ᾗயைலப் பற்றி நிைனத்தᾐேம வானம், கடல், மைல 
எல்லாம் ஒன்றாகக் கலந்ᾐ அவன் மனதில்ஒᾞ விசித்திரமான சித்திரத்ைதத் 
ேதாற்ᾠவித்ᾐ விட்டᾐ. இந்தச் சின்னச் சின்னக் கூச்சல்கைளக் ேகட்ᾌக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பதால்சில ெபாிய விஷயங்கள் கவனத்ᾐக்கு வᾞவதில்ைல. ெபாிய, 
விசாலமான-அதாவᾐ ஆங்கிலத்தில் 'ெவாய்ᾌ'-காட்ᾌத்தனமான-அதாவᾐ 
ஆங்கிலத்தில் 'ஒயில்ᾌ'-விஷயங்கள் (ெவாய்ᾌ என்ற வார்த்ைதக்கு எᾐைகயாகத்தான் 
'ஒயில்ᾌ' என்ற ெசால்ᾤம்மனᾐக்கு வந்தᾐ என்ᾠ ெதாிந்ᾐம் பிநய் அந்தச் ெசால்ைல 
ஒᾐக்கவில்ைல) ெவாய்ᾌக்குள் ஒயில்ᾌம் இᾞக்கத்தான் ெசய்கிறᾐ.இல்லாவிட்டால் 
சித்திரம் தீட்ᾌம் விᾞப்பம் எப்பᾊ உண்டாகும்? 
 
    இங்கு கண்ᾎக்குத் ேதான்ᾠம் சித்திரம்- விளக்குக்கு நாற்ᾗறᾙம் ெதளிவற்ற 
ᾙகங்கள்- குழந்ைதகளின் ᾙகங்கள்-அவர்கைள அைடயாளம் ெதாியவில்ைல. மனித 
உடᾢன் ேகாட்ᾌᾞவம், நிறம், பிரகாசமான ெவளிச்சத்தில் நிழல் 
விᾨகிறᾐ.அண்ணியின் இᾌப்ᾗக்கு ேமல் உடல் ஏேதா காலᾊேயாைச ேகட்ᾌச் 
சட்ெடன்ᾠ சுᾠசுᾠப்பாகிறᾐ, ெகாᾊ ேபான்ற ேகாᾌ...இரண்ᾌ கால்கᾦக்கிைடேய 
ᾙகத்ைத ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ பᾌத்திᾞந்த நாய் சட்ெடன்ᾠ தைலையத் ᾑக்குகிறᾐ... 
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அழகானமிᾞகம்... அதன் கண்களில் மனிதத்தன்ைம- அண்ணியின் ேதாற்றத்திᾢᾞந்த 
அந்த இளைம எங்கு ேபாய்விட்டᾐ...? 
 
    பிநய் கண்கைள ᾚᾊக்ெகாண்ᾌ ேதᾌகிறான்- ெசᾐக்கப் பட்ட சிைலயில் 
மைறந்திᾞக்கும் ேகாᾌகைளத் ேதᾌவᾐேபால.அண்ணியின் இளைம எந்தக்ேகாட்ᾊல் 
மைறந்திᾞக்கிறᾐ? 
 
    நல்ல அᾨத்தமான நிறத்தில் ெபாிதாக ஏதாவᾐ, அகலமாக ஏதாவᾐ, ெபாிதாக, 
ெபாிதாக- ᾙன்னாᾤள்ள எல்லா விஷயங்களின் ேகாᾌகᾦம் குᾠகியைவ, நிறங்கள் 
ஜீவனற்றைவ... சுசித்ரா மித்ராவின் சித்திரத்தில் என்ன பார்க்க விᾞம்ᾗகிறாள் 
பாᾗயி?நான் என்ன பார்க்க விᾞம்ᾗகிேறன்? பார்க்க விᾌ! என்ᾔைடய 'என்ைன'ப் 
பார்க்கவிᾌ...! 
 
    ககேனந்திர நாத் தாகூர் தீட்ᾊய யட்சᾗாி-(ெதளிவற்ற ெவளிச்சம், ஒளிᾜம் நிழᾤம் 
ᾙக்ேகாண வᾊவமாக விᾨவதால்சில சமயம் ஒᾞ தங்கத் ᾑணின் ேதாற்றம், சில 
சமயம் மனித உடᾢன் சாைட. நந்தினியின் விாிந்த சில வில்கள், அரளி 
மலர்க்ெகாத்தின் சிவப்ᾗ-மிகᾫம் சிக்கலானᾐ- ேவண்டாம்). 
 
    அபநீந்திர நாத் தீட்ᾊய ஷாஜஹான்-(மிகᾫம் ேசாகமானᾐ, பாிதாபமான 
உᾞவங்கள் இᾞக்கின்றனேவா இல்ைலேயா எᾔம்பᾊ; குளிர்காலத்தில் 
கண்ணாᾊயின் ேமல் சூடான ᾚச்சுக் காற்ᾠ பட்டால் ஏற்பᾌம் மங்கல் திைரேபால் 
அந்த உᾞவங்களின்வைரேகாᾌகᾦம் மைறந்ᾐ ேபாய்விடலாம் - மிகᾫம் ᾒட்பமான 
உᾞவங்கள்-தாங்க ᾙᾊயாᾐ). 
 
    ரᾪந்திராின் நடனச் சித்திரம்-(கால் ைககளின் இயற்ைகயான அைசᾫகளில் 
பண்ைடய எகிப்தின் இயற்ைகத்தன்ைம-ஆங்கிலத்தில் 'எᾢெமன்ட்டாᾢட்ᾊ' 
எᾢெமன்ட்டாᾢட்ᾊதான் ேவண்ᾌம், ஆகா! ஹீப்ᾟ மந்திர உச்சாிப்ᾗேபால்'எ-ᾢ-ெம-
ன்-ட்-ட-ல்'- அᾨத்தமான ேகாᾌகள், ஆனால் இவ்வளᾫ சிக்கலான வர்ணங்கள் ஏன்? 
நடனக்காாியின் ᾙகபாவைன ஏன்ைசத்தாᾔக்கு அஞ்சᾢ ெசய்வᾐ ேபாᾢᾞக்கிறᾐ? 
ஒᾞ பிணத்ைத மாதிாியாகக் ெகாண்ᾌ தீட்டப்பட்ட சித்திரம் ேபான்ற 
மனிதத்தன்ைமயின்ைம ஏன் அவள் ᾙகத்தில்? இந்த அᾨத்தமான ேகாட்ᾊᾤம் 
வர்ணத்திᾤம் சாவᾐம் பிறகு உயிர்ப்பᾐம் எங்ேக-?பாᾗயி, இதனால்தான் எனக்கு 
உன் பாட்ᾌ பிᾊத்திᾞக்கிறᾐ. அᾨத்தமான குரல், தீர்க்கமாக, தாராளமாக, 
சுசித்ராவின்குரல்ேபால-பாᾗயி, நீ சுசித்ரா மித்ராேபால் ஆவாய் பாᾗயி, நீ சுசித்ரா 
மித்ரா ஆவாயா?) 
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    நந்தலால் ேபாஸ் தீட்ᾊᾜள்ள சிவன்-(இல்ைல, இல்ைல- இல்ைல! ᾪட்ᾊல் 
அன்னᾘரணிைய ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பவர்அன்னமின்றி அᾨவாரா? இᾐ பிசகு, 
ெபாிய பிசகு-ேவண்டாம், இᾐ ேவண்டாம்!) 
 
    ஜாமினிராயின் ஜன்மாஷ்டமி ஓவியம்- (ஆகா, ஆகா! ᾚன்ᾠ ᾙைற வைளந்த 
உடᾤடன் ᾗல்லாங்குழல் கிᾞஷ்ணன்... ᾚன்ᾠவைளᾫகள் எங்ேக? ᾙழங்கால் 
மட்ᾌந்தான் சற்ᾠ வைளந்திᾞக்கிறᾐ. உடல் ᾙᾨவதின் பாரᾙம் ெவள்ளமாக வந்ᾐ 
அந்தᾙழங்கால் ேமல் இறங்கியிᾞக்கிறᾐ. சால மரம் ேபால் நிமிர்ந்த உடல். மீன் 
ேபான்ற கண்கள்-ஒவ்ெவாᾞ கண்ᾎம் ஒᾞ ᾙᾨமீைனப்ேபால... இவ்வளᾫ ெதளிைவ, 
இவ்வளᾫ எளிைமைய, இவ்வளᾫ வியப்ைபத் தாங்கிக்ெகாள்ᾦம் திராணி 
எனக்கில்ைல). 
 
    ஃபான் காக் தீட்ᾊய 'ஓர் ஆற்றின் ேமல் காக்ைககள்' ஓவியம்- (ஐேயா, என்ைனக் 
காப்பாற்ᾠங்கள்! என்னால் இந்தேவதைனையப் ெபாᾠத்ᾐக் ெகாள்ள ᾙᾊயவில்ைல! 
கᾠப்ᾗக் காகங்கள், வானத்தில் அைசᾫ, ᾑக்கிய தைல விலங்கிடப்பட்டசிறகுகள், 
ᾗயல், கீேழ மகா காவியங்கள் வᾞணிக்கும் ஆᾠ- ஐேயா, என்னால் தாங்க ᾙᾊய 
வில்ைலேய! என்ைனக்காப்பாற்ᾠங்கள்! யார் என்ைனக் காப்பாற்றப் ேபாகிறார்கள்? 
கᾠப்ᾗக் காகத்தின் சிறகுகᾦக்குப் பின்னால் சூாியன் காணாமற்ேபாய்விட்டான். இந்த 
இᾞளின் ஈர்ப்பில் கீேழ நீர்ெபᾞக்கு கைர ᾗரண்ᾌ ஓᾌகிறᾐ. என்னால் கைரகாணா 
ெவள்ளத்தில் மிதக்கᾙᾊயாᾐ! என்ைனக் கைரயில் ேசர்த்ᾐ விᾌங்கள். எனக்குத் தங்க 
இடம் ெகாᾌங்கள்! பாᾗயி, நீ எங்ேக--! காகங்கள் இரத்தம்உறிஞ்சுபைவயாக 
ஆகிவிட்டன. இனி இரத்தமில்ைல என ெநஞ்சில். அந்தக் கᾞத்த கும்மிᾞட்ᾊல் என் 
ெகாைலகாரக் காவிய நதி சிவந்ᾐ விட்டᾐ-பாᾗயி, நீ எங்ேக? மனேம, நீ எங்ேக? நான் 
எᾤம்ᾗக்கூடாகி விட்ேடன்!) 
 
    நந்தலால் ேபாᾭன் அர்ஜுனன்-ஆகா,பᾌத்திᾞக்கும் நிைலயில் அர்ஜுனன் , 
மிகᾫம் அனாயசமாக இᾨக்கப்பட்டேகாᾌகள், ெபாிய ᾙகம், விசாலமான மார்ᾗ, 
ெதாைட உᾞண்ைடயாக ᾙழங்காᾢல் வந்ᾐ இறங்கியிᾞக்கிறᾐ. உடல் பாரம் 
ஒᾞᾙழங்ைகயின் ேமல் விழ, அந்தக் ைகயின் தைச நார்கள் நிலத்தாமைரயின் 
இதழ்கள்ேபால், இன்ெனாᾞ ைகஅைடக்கலம்ேபால, எதிர்ப்பᾐ ேபால்- உடம்பின் 
தைச நரம்ᾗகளிெலல்லாம் திைகப்பின் சாயல்-தன் ᾙன்பாதங்கᾦக்கிைடேயᾙகத்ைதப் 
ᾗைதத்திᾞக்கும் சிங்கெமான்ᾠ ஏேதா சலசலப்ெபாᾢ ேகட்ᾌத் திᾌக்கிᾌவᾐ ேபால, 
ᾙᾐகு ஓர் அைடக்கலம்ேபால-அரச மரத்தின் அᾊமரம் ேபால, (எனக்குக் 
கிைடத்ᾐவிட்டᾐ- இயற்ைகᾜணர்ᾫகேளாᾌ நளின உணர்ᾫகளின் கலைவ- 
எனக்குக்கிைடத்ᾐவிட்டᾐ! நான் சித்திரம் வைரயப் ேபாகிேறன்- அᾐ கடல்ேபால் 
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கரᾌ ᾙரடாயிᾞக்கும், அைசᾜம் ெபாᾞᾦம்அைசயாப் ெபாᾞᾦம் நிைறந்த 
உலகம்ேபால் அழகாயிᾞக்கும், காவியம்ேபால் மகத்தானதாக இᾞக்கும். 
இைசக்கவிைத ேபால்ேசாகமாயிᾞக்கும்-நான் ஓவியம் தீட்டப்ேபாகிேறன்) பாᾗயி, 
நான் அர்ஜுனன்...! 
 
    இந்தச் சபதம் ெசய்தᾐம் பிநய் கண்கைளத் திறந்ᾐ பார்த்ᾐ விட்ᾌ மᾠபᾊ 
ᾚᾊக்ெகாண்டான். அந்த ஒᾞ கணத்ᾐக்குள்அவன் பார்ைவயில் பட்டைவ-
சைமயலைறயின் இᾌக்குகள் வழிேய ஒளித்ᾐளிகள் மின்மினிப்ᾘச்சிகள் ேபால் 
ெகால்ைலயில்பறக்கின்றன; இந்த அைறயிᾢᾞந்ᾐ வᾞம் ெவளிச்சம் நைனந்த 
ேசைலேபால் நிைலப்பᾊயில் விᾨந்ᾐ கிடக்கிறᾐ; அந்தப் பக்கத்ᾐஇᾞ அைறகளின் 
ெவளிச்சம் பனிேபால் மங்கலாகத் ெதாிகிறᾐ. 'எனக்குக் கிைடத்ᾐ விட்டᾐ, நான் 
ஓவியம் தீட்டப் ேபாகிேறன்'-இந்த மந்திரத்ைதச் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ அவன் 
கண்கைளத் திறந்ᾐெகாண்டான், இந்த மந்திரத்ைதச் ெசால்ᾢக் ெகாண்ேடஅவன் 
கண்கைள ᾚᾊக்ெகாண்டான். அப்ேபாᾐ நள்ளிரவின் ஆழத்திᾢᾞந்ᾐ இன்ெனாᾞ 
மயானத்தின் அᾨைக ெவகுெதாைலவிᾢᾞந்ᾐ ேகட்கும் ஓநாயின் ஊைளெயாᾢேபால் 
ஒᾢப்பைத உணர்ந்தான். விளக்கின் ெதளிவற்ற ெவளிச்சத்தில்உைடந்த ேகாᾌகளாய்த் 
ெதாிகிறᾐ ᾙகம்; விளக்கின் ெவளிறிய ஒளியில் அᾨத்தமான நிறங்கᾦம் மங்கிக் 
காண்கின்றன. நைனந்தேசைல ேபான்ற ஒளி, மின்மினி ேபான்ற ஒளி, ெகாᾊ ேபான்ற 
உடᾢன் ேகாட்ᾌᾞவம், திடீெரன்ᾠ ேதான்றித் திடீெரன்ᾠகாணாமற்ேபான இளைம, 
ேவᾢயின் ேமல் சாளரத்தின் நிழல், சுவாில் சாளரத்தின் நᾌவில் இளைமயின் ேகாபப் 
பார்ைவ,ᾙᾐைகத் திᾞப்பிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் இளம்ெபண்ᾎக்கு ᾙன்னால் தைலவᾢ 
மᾞந்ᾐ-- இைவெயல்லாம் பிநய்ையச்சூழ்ந்ᾐ ெகாள்கின்றன. பிநய் பாிதாபமாகச் 
ெசால்லப் பார்த்தான். "நான், பிரசன்ன நாராயண் பள்ளியின் ᾊராயிங் மாஸ்டர்--
நான்ஓவியம் தீட்ட மாட்ேடன், மாட்ேடன்!" 
 
    "யாᾞ? பிநய் சித்தப்பாவா? " 
 
    " ஆமா" 
 
    " ேபசாம பᾌத்ᾐக்கிட்ᾊᾞக்கீங்கேள?" 
 
    " பின்ேன என்ன ெசய்யறᾐ...? பᾊச்சு ᾙᾊச்சுட்ᾊயா ?" 
 
    "ஹும், பᾊக்கப் பிᾊக்கேல- " " என்ன ெசய்யப் பிᾊக்கும்?" 
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    "பாட்ᾌப் பாட... " 
 
    "பாᾌ" 
 
    "ஊஹூம், அம்மா திட்ᾌவா... " 
 
    " திட்ட மாட்டா... நான் ெசால்ேறன்... " 
 
    "இன்னிக்கு நேரன் சித்தப்பா ᾪட்ᾌக்குப் ேபாயிᾞந்ேதன். அவங்க ᾪட்ᾊேல 
கீழகுᾊயிᾞக்கறவங்க என்ைனப் பாட்ᾌப்பாடக்கூட்ᾊக்கிட்ᾌப் ேபானாங்க." 
 
    "என்ெனன்ன பாட்ᾌப்பாᾊேன?" 
 
    "ெராம்பப் பிᾊச்சிᾞந்தᾐ." 
 
    "ஏன்?" 
 
    பாᾗயி பதில் ெசால்லவில்ைல. 
 
    ெகால்ைலயில், மᾊச் சைமயல் பகுதியின் ேவᾢயிᾢᾞந்த இᾌக்குகள் வழிேய வந்த 
ெவளிச்சம் மின்மினிப் ᾘச்சிகளாகத்ெதாிந்தᾐ. அவர்களிᾞவᾞம் ஒᾞவைரெயாᾞவர் 
பார்த்ᾐப் ெகாள்வைதத் தவிர்ப்பதற்காக அந்த ெவளிச்சம் விᾨந்த இடத்ைதேய 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். அந்தச் சிக்கலான ஒளிச் சித்திரத்ைதப் பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், இன்ᾠᾙᾨவᾐம் காற்ᾠ பங்குனி மாதக் காற்ᾠேபால் 
தாᾠமாறாக ᾪசிக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ என்பைத பிநய் நிைனᾫ கூர்ந்தான். 
இதன்விைளவாக இயற்ைகயிᾤம் சாி, அவᾔைடய உடம்பிᾤம் சாி ஒᾞ 
ெவᾠைமᾜணர்ᾫ ேதான்றியிᾞந்தᾐ. ெவளிச்சம் விᾨந்திᾞக்கும் இடத்ைதேய பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பதால் பாᾗயி தனக்கு நிச்சயம் ஏற்படவிᾞந்த ᾪழ்ச்சியிᾢᾞந்ᾐ 
தப்பியிᾞக்கலாம்.அவள் ᾙகத்தில், கண்களில் ேசாகத்தின் சாைய - அᾐ தன்ைனத் 
ெதாைலவில் இழந்ᾐவிட விᾞம்ᾗகிறᾐ. இᾞவᾞக்குமிைடேயஅந்தக் ெகால்ைலைய 
ைமயமாகக்ெகாண்ᾌ ஒᾞ ெமௗனம் நிலவத் ெதாடங்கியᾐ. எந்த நிமிடᾙம் ஒᾢ ஒᾞ 
ெபᾞᾚச்சுடன் கᾞச்சிைதைவ விைளவிக்கலாம். அந்தப் ேபரழிைவத் தᾌப்பதற்காகேவ 
அவர்களிᾞவᾞம் தங்கள் ᾙகபாவைனையஇயற்ைகயாக ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ தாங்கள் 
எதிேலா கவனமாயிᾞப்பᾐ ேபால் காட்ᾊக் ெகாண்டார்கள். அப்ேபாᾐ 
அவர்களிᾞவாின் கண் ᾙன்னால் ஏேதா ஒᾞ வைக ஏக்கம் பல உᾞவங்கெளᾌத்ᾐச் 
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சுக்குᾓறாக உைடந்தᾐ, பிறகு ேவᾠ உᾞவங்களாகமாாி, மᾠபᾊ உைடந்ᾐ, ᾗதிய 
ᾗதிய உᾞவங்கள் சைமக்கத் ெதாடங்கியᾐ. 
 
    ஹீஸ்டீாியா ேநாய்க்காளான ேநாயாளி ெதளிᾫம் திண்ைமᾜமற்ற ேதாற்றங்கᾦடன் 
ேபாராᾊக் ெகாண்ᾌ பᾞப்ெபாᾞள்கைளப் பாிதாபமாகப் பார்ப்பᾐ ேபால் 
அவர்களிᾞவᾞம் ஒᾞவைரெயாᾞவர் பார்த்ᾐக் ெகாண்டார்கள். மார்பில் 
பால்வற்றிவிட்ட தாய் ேபாலச் சிாித்தான் பிநய். தாய்க்குப் பால் வற்றிவிட்டᾐ. ஆனால் 
குழந்ைதகᾦக்குப் பால் ேதைவ. ஒᾞபிள்ைள ஆேராக்கியமான, பால் சுரக்கும் தாையக் 
கண்ᾌபிᾊத்ᾐ அவளிடம் ேபாய்விட்டான். 
 
    பிநய் சட்ெடன்ᾠ பாᾗயியின் பக்கம் திᾞம்பிக் ேகட்டான். "நேரன் பாᾗ ᾪட்ᾊேல 
என்ன நடந்தᾐன்ᾔ நீ ெசால்லᾢேய!" 
 
    பாᾗயி இவ்வளᾫ ேநரம் ᾙழங்கால்கᾦக்கிைடேய ᾙகத்ைத மைறத்ᾐெகாண்ᾌ 
உட்கார்ந்திᾞந்தாள். இப்ேபாᾐ அவள்சப்பணங் கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ உட்கார்ந்தாள். 
தைலையக் குᾤக்கி ᾙᾊைய ஒᾞ தடைவ சாிெசய்ᾐ ெகாண்டாள். அவள் 
கைதையக்ேகட்பதற்காக பிநய்ᾜம் தன்ைனத் தயார் ெசய்ᾐ ெகாண்டான்... அவன் 
கண்ᾎக்கு பாᾗயி ஒᾞ ᾗறாைவப் ேபாலத் ேதான்றினாள். 
 
    பிறகு திடீெரன்ᾠ ஒᾞ ேசாகம் ஒᾢயாக உᾞப்ெபற்ᾠ பாᾗயியின் 
ெதாண்ைடயிᾢᾞந்ᾐ ெவளிப்பட்டᾐ. அவள் ேமல்ஸ்தாயியில் பாடத் ெதாடங்கினாள்--
"இரவில் என் மனத்ᾐக்கு என்ன ெசால்ᾢச் ெசன்றாய் நீ?" 
 
    இந்தச் சில வார்த்ைதகᾦக்குள் தாளச் சந்தம் குதித்ᾐ வந்தᾐ. ᾙதᾢல் 'கீ ஜானி' 
(எனக்ெகன்ன ெதாிᾜம்?) என்றெசாற்கள் கீழ் ஸ்தாயியில் நிதானமாக ஒᾢத்தன. பிறகு 
அேத இரண்ᾌ ெசாற்கள் ேமல் ஸ்தாயியில் இன்ᾔம் இதமாக ஒᾢத்தன.ஒᾢகளின் 
ேமாதᾢல் ேசாகத்தின் சாைய. 
 
    'ேஷ கீ ஜாகரேண' (ஒவ்ெவாᾞ ெசால்ᾤக்கும் பிறகு ஒᾞ சிᾠ அைல, மகிழ்ச்சி, 
தயக்கம், ஐயம், ஆர்வம்). மᾠபᾊᾜம் கீழ்ஸ்தாயியில் 'கீ ஜானி'. (ᾚᾊய கண்கள்). 
இந்தக் ெகால்ைலயில் மாமரமிᾞப்பதால் நிலᾫ தைரயிறங்கவில்ைல; அங்கு 
ெவளிச்சம்மங்கலாக, இᾞள் ேபாலேவ இᾞக்கிறᾐ. 
 
    பாட்ᾌ ெதாடர்கிறᾐ-'நானா காேஜ நானா மேத ஃபிாி கேர ஃபிாி பேத' (பல 
அᾤவலாக, பல எண்ணங்கᾦடன்ᾪட்ᾊல் சுற்ᾠகிேறன், ᾪதியில் அைலகிேறன்). 
இந்த அைறயிᾢᾞந்ᾐ அந்த அைற, அந்த அைறயிᾢᾞந்ᾐ இன்ேனார் அைற... 
ெதᾞவில் தனியாக... எப்ேபாᾐம் இரᾫம் பகᾤம் காதில் ஏேதா ெசால்ᾢ விட்ᾌப் 



 146

ேபாகிறான்... மாைல ேநரம் மிᾔைவ அைழக்கிறᾐ. என் ெபாாிக் கிண்ணத்தில் 
ேதங்காெயண்ெணய் மணம். அம்மாைவ இரவில்-அம்மா, உனக்குத் ᾑக்கம் 
வᾞகிறதா? 
 
    'ேஷ கதா கீ அேகாசேர பாேஜ க்ஷேண க்ஷேண' (அந்த வார்த்ைத எனக்குத் 
ெதாியாமல் எதிெராᾢக்கிறᾐ ஒவ்ெவாᾞகணᾙம்). எனக்குத் ெதாியவில்ைல, 
ᾗாியவில்ைல. என் கண்ᾎக்குத் ெதாிᾜம் என் உடᾤக்குப் பின் எங்ேகேயா, அல்லᾐ 
இந்தஉடᾤக்கு ெவளிேய எங்ேகா இதயம் என்ற ெபாᾞள் இᾞக்கிறᾐ. அᾐ எனக்குத் 
ெதாிந்ᾐவிட்டால்! எனக்குத் ெதாியவில்ைல,ᾗாியவில்ைல. ஐேயா, ஐேயா! 
 
    'ேஷ கதா கீ அகாரேண ப்யத்திச்ேச ᾞதய்' (அந்தப் ேபச்சு காரணமின்றி என் 
இதயத்ைத வᾞத்ᾐகிறᾐ). மாதாேகாவிᾢன் பிரார்த்தைனப் பாடல்ேபால் ஒேர 
சமயத்தில் நான்கு ஒᾢகள், கைடசி ஒᾢ இᾨத்ᾐ ஒᾢக்கப்பᾌககிறᾐ. 'ஏகீ பய்' (இᾐ 
என்ன பயம்) என்ற ெசாற்கள் ஒᾢகைளெயᾨப்ப, கூடேவ இன்ெனாᾞ அைல 'ஏ கீ 
ஜய்' (இᾐ என்ன ெவற்றி...)அைலக்குப் பின் அைல, அைலக்கு ேமல் அைல, கைர 
நிைல குைலகிறᾐ. ஒᾞ ெபᾞம் பிரார்த்தைன கடலைல ேபால் எᾨந்ᾐேமாதி 
உைடத்ᾐத் ᾑளாக்கி அழிக்கிறᾐ, அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாகிறᾐ, ᾚழ்கᾊக்கிறᾐ. 
அற்பமான தைசையக் கைரத்ᾐ,எᾤம்பின் ஊைன ெவளிப்பᾌத்தி, இரத்தக் 
குழாய்களின் இரத்தத்ைத ெவளிேய ெபᾞகச் ெசய்ᾐ, இரத்தச் சிவப்பானபவளத் 
தீைவச் சைமக்கிறᾐ. ஆகா, பைடக்கிறᾐ... இரத்தச் சிவப்ᾗ... பைடப்ᾗ... பைடப்ᾗ. 
உலகம் ᾙᾨᾐம் காற்றின் அட்டகாசம்... பைடப்ᾗ... எ-ᾢ-ெம-ன்-ட்-ட-ல், ᾢ-ாி-க-ல்... 
நான் ஓவியம் தீட்ᾌேவன், பாட்ᾌப் பாᾌேவன், சᾙத்திரம் பார்ப்ேபன். ஏெபண்ேண! 
கᾨத்ைத உயர்த்திக் ெகாண்ᾌ, வறண்ட உதட்ேடாᾌ, என்ன ஆர்வத்தில், என்ன 
ேவதைனயில் சிᾤைவயிலைறயப்பட்டகிᾞஸ்ᾐவின் காலᾊயில் ஒᾞ பக்ைதேபால் 
உட்கார்ந்திᾞக்கிறாய்? 
 
    ஐேயா, இந்த இᾞபத்தாᾠ வயதிேலேய அகாலத்தில் ᾚப்பைடந்ᾐ விட்ட நான் 
ᾙகத்ைத ᾙழங்கால்கᾦக்கிைடேய ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, அட்லஸ் ேதவைதேபால் 
ᾙᾐைக அகலமாக விாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ என்ன ேசாகத்தில், எந்த ேவதைனயில் பாட்ᾌக் 
ேகட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன்? ஆழ்ந்த இரவில், இந்த நள்ளிரவில் என்ன 
ெசால்ᾢவிட்ᾌப் ேபாகிறான் என் மனதில்? ெபாᾠக்க ᾙᾊயவில்ைல, ெபாᾠக்க 
ᾙᾊயவில்ைல... அந்த வார்த்ைதைய அவன் மீண்ᾌம் மீண்ᾌம் காதில் ெசால்கிறானா? 
'ஆர் ேநாய், ஆர் ேநாய்' (இனி ேவண்டாம், இனி ேவண்டாம்)-அைமதியான பார்ைவ, 
தியானப் பார்ைவ, பாதி ᾚᾊய கண்கள்-சிவனின் தவம்ேபால்-இரண்ᾌ 
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ᾗᾞவங்கᾦக்கᾞகில் இரண்ᾌ நீளᾙᾊகள்... ᾗல்லாங்குழல் ஒᾢப்பᾐ மனத்திலா 
அல்லᾐ வனத்திலா? ᾗல்லாங்குழᾢைசத்ᾐ அைழப்பᾐ யார், என்ன ெசால்ᾢ 
அைழக்கிறார், ெதாியவில்ைல, ெதாியவில்ைல... 'ேஷ கதா கீ நானா சுேர ேபாேல 
ேமாேர சேலா ᾑேர' (அந்தச் ெசால்ைலப் பல சுரங்களில் எனக்குச் ெசால்ᾢவிட்ᾌப் 
ேபாகிறாய் ெதாைலவில்) ஒவ்ெவாᾞ நான்கு ெசாற்களிᾤம் சிறிய அைல, தியானத்தின், 
உள்ளத்தின் குரல்... காᾐகைள உயரத் ᾑக்கிக்ெகாண்ᾌ கஸ்ᾑாி மான், 
பிரார்த்தைனகளால் சின்னாபின்னமான கைரயின் லயிப்ᾗ... ெதாைலᾫக்கு, 
ெதாைலᾫக்கு-ெதாைலவில் ஆᾠ கடᾤடன் சங்கமிக்கும் இடத்ᾐக்கு, ெதாைலவில் 
நᾌக் கடᾤக்கு, ெதாைலவில் கடல் மண்ᾎக்கு, நீலக்கடᾢன் ெகாந்தளிக்கும் 
ஆழத்தில், ெதாைலவில் கடᾢன் அᾊத்தளத்தின் ஆகாயத்தில்! என் நாளங்களிᾢᾞந்ᾐ 
இரத்தத்ைத, எᾤம்பிᾢᾞந்ᾐ ஊைன ெவளிேய எᾌத்ᾐக் ெகாள்... ஒᾞ பார்ைவயின் 
தீᾫ, பவளத் தீᾫ, இரத்த நிற உணர்ச்சிப் ெபᾞக்கின் தீைவ உண்டாக்கு. சிᾠ ெபண் 
பாᾗயி, நான் என் ைககைளக் குவித்ᾐக்ெகாண்ᾌ என் பாவங்களைனத்ைதᾜம் உன் 
காலᾊயில் ெகாட்ᾌகிேறன். 
 
    ஆᾠ மைலயிᾢᾞந்ᾐ கடᾤக்குப் ேபாகிறᾐ. கங்ைகᾜம் பிᾞம்மᾗத்ராᾫம் ெகாண்ᾌ 
வந்ᾐ ேசர்த்ᾐள்ள வண்டல் மண்ணில் ஒᾞ நாᾌ, ᾗவியியᾢல் ஒᾞ ெபயர், உலகத்தில் 
சில மனிதர்கள்... இயற்ைகயின் சில அழகுகைள உண்டாக்கு. ஆᾠ கடᾤக்குப் 
ேபாகிறᾐ--'ேபா ெதாைலᾫக்கு!' - ᾙகத்ᾐவாரம், கங்ைகயின் ᾙகத்ᾐவாரம், கல்கத்தா 
ஒᾞ ᾐைறᾙகம், கல்கத்தா ஒᾞ ெபயர், கடற்கைரயில் - அதற்குப்பிறகு கடல். பாகீரதி 
நதிக்கைரயிᾤள்ள ஒᾞ ᾐைறᾙகம் கல்கத்தா - அஸ்ஸாம், வங்காளம், பீகார், ஒாிஸ்ஸா, 
உத்தரப் பிரேதசம், மத்தியப் பிரேதசம் இைவெயல்லாம் கல்கத்தாவின் பின்ᾗலம். 
அதற்குப்பின் நᾌக்கடல். 
 
    இந்த இᾞட்ᾊல் அவர்களிᾞவᾞம் ரᾪந்திராின் ஒᾞ பாடᾢன் ைகெயᾨத்ᾐப் 
பிரதியாக ஆகிவிᾌகிறார்கள். அᾊக்கப்பட்ட ெசாற்கள், உைடந்த பாடல் வாிகள், 
இங்குமங்கும் சிதறிய ைகெயᾨத்ᾐக்கள்... இைடெவளிகளில் நிரம்ᾗகிறᾐ இைச... 
 
    (ஏப்ரல், 1960) 
---------------- 
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கதாசிாியர் அறிᾙகம் 
 
    தாராசங்கர் பந்த்ேயாபாத்தியாய் (1889 - 1971) 
 
    சரத்சந்திரᾞக்குப் பிறகு வங்காளிக் கைதயிலக்கியத்தின் தைலவர். சிᾠகைத, நாவல், 
நாடகம், பாடல்கள் எᾨᾐவதில் ேதர்ந்தவர். அவைரப்பற்றி ரᾪந்திராின் கூற்ᾠ 
நிைனᾫ கூரத்தக்கᾐ- "மண்ைணᾜம் மனிதைனᾜம் அறிந்தவர், அவற்ᾠடன் 
இைணந்தவர்." இந்த இைணப்ᾗ ெவளிப்ᾗறத்ைதச் சார்ந்ததல்ல, உள்ளார்ந்ததாகும். 
சரத் நிைனᾫப் பாிசு(1947), ரᾪந்திரர் நிைனᾫப் பாிசு(1955), சாகித்திய அகாதமிப் 
பாிசு(1956), ஞானபீடப் பாிசு(1966) ெபற்றவர். கல்கத்தா, வடக்கு வங்காளம், 
ஜாதவ்ᾘர், ரᾪந்திர பாரதி பல்கைலக் கழங்களின் ெகௗரவ டாக்டர் பட்டம் ெபற்றவர். 
மாநிலங்களைவயின் நியமன உᾠப்பினராகᾫம் சாகித்திய அகாதமியின் 
ஃெபேலாவாகᾫம் இᾞந்திᾞக்கிறார். இவᾞைடய கைதகᾦம் நாவல்கᾦம் பல இந்திய 
ெமாழிகளில் ெமாழிெபயர்க்கப்பட்ᾌள்ளன, திைரப்படங்களாகᾫம் ஆக்கப் 
பட்ᾌள்ளன. பீர்ᾘம் மாவட்டத்தில் லாப்ᾘர் கிராமத்தில் பிறந்ᾐ கல்கத்தாவில் 
மரணமைடந்தார். பீர்ᾘமின் சிைதந்த ஜமீன்தார் குᾌம்பம் ஒன்ைறச் சார்ந்தவர். 
ெதாழில்-எᾨத்ᾐ. இந்திய அரசின் 'பத்ம ᾘஷண்' விᾞᾐ ெபற்றவர். 
 
    பனஃᾘல் (1899 - 1979) 
 
    உண்ைமப் ெபயர் பலாயி சாந்த் ᾙேகாபாத்தியாய். ெதாழில்- மᾞத்ᾐவம். கல்கத்தா 
மᾞத்ᾐவக் கல்ᾥாியில் பயின்ᾠ, பிறகு நீண்ட காலம் பாகல்ᾘாில் மᾞத்ᾐவப் பணி 
ᾗாிந்ᾐ விட்ᾌப் பின்னர் கல்கத்தாவில் வசிக்கத் ெதாட்ங்கினார். கவிைத, கைத, நாவல், 
நாடகம், கட்ᾌைர எᾨᾐவதில் நிᾗணர். உள்ளடக்கத்தின் பிரகாசத்திᾤம், 
கட்டைமப்ᾗத் திறனிᾤம் சிறந்த எண்ணற்ற சிᾠகைதகள் எᾨதிᾜள்ளார். கல்கத்தா 
பல்கைலக்கழகத்தின் சரத் நிைனᾫப் பாிசு(1952), ஆனந்தா பாிசு(1961), ரᾪந்திரர் 
நிைனᾫப் பாிசு(1962) ெபற்றவர். இவᾞைடய கைதகள்- நாவல்களின் பாத்திரங்களின் 
பல்வைகத் தன்ைம வாசகைர ஈர்த்ᾐ வியப்பிலாழ்த்ᾐகிறᾐ. இவர் 1975 ஆம் ஆண்ᾊல் 
'பத்ம ᾘஷண்' விᾞᾐ ெபற்றார். 
 
    அசிந்த்ய குமார்ெசன் குப்தா (1903 - 1976) 
 
    'கல்ேலால்' குᾨவின் ᾙக்கிய எᾨத்தாளர்களில் ஒᾞவர். கைத, நாவல், கவிைத, 
நாடகம், வாழ்க்ைக வரலாᾠ, குழந்ைத இலக்கியம் பைடப்பதில் சிறந்தவர். கூாிய 
பார்ைவ, ஆழ்ந்த மனிதாபிமானம், அளவற்ற பாிᾫ இைவ இவᾞைடய பைடப்ᾗகளில் 
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நிைறந்ᾐள்ளன. நீதித்ᾐைறயில் பணிᾗாிந்ᾐ மாவட்ட நீதிபதியாக ஓய்ᾫ ெபற்றார். 
இவரᾐ கூர்ைமயான ஆய்ᾫப் பார்ைவ கிழக்கு வங்காளத்ᾐ ஏைழ ᾙஸ்ᾢம் மக்கள், 
அரசாங்க அதிகாாிகள், தைலநகரத்தின் உயர் மட்டத்ᾐ மனிதர்கள் ஆகிய சᾚகத்தின் 
பல்ேவᾠ பிாிᾫகைளᾜம் ஊᾌᾞவிப் பார்த்ᾐ இலக்கியம் பைடத்தᾐ. இவரᾐ 
பைடப்ᾗகள் ெமாழியின் நளினத்தில் சிறந்தைவ. இவர் ரᾪந்திரர் நிைனᾫப் 
பாிசு(1975) ெபற்றவர். 
 
    பிேரேமந்திர மித்ரா (1904 - 1988) 
 
    *'கல்ேலால்' குᾨ எᾨத்தாளர்களில் ஒᾞவர். கவிைத, கைத, பாடல், கட்ᾌைர, 
குழந்ைத இலக்கியம், திைரக்கைத, இவற்ைறப் பைடப்பதில் ேதர்ந்தவர். இவர் 
பைடத்த 'கனாதா', 'பராசர் வர்மா' ேபான்ற பாத்திரங்கள் சிᾠவர், வயᾐ ᾙதிர்ந்தவர் 
இᾞ பிாிவினைரᾜம் ஒᾞங்ேக கவர்ந்தன. இவᾞைடய வாழ்க்ைகயின் ஒᾞ பகுதி 
காசியில் கழிந்தᾐ. இவர் பலவைகயான பணிகளில் ஈᾌபட்ᾊᾞந்தார். சிறிᾐ காலம் 
கல்கத்தா வாெனாᾢயின் இலக்கிய ஆேலாசகராக இᾞந்தார். ஆனால் இᾠதிவைர 
இவர் ᾗகல்* ெபற்றᾐ இலக்கியத்தில்தான். இவரᾐ எᾨத்தில் மனித வாழ்க்ைக 
யின்பால் பாிᾫ ெவளிப்பᾌகிறᾐ. ெவளிப்ᾗற வாழ்க்ைகையவிட அகவயமான 
ேதடᾢேலேய இவᾞக்கு ஆர்வம் அதிகம். மனத்தின் ஆழத்தில் ᾒைழய விᾞம்ᾗகிறார் 
இவர். சரத் நிைனᾫப் பாிசு (1955), ரᾪந்திரர் நிைனᾫப் பாிசு(1958), சாகித்ய 
அகாதமிப் பாிசு (1967) ெபற்றவர். 'பத்மᾯ' விᾞᾐம் ெபற்றார். 
 
    அன்னதா சங்கர் ராய் (1904) 
 
    பிறந்தᾐ ஒாிஸ்ஸாவிᾤள்ள ெடங்கானᾢல். 1927ஆம் ஆண்ᾊல் ஐ.சி.எஸ்.ᾭல் 
ேசர்ந்ᾐ 1951ஆம் ஆண்ᾊல் அதிᾢᾞந்ᾐ விலகினார். 1927 ᾙதல் 1929 வைர 
இங்கிலாந்தில் வசித்தார். 1957-ல் ஜப்பான் பயணம், 1963-ல் ேமற்கு ெஜர்மனி, 
இங்கிலாந்ᾐ பயணம். 1962-ல் சாகித்திய அகாதமிப் பாிசு ெபற்றார். பயண ᾓல் 
'பத்ேதபிரவாேஸ' (1931) இவᾞக்குப் ᾗகழ் ேசர்த்தᾐ. இலக்கியத்தின் பலᾐைறகளிᾤம் 
சிறந்த பைடப்பாளி. ᾙக்கிய நாவல்கள் 'சத்ய சத்ய' (1932 - 42) ஆᾠ பாகங்கள்; 'ரத்னா 
ஓ ᾯமதி' (1956 - 73) 3 பாகங்கள். 50 வᾞடங்களாகச் சிᾠவர்கᾦக்காகக் கைத எᾨதி 
வᾞகிறார். இவᾞைடய 'சடா' எனப்பᾌம் எᾐைகப் பாடல்கள் ᾗகழ் ெபற்றைவ. 
இவᾞைடய சிᾠகைதத் ெதாகுப்ᾗகள் இரண்ᾌ கல்ப (1960), கதா (1970) கைதயின் 
உᾞவத்தின் பல்ேவᾠ சாத்தியக் கூᾠகள், உள்ளடக்கம் இரண்ᾊᾤம் அக்கைற 
ெகாண்டவர். நிகழ்ச்சிகᾦக்ேக ᾙக்கியத்ᾐவமளித்ᾐக் கைத எᾨᾐவதில் 
விᾞப்பமில்ைல. கைதகளில் அவர் காட்ட விᾞம்ᾗவᾐ உண்ைமயின் ேதடல். 
இவᾞைடய பைடப்ᾗகைள இரண்ᾌ கால கட்டங்களாகப் பிாிக்கலாம். ᾙதல் கட்டம் 
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1930-1956. இரண்டாவᾐ கட்டம் 1959ᾢᾞந்ᾐ ெதாடங்கியᾐ. இந்த இரண்டாவᾐ 
கட்டத்தின் ᾙதல் கைத மீன் பியாசி. ᾙதல் கட்டத்தில் ெவளிப்ᾗற வாழ்க்ைகயின் 
உண்ைம நிைலைய ஆராய்ந்தார். இரண்டாவᾐ கட்டத்தில் உட்ᾗற வாழ்க்ைகைய 
ஆராய்கிறார். ெதாடக்க காலத்தில் ஒாியா, வங்காளீ, ஆங்கிலம் இம்ᾚன்ᾠ 
ெமாழிகளிᾤம் எᾨதினார். இப்ேபாᾐ ஆங்கிலத்தில் மட்ᾌம் எᾨதிகிறார். இவர் பல 
பாிசுகᾦம் விᾞᾐகᾦம் ெபற்றவர். சாகித்திய அகாதமியின் ஃெபேலா. வங்காளி 
அகாதமியின் தைலவர். கல்கத்தாவில் வசித்தபᾊேய ᾙᾨ ேநர இலக்கியப் பணி 
ெசய்பவர். 
 
    சதிநாத் பாᾐாி (1906-1965) 
 
    பீகாாின் ᾘர்ணியா மாவட்டத்ைதச் ேசர்ந்தவர். ெவகுகாலம் அரசியᾢல் 
ஈᾌபட்ᾊᾞந்தார். பீகார் காங்கிரஸ் வட்டாரத்தில் அறிᾙகமானவர். ஆகஸ்ட் 
இயக்கத்தில் கலந்ᾐெகாண்ᾌ சிைற ெசன்றார். இந்தச் சிைற வாழ்க்ைகைய கᾞவாகக் 
ெகாண்ᾌ ᾙதல் நாவல் ஜாகாி 1943 எᾨதினார். இந்த நாவல் இவᾞக்குப் ᾗகழ் 
ெகாணர்ந்தᾐ. ேமற்கு வங்க அரசின் ரᾪந்திரர் நிைனᾫப் பாிசு ெதாடங்கப்பட்டேபாᾐ 
ᾙதல் பாிசு இந்த நாவᾤக்ேக கிைடத்தᾐ. சிᾠகைத, நாவல், கட்ᾌைர எᾨᾐவதில் 
ேதர்ந்தவர். இவᾞைடய சக்தி பிரமண் காஹானி ஓர் அசாதாரணப் பைடப்ᾗ. 
உள்ளத்தில் ஆழத்தில் அனாயசமாகப் பயணிக்கிறார். மனித உள்ளத்தின் 
மிகᾒண்ணிய பிரச்சிைனகைள ஈவிரக்கமின்றி ஆய்வதில் திறன்மிக்க சதிநாத் 
எᾨத்தாளர்களின் எᾨத்தாளர். இவᾞைடய ேடாடாயி சாித் மானஸ் (இரண்ᾌ 
பாகங்கள்) இந்திய நாவல் வரலாற்றில் இைணயற்றᾐ. இவர் ᾗகழ் ெபற்ற இந்தி 
எᾨத்தாளர் ஃபணிசுவர் நாத் ேரᾎவின் இலக்கிய ஆசான். 
 
    ஆஷா ᾘர்ணா ேதவி (1904) 
 
    மனித உள்ளத்தின் இரகசியங்கைள ெவளிக் ெகாணர்வதில் அாிய திறᾔள்ளவர். 
மனித வாழ்க்ைகயிடம் எல்ைலயற்ற பாிᾫ ெகாண்டவர். எளிய, சாதாரண 
வாழ்க்ைகயில் திைரமைறவில் உைறந்ᾐள்ள ᾒண்ணிய விசித்திரங்கைள ெவளிச்சம் 
ேபாட்ᾌக் காட்ᾌம் அசாதாரணத் திறைம இவᾞக்கு உண்ᾌ. வங்க சᾚகத்ைதᾜம் 
குᾌம்ப வாழ்க்ைகையᾜம் திறம்படச் சித்தாித்ᾐள்ளார். லீலா பாிசு, ரᾪந்திரர் நிைனᾫப் 
பாிசு (1966) சரத் நிைனᾫப் பாிசு (1985) ெபற்றவர். இவᾞைடய பல ᾓல்கள் 
திைரப்படமாக்கப் பட்ᾌள்ளன. 
 
    சுேபாத் ேகாஷ் (1910 - 1980) 
 
    அசாதாரணத் திறன் வாய்ந்த எᾨத்தாளர். கைத, நாவல், கட்ᾌைர பைடப்பதில் 
ேதர்ந்தவர். பலᾐைறகளிᾤம் ஈᾌபாᾌ ெகாண்டவர். இவர்ᾐ வாழ்க்ைகயின் 
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ᾙதற்பகுதி ேசாட்டா நாக்ᾘர்ப் பகுதியில் கழிந்தᾐ. இந்தப் பிரேதசேம இவᾞைடய 
பலபைடப்ᾗகளின் பின்ᾗலமாகும். இதற்குச் சிறந்த உதாரணம் இவᾞைடய நாவல் 
சகதியா. இவᾞைடய பைடப்ᾗகளில் பல்வைக அᾔபவச் ெசறிேவாᾌ கைலத் 
ேதர்ச்சிᾜம் அறிᾫத் ேதர்ச்சிᾜம் இைணந்ᾐள்ளன். பிறந்தᾐ ஹஜாரபாகில். 
பழங்குᾊகளின் வாழ்க்ைகயிᾢᾞந்ᾐ ராᾎவ வாழ்க்ைக, மானிட இயᾢᾢᾞந்ᾐ 
ெமன்கைலகள் - எல்லாவற்றிᾤம் அனாய்சமாக உலᾫகிறார். மனிதமனதின் 
ᾗைதமணᾢன் இரகசியத்ைதக் கண்ᾌபிᾊப்பதில் ேதர்ந்தவர். 
 
    ேஜாதிாிந்திர நந்தி (1912 - 1982) 
 
    இரண்டாவᾐ உலகப்ேபாᾞக்குப் பிற்பட்ட நᾌத்தர, கீழ் மட்டத்ᾐ மக்களின் 
வாழ்க்ைகையச் சித்திாிப்பதில் ேதர்ந்தவர். சிந்தைனச் ெசல்வரான இந்த எᾨத்தாளர் 
உள்ளத்தின் உணர்ச்சிகைள ஆராய்வதில் தனித்தன்ைமையக் ைகயாள்கின்றார். 
இவᾞைடய ெமாழி நைடᾜம் தனித்தன்ைம வாய்ந்தᾐ. உணர்ச்சிப் ேபாராட்டங்கைளச் 
சித்திாிப்பதில் திறன் வாய்ந்தவர். இவᾞைடய கைதகள், நாவல்களில் சமகால 
சᾚகத்தின் தவᾠகள் மட்ᾌமின்றி, மனித வாழ்க்ைகயில் இயற்ைகயின் அᾨத்தமான 
தாக்கᾙம் இடம் ெபᾠகிறᾐ. இந்த விஷயத்திᾤம் தனித்தன்ைம வாய்ந்தவர் இவர். 
 
    நேரந்திரநாத் மித் ரா (1916 - 1975) 
 
    குைறவாகப் ேபசுபவர், இனிைமயாகப் ேபசுபவர். இவᾞைடய கைதகள், 
நாவல்கᾦம் ஒᾞ வைகயில் உைரயாடல்கேள. நᾌத்தர வாழ்க்ைகயின் ேதர்ந்த ஓவியர். 
அறியெவாண்ணாத மனித மனதின் இரகசியங்கைளᾜம் இதயத்தின் 
உணர்ச்சிகைளᾜம் ெவளிப்பᾌத்ᾐவதில் இவரᾐ கூர்ைமயான ேநாக்கு ெதாிகிறᾐ. 
நம்மிைடேய மிகச்சிறந்த சிᾠகைதகைள அதிக எண்ணிக்ைகயில் நேரந்திரநாத் 
எᾨதியிᾞக்கிறார் என்ᾠ பல எᾨத்தாளர்கள் ெசால்ᾤவார்கள். கைதையவிட 
வᾊவைமப்பிᾤம் பாத்திரப் பைடப்பிᾤம் இவரᾐ அனாயாசத் திறமி கண்கூᾌ. 
கல்கத்தாவில் ெசய்திப் பத்திாிைகெயான்றில் பணியாற்றினார். ஃப்ாீத்ᾘாில் பிறந்தவர். 
 
    நாராயண் கங்ேகாபாத்தியாய் (1918 - 1970) 
 
    நேரந்திர நாத்தின் சக மாணவர். இᾞவᾞம் ஒேர சமயத்தில் இலக்கியப் பணிையத் 
ெதாடங்கினர். நாராயண் கங்ேகாபாத்தியாயின் உண்ைமப் ெபயர் தாரக்நாத் 
கங்ேகாபாத்தியாய், பிறந்தᾐ தினாஜ்ᾘாில். கல்கத்தா பல்கைலக் கழகத்தில் வங்காளிப் 
ேபராசிாியராகப் பணிᾗாிந்தார். சிᾠகைத, நாவல், கவிைத, நாடகம், திைரக்கைத, 
கட்ᾌைர, சிᾠவர் இலக்கியம், பாடல், ெசய்திப் பத்திாிைகக்கான கட்ᾌைர ஆகிய 
பலᾐைறப் பைடப்பிᾤம் ேதர்ந்தவர். ᾙதல் நாவல் உபநிேவஷ் (1944) ᾚலம் ᾗகழ் 
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ெபற்றார். ெவளிᾜலகம், மன உலகம் இரண்ᾌேம இவᾞைடய பைடப்ᾗகளில் 
இைணந்ᾐள்ளன. இவர் ெராமாண்ᾊக் எᾨத்தாளர். கூடேவ நடப்பியல் 
எᾨத்தாளᾞங்கூட கவிைதத்தன்ைமᾜம் ெவளிப்பாட்ᾌச் ெசறிᾫம் நிைறந்த ெமாழியில் 
இவர் தம் கற்பைனᾜலைகப் பைடக்கிறார். மனிதேனாᾌ இயற்ைகᾜம் இவᾞைடய 
பைடப்ᾗகளில் இடம் ெபᾠகிறᾐ. ஈவிரக்கமின்றி சᾚகத்ைதப் பகுத்ᾐ ஆராய்வேதாᾌ 
ெராமாண்ᾊக் மனப்ேபாக்கும் இயற்ைகயில் காதᾤம் ெகாண்டவர். 
 
    சந்ேதாஷ் குமார் ேகாஷ் (1920 - 1985) 
 
    இவர் நேரந்திரனாத் மித் ரா, நாராயண் கங்ேகாபாத்தியாய் ஆகிேயாᾞடன் 
இலக்கிய உலகில் ᾒைழந்தார். பிறந்தᾐ ஃப்ாீத்ᾘாில். வாᾢபத்தின் பின்பகுதி ᾙதல் 
கல்கத்தாவாசி. எப்ேபாᾐம் நகர வாழ்க்ைகையேய சித்திாிக்கிறார். கிராம வாழ்க்ைக 
பற்றி எᾨᾐவதில்ைல. கைத, நாவல், நாடகம், கவிைத, கட்ᾌைர பைடப்பதில் 
சிறந்தவர். ேதர்ந்த ெமாழிச் சிற்பி. இவᾞைடய கைதயில் வᾊவத்ᾐக்கு ᾙக்கிய 
இடᾙண்ᾌ. கைத ெசால்ᾤம் ᾙைற ᾙக்கியெமன்ᾠ கᾞᾐகிறார். கூர்ைமயான, 
பண்பட்ட, சற்ᾠக் ேகᾢ கலந்த ெமாழியில் இதயத்தின் மிக ᾒண்ணிய 
உணர்ᾫகைளᾜம் ெவளிப்பᾌத்ᾐம் அசாதரணத் திறைம பைடத்தவர். இவர் 
வாழ்க்ைகைய ேநசிப்பவர். இந்த ேநசத்தில் ஓரளᾫ ேவதைனᾜம் 
நம்பிக்ைகயின்ைமᾜம் கலந்ᾐள்ளன. தாம் வாᾨம் காலம், ைகயாᾦம் கைல 
இைவயிரண்ᾊᾤம் அக்கைற ெகாண்டவர். சிறிᾐ காலம் ᾊல்ᾢயில் வசித்தார். 
கல்கத்தாவின் ᾗகழ்ெபற்ற பத்திாிைகெயான்றில் பணிᾗாிந்தார். 
 
    சமேரஷ் பாசு ( 1921 - 1983) 
 
    நேரந்திரநாத், நாராயண், சந்ேதாஷ் குமார் - ஆகிேயாᾞடன் இைணத்ᾐக் 
குறிப்பிடத்தக்க ெபயர் சமேரஷ் பாசு. இவர் நகரத்தின் எᾨத்தாளர் அல்லர். வங்க 
மண்ᾎடன் ெநᾞங்கிய கைலஞர். வாழ்க்ைகயில் நம்பிக்ைக ெகாண்டவர். பிறந்தᾐ 
டாக்காவில். தம் வாழ்க்ைகயில் பல்ேவᾠ ேவைலகள் பார்த்தவர். இᾠதியில் 
இலக்கியத்ைதேய ᾙᾨேநரப் பணியாகக் ெகாண்டார். மனித வாழ்க்ைக பற்றி அறிய 
இவரᾐ ஆவᾤம், அவ்வாழ்க்ைகயிடம் பாிᾫம் எல்ைலயற்றைவ. இᾐ அவரᾐ 
பைடப்ᾗகளில் ெதாிகிறᾐ. மனிதைனப்பற்றி மட்ᾌமின்றி இயற்ைகையப் பற்றிᾜம் 
எᾨᾐகிறார். கால்கூட் என்ற ெபயாில் பயண அᾔபவங்கைள அᾊப்பைடயாகக் 
ெகாண்ட நாவல்கள் எᾨᾐகிறார். பாடல் இயற்ᾠகிறார், தாᾙம் பாᾌவார். இவாிடம் 
மாணிக் பந்ேதாபாத்தியாய், தாராசங்கர் பந்ேதாபாத்தியாய் ஆகிேயாாின் தாக்கᾙண்ᾌ. 
எனிᾔம் இவர் தமக்ெகன ஒᾞ பாணிைய அைமத்ᾐக் ெகாண்ᾌள்ளார். இவர்தம் 
ெசாந்த அᾔபவங்கள் ᾚலம் வாழ்க்ைகைய உணர்ந்திᾞக்கிறார். இந்த 
அᾔபவத்ேதாᾌ இைணந்திᾞக்கிறᾐ அᾨத்தமான ஈᾌபாᾌ. 
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    பிமல் கர் (1921- ) 
 
    சிந்தைனச் ெசறிᾫள்ள எᾨத்தாளர். தமக்குாிய தனிப்பார்ைவயில் வாழ்க்ைகையப் 
பார்க்கிறார். இளம்வயதில் மᾞத்ᾐவம் பᾊத்தார். ஆனால் இக்கல்வி ᾙற்ᾠப் 
ெபறவில்ைல. பிற்காலத்தில் கைத, நாவல்களில் மᾞத்ᾐவாின் பற்றற்ற பார்ைவையக் 
ைகயாண்டார். வங்காளிக் கைதயிலக்கியத்தில் ᾗதிய நைடைய அறிᾙகப்பᾌத்தினார். 
அறிᾫம் சிந்தைனᾜம் இவᾞைடய ஆᾜதங்கள். உணர்ச்சிைய இவர் ஒதிக்கிடவில்ைல. 
ஆனால் ஒᾞ ேபாᾐம் உணர்ச்சி வசப்படவில்ைல. சிᾠ வயᾐ ஹஜாாி பாகில் கழிந்தᾐ. 
பிறந்தᾐ கல்கத்தாᾫக்கᾞகில் 24 பர்கானா மாவட்டத்தில் வாழ்க்ைகக்கு 
அᾌத்தாற்ேபாலேவ சாைவᾜம் பார்த்தார். இவᾞைடய பைடப்ᾗகளின் 
வாழ்க்ைகᾜணர்ᾫம் சாவின் உணர்ᾫம் இைணந்ᾐ இடம் ெபற்ᾠள்ளன. இவᾞைடய 
பல கைதகள் திைரப்படமாக்கப் பட்ᾌள்ளன. 
 
    ரமாப்த ெசௗᾐாி (1922) 
 
    தற்கால வங்காளி இலக்கியத்தின் ᾙக்கிய எᾨத்தாளர்களில் ஒᾞவர். இரண்டாம் 
உலகப்ேபார்க் காலத்தில் எᾨதத் ெதாடங்கினார். பிறந்தᾐ கரக்ᾘாில். சிᾠᾐகாலம் 
ேசாட்டா நாக்ᾘர் பகுதியில் பணிᾗாிந்தார். பல்ேவᾠ பயணங்கள் ெசய்தபின் இப்ேபாᾐ 
கல்கத்தாவின் தினசாிப் பத்திாிைக ஒன்றின் ஒᾞ ᾐைறக்கு ஆசிாியர். ஒᾞ சமயம் 
காட்ைடப் பின்ᾗலமாகக் ெகாண்ᾌ பல சிᾠ கைதகள் எᾨதிᾜள்ளார். இப்ேபாᾐ நகர 
வாழ்க்ைகேய இவரᾐ பைடப்ᾗகளில் இடம் ெபᾠகிறᾐ. இவரᾐ கைதகள் பல 
திைரப்படமாக்கப் பட்ᾌள்ளன. இவரᾐ ெமாழி பண்பட்டᾐ. நளினம் நிைறந்தᾐ. 
இவர்ᾐ கைதகளின் உள்ளடக்கத்தில் பல்ேவᾠ தன்ைமகள் உண்ᾌ. எᾨᾐம் 
ᾙைறயிᾤம் இவர் தனித்தன்ைமைய ெவளிப்பᾌத்ᾐகிறார். வாழ்க்ைகயின் பல 
ᾐைறகளில் ஆழ்ந்தவர். ரᾪந்திரா நிைனᾫப் பாிசும் (1971) சாகித்திய அகாதமிப் 
பாிசும் (1988) ெபற்றவர். 
 
    ைசயᾐ ᾙஸ்தபா சிராஜ் (1930 -) 
 
    நாட்ᾌ விᾌதைலக்குப் பிற்காலத்ᾐ இளம் எᾨத்தாளர்களில் ஒᾞவர். ᾚர்ᾭதாபாத் 
மாவட்டக் கிராமெமான்றில் பிறந்தவர். வாழ்க்ைகயில் பல்ேவᾠ அᾔபவங்கைளப் 
ெபற்றவர். ᾚர்ஷிதாபாதில் நாேடாᾊ நாடகக் குᾨவில் பாடல்கள் எᾨதினார் (1950-
1958), அதற்குᾙன் பத்திாிைககளில் பணிᾗாிந்தார் (1949-1950). இப்ேபாᾐ கல்கத்தா 
தினசாிெயான்றில் பணியாற்ᾠகிறார். தாராசங்கைரப் பின்பற்றி எᾨதத் ெதாடங்கிப் 
பிறகு தனக்ெகன ஒᾞ பாணிைய அைமத்ᾐக் ெகாண்டார். ᾙதல் கைத ேதஷ் 
பத்திாிைகயில் ெவளிவந்த காதᾤம் திᾞம்பிவᾞம் ரயிᾤம். ᾙக்கியமாக எᾨத்தின் 
ᾚலேம வாழ்க்ைக நடத்ᾐகிறார். இவᾞைடய பைடப்ᾗகளில் கிராம மக்கᾦம் நகர 
மக்கᾦம் இடம் ெபᾠகின்றனர். சᾚகப் பிரச்சிைனகளில் தீவிர அக்கைறᾜள்ளவர். 
நிைறய எᾨதிகிறார். 
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    மதி நந்தி (1921 -) 
 
    வடக்குக் கல்கத்தாவில் ஒᾞ ேமற்குᾊயில் பிறந்தார். தானியங்கிப் ெபாறியிᾢல் 
ᾊப்ளேமா ெபற்றவர். அரசுப் ேபாக்குவரத்ᾐத் ᾐைறயில் இரண்டாண்ᾌப் 
பயிற்சிக்குப்பின் பி.ஏ பாஸ் ெசய்ᾐ பத்திாிைகத் ᾐைறயில் பணி ெசய்யத் 
ெதாடங்கினார். இப்ேபாᾐ கல்கத்தாவின் தினசாிெயான்றில் விைளயாட்ᾌப் பகுதியின் 
ஆசிாியர். கிாிக்ெகட் பிாியர். கிர்க்ெகட் விைளயாட்ைடக் கᾞவாகக் ெகாண்ᾌ ᾚன்ᾠ 
ᾓல்கள் எᾨதிᾜள்ளார். ேதஷ் பத்திாிைகயில் ெவளியான சாத் (1956) கைத ᾚலம் 
வாசகர் கவனத்ைத ஈர்த்தார். அனாவசிய விவரங்களற்ற, ேநரᾊயான ᾙைறயில் கைத 
ெசால்கிறார். யதார்த்த மண்ணில் உᾠதியாக நின்ᾠெகாண்ᾌ மனிதன்ேமல் நம்பிக்ைக 
ைவத்திᾞக்கிறார். நᾌத்தர, கீழ் மட்டத்ᾐ மக்களின் வாழ்க்ைகையத் திறம்படச் 
சித்திாிப்பவர். 
 
    சுநீல் கங்ேகாபாத்தியாய் (1934 -) 
 
    பிறப்ᾗ ஃப்ாீத்ᾘாில். கவி கதாசிாியர், ேதஷ் பத்திாிைகயில் ெவளியான ஏக்ᾊ கவிதா 
என்ற கவிைத ᾚலம் அறிᾙகமானவர். ஜனங்களால் அதிகம் ேநசிக்கப்பᾌபவர். கவி 
சுநீலா, கதாசிாியர் சுநீலா என்ᾠ ெசால்வᾐ கᾊனம். பலவைகப் பணிகᾦக்குப்பின் 
தற்ேபாᾐ கல்கத்தாப் பத்திாிைகெயான்றில் பணி ᾗாிகிறார். 1960-ம் ஆண்ᾌ 
அெமாிக்கப் பயணம் ெசய்தார். நிைறய எᾨதிகிறார். சிலகைதகள் திைரப்படமாக்கப் 
பட்ᾌள்ளன். பாிச்சயமான நᾌத்தர மக்களின் வாழ்க்ைகயின் பலதிறப்பட்ட 
உணர்ச்சிகைளᾜம் அᾔபவங்கைளᾜம் திறைமயாகᾫம் மனைதக் கவᾞம் ᾙைறயில் 
சித்திாிக்கிறார். ெமாழியில் நளினம், ெசால்ᾤம் ᾙைறயில் அழகு, கைதயின் 
ஈர்ப்ᾗத்திறன் - இைவெயல்லாம் இவைர மக்களின் அபிமான எᾨத்தாளராச் 
ெசய்ᾐள்ளன. 
 
    பிரᾗல்ல ராய் (1934 -) 
 
    பிறந்தᾐ டாக்காவில். வட்டார வாழ்க்ைகையச் சித்திாிக்கும் நாவல் எᾨதி 
இலக்கியப் பணிையத் ெதாடங்கினார். ேதஷ்-இல் ெவளியான நாவல் ᾘர்வ பார்வத்ய 
ᾚலம் அறிᾙகம் ெபற்றார். இவரᾐ ெபᾞம் பைடப்பான ேகயா பாத்கிரார் ெநௗகா 
(இரண்ᾌ பாகங்கள்) தற்கால வங்காளி வாழ்க்ைகயில்ன் வரலாறாகும். தற்ேபாᾐ ஒᾞ 
கல்கத்தாப் பத்திாிைகயின் ஒᾞ பகுதிக்கு ஆசிாியர். இவர்ᾐ சில கைதகள் 
திைரப்படமாக்கப் பட்ᾌள்ளன. மனப்ᾘர்வமான ஈᾌபாட்ேடாᾌ கவர்ச்சியான 
ᾙைறயில் கைதகள் எᾨᾐகிறார். கைதயின் அைமப்ᾗ, பாத்திரப் பைடப்ᾗ இரண்ᾊᾤம் 
திறைம ெபற்றவர். 
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    சீர்ேஷந்ᾐ ᾙேகாபாத்தியாய் (1935 -) 
 
    கிழக்கு வங்காளத்தில் ைமமன்சிங்கில் பிறந்தவர். ஆசிாியராகப் பணிᾗாிந்தார். 
1959-ஆம் ஆண்ᾌ ேதஷ் பத்திாிைகயில் ஜலதரங்க என்ற சிᾠகைத ᾚலம் ᾗகழ் 
ெபற்றார். இவᾞைடய கைதகளிᾤம் நாவல்களிᾤம் உண்ைம வாழ்ᾫக்கும் ஆழ் 
மனத்ᾐ உணர்ச்சிகᾧக்குமிைடேய இᾨபாிப் ேபாராட்டம் ᾙக்கியத்ᾐவம் ெபᾠகிறᾐ. 
இவᾞைடய கைதகளில் நிைலயற்ற தன்ைமயில்ைல. நிைலயான நம்பிக்ைக 
இᾞக்கிறᾐ. சுயசாிைதப் பாணியில் எᾨᾐம் கைதகளில் இவர் உள் மன உலகின் 
ஆழத்தில் சத்தியத்ைதத் ேதᾌகிறார். 
 
    ேதேபஷ் ராய் (1936 - ) 
 
    வங்காளி ெமாழியில் ஆசிாியராகப் பணிᾗாிந்தார். அᾠபᾐகளில் வங்காளிச் 
சிᾠகைத இயக்கத்தின் தைலைம வகித்த எᾨத்தாளர்களில் ஒᾞவர். கைத ெசால்ᾤம் 
ᾙைறயிᾤம் பயன்பᾌத்ᾐம் ெமாழியிᾤம் மிகᾫம் அக்கைற காட்ᾌபவர். இவரᾐ ᾙதல் 
சிᾠகைதத் ெதாகுப்ᾗ ேதேபஷ் ராயில் சிᾠகைதகள் 1969-ஆம் ஆண்ᾊல் 
ெவளியாயிற்ᾠ. 1972-ஆம் ஆண்ᾊல் இவரᾐ ᾙதல் நாவல் யயாதி ெவளிவந்தᾐ. ேதஷ் 
பத்திாிைகயில் ெவளியான ஹாட்காட்டா கைதᾚலம் வாசகாின் கவனத்ைத ஈர்த்தார். 
ᾓᾠக்கு ேமற்பட்ட சிᾠகைதகள் எᾨதிᾜள்ளார். 
 
----------------------    


